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Mukta Rani Karmakar/ Moulvibazar,
Bangladesh

ম�ু া রািন কম�কার,

বািলকা তুিম বেড়া হেয়া না বেড়া হেল বেুঝযােব�কউআপননয়, ;

বািলকা তুিম বেড়া হেয়া না বেড়া হেল বেুঝ যােব অেন�র হােত পড়ার আেগ

�তামােক

,

জীিবকা অজ�ন করেত হেব;

বািলকা তুিম�ছাটই থােকা হেব না লড়েত�তামায় বাঁচারজন�, ।

অেন�র কথায় কান িদেল চলেব না বাঁচেত হেব বাঁচার মেতা কের, ।

দাঁড়ােত হেব �তামায় িনেজর পােয় পা �ভেঙ �ফলার আেগই, ;

এক� �মেয়

বািলকা তুিম বেড়া হেয়া না বেড়া হেল বেুঝ যােব এক িব� ু আনে�র জন��পেত হয়

পব�তসমক�

,

।

The discrimination against girls and women around me, in my city

as well as in my country, upsets me and incites me to express my

protest through my writing. It may be a short poem but originated

from the core of my heart.

বািলকা তুিম বেড়া হেয়া না বেড়া হেল বঝুেবজীবনকী, ;

বািলকা তুিম বেড়া হেয়া না বড় হেল বেুঝ যােব তারা �তামায় ম�ু িচ�া করেত

�দেব না

,

, ;হেব �তামার �ে�র মতুৃ�

��িমক হয়খলনায়ক;

আ�ীয় হয়পর;

বািলকা তুিম বেড়া হেয়া না বেড়া হেল বঝুেব এককােলরব�ু হয়পের শ�, ;
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তুিম বেড়া হও মানষুেক মানষু বানােত, ।

তুিম বেড়া হও হাসেতএবং হাসােত, ;

তুিম বেড়া হও বাঁচেত এবং বাঁচােত, ;

তুিম বেড়া হও দঃুেখরউপর সুেখর�দীপ�ািলেয় িদেত, ;

তুিম বেড়া হও �তামার�িতকরাঅন�ায়অিবচার িনি��কের িদেত, ;

তুিম বেড়া হও �তামারউপর�ভু�করার দঃুসাহস চূণ�কের িদেত, ;

আিমবলব বািলকা তুিম বেড়া হও �তামার িদেকওঠা �িত� আঙুল�ভেঙ িদেত, , ;

িবেয় না কের চাকির করেল মানষু �দেব �খাঁটা তবওু �তামায় করেত হেব উপাজ�ন

�বাঝা�থেকস� দ হেত মানষু হেত

, ,

, ।

বািলকা তুিম বেড়া হেয়া না বেড়া হেল বেুঝ যােব তুিম স� দ নও তুিম হেল

�িত� ঘেরর �বাঝা যা �কউ চায় না িনেত

, , ,

;

দিুনয়াটােক যত ভােলা ভাবেব তত ঠকেব �দখেব মেুখাশই মানষু, , ;

তাই বািলকা তুিম �ছাটই থােকা করেত হেব না �তামায় �কােনা িচ�া, ।

�তামার মেতর �কােনা মলূ�থাকেব না কাটােত হেব অেন�র জীবন, ।
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In the streets of Dhaka, thousands of lives are seen passing in a
rush. Their dreakeep sparkling through the eyes. Despite being a
part of this big city, certain lives go unnoticed. Their desires remain
suppressed within a defined territory.

Once in my childhood, I saw my mother ripping up the pages of her

diary. There was no one at home except me. She probably was

fighting back tears while clenching her teeth. Whenever I try to

recall the evening, it makes me wonder what could have been written

on those pages, what dreams were falling from her eyes disguised in

tears.

Anika Anjum/ আিনকা আনজমু, Dhaka, Bangladesh

ব�ােগর িফতাটা কাঁেধ ঝুিলেয় আচমকা দাঁিড়েয় পড়েলা নী� িকছু মেন করেবন না' ,।

ওেয়টার�র িদেক তাকােনার সাহস হে� না নী�র �ছেল� �ায় পাঁচ িমিনট ধের

দাঁিড়েয় আেছ তার সামেন নী� �ভেব পাে� না তার কী করা উিচত �মন�ুটা িছঁেড়

�ছেলটার মেুখ ছঁুেড় মারেতপারেলভােলা লাগেতা

।

। ।

।

' , ?'ম�াডাম অড�ারটা িক এখনই িদেবন

নী� িনেজর �চাখেক িব�াস করেত পারেছ না এক কাপ কিফর দাম কখেনা ৫০০

টাকা হেতপাের পুেরা �মন�ুেত�চাখ বিুলেয়ওএর�চেয় স�া িকছু পাওয়া �গলনা

।

! ।

১

দিৃ�সীমা ছািড়েয়

In this writing, I endeavoured to sketch the dream of a woman who
chose to fly instead of being caged for the rest of her life. Maybe it's
not freedom which every mother, sister or wife craves for. But when I
try to match their position against the sacrifices they make, it urges
me to believe that they should survive on their own terms, at least
once in a life.

11
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মইন সােহব বলেলন িকছু মেন করেবন না আফজাল ভাই একটা কথা বিল

আফজাল সােহব এত�ণ িনেজর �মাবাইল ঘাঁটাঘাঁ� করিছেলন একটা ন�র উ�ােরর

আশায় মইনসােহেবরকথায় খািনকটা নেড়চেড়বসেলন

, ' , , '।

। ।

মইন সােহব বেস আেছন �িয়ং� েম এই মহূুেত�সামেন বেস থাকা �লাক�েক তাঁর

কােছ পৃিথবীর সবেচেয় ��িসত মানষু মেন হে� �ছেলেমেয়র �ফান �পেয় অেবলায়

অিফস�থেক চেল এেসেছন ৩টা বাজেত চলেলা এখেনা দপুুেরর খাবার খাওয়া হয়িন

।

।

,। ।

২

নী� মাথা উঁচু কের হাঁটেছ আকাশ�ভেঙ�যবিৃ��নেমেছ�সিদেকতার�খয়াল�নই। ।

খুব �া�লাগেছ হাঁটেত বাধ�ক�তার জানান �দয়া �� কেরেছ ভাবেলা নী� চি�শ

বছেরর এই জীবনটােক হঠা�ই খুব দীঘ�মেন হেত লাগেলা নী� �চ�া করেছ অন�

িচ�ায় মন�ফরােত এসবকথাভাবা তােকআরসােজ না আজ�থেক�সম�ু৷ মাথার

ওপেররআকাশআর পােয়র িনেচর মা�ই এখন সীমােরখা �চােখর সামেন �য িব�ৃত

�লাকালয়তার�য�কােনা �াে��স হািরেয়�যেতপাের

,। ।

।

। ।

।

।

�ি�র িন�াস �ফলেত �ফলেত এেগােলা নী� আকােশ �মঘ কেরেছ হঠা� হঠা� ঠা�া

বাতাস বইেছ এমন আবহাওয়ায় ির�ায় ঢাকা শহর ঘুরেত �বশ লােগ নী�

আেশপােশ তাকাে� একটা ির�াওয়ালাও তার পছ� হে� না অগত�া হাঁটেত ��

করেলা �স

। ।

। ।

। ।

।

কী ল�ার ব�াপারই না হেলা মনটাও খচখচ করেছ নী�র অেনকিদেনর শখ খুব বড়

একটা �র�ু েরে�র �কাণার িদেকর �কােনা এক �টিবেল একা বেসআেয়শ কের কিফর

কােপ চুমকু �দেবআর পুেরােনা িদেনর কথা ভাবেব �ক জানত এসব জায়গায় কিফর

এতদাম হয় এই টাকায় একস�ােহরকাঁচাবাজার িকেন�ফলেতপাের�স আশারকথা

হে� একটা টাকাও এখেনা খরচ হয়িন ব�ােগ পুেরা দশ হাজার টাকা

! ।

।

! ।

, ।

আজআমার কিফ �খেত ইে� করেছ না বেলই গটগট কের �র�ু ের� �থেক �বিড়েয়

পড়েলা �স

'।

।

12
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12

' ',। ।িফেরআসার হেল মা এত�েণ এেস পড়েতা �সাহানা মখু খুলেলা তার�চােখ পািন৷

মইন সােহেবর রাগ এবার চরেম �পৗঁছেলা যা �বােঝা না তা িনেয় কথা বলেত এেসা

না আফজাল ভাইেয়র এক দরূস� েক�র �বােনর হাসব�া� পুিলেশর আইিজ তার

মাধ�েম�তামার মােক�বরকরার�চ�াকরিছ�যন�লাক জানাজািন না হয়

'।

। ।

- '।

বেলই �বিরেয় �গেলন িতিন এর �ায় সােথ সােথই মইন সােহেবর দইু �ছেলেমেয় ঘের

ঢুকেলা সায়ান �বশ িবরি�র সােথ বলেলা আফজাল আে�লেক এসব জানােনার িক

খুব�বিশ দরকার িছল মা হয়েতা একটু পেরই িফেরআসেব

।

। , '

! '।

' , ' '। ।

'।

ওহ হ�াঁ িন� য়ই আফজাল সােহব িব�ত �বাধ করেলন ন�রটা �পেল আিম

আপনােক িদেয় যােবা

' ।

'। ।

আপিন ভাই ি�জ ন�রটা বাসায় িগেয় খুেঁজন আমােদর ঘের আজ রা�াবা�া �নই

বঝুেতই পারেছন আপিনউঠেলআিম একটু�দখতাম খাবােররকী ব�ব�াকরা যায়

নী� তাকােলা তার সামেন বসা ব�ৃ�র িদেক বয়স ষােটর �বিশ হেব তার ির�ােতই

নী� এত�ণশহেররআকােশ বিৃ��দেখ�বিড়েয়েছ

। ।

।

নী� ই িক কখেনা �ভেবিছল �স �কােনািদন এভােব জীবনেক �দখেত পােব চার

�দয়ােলর মিধ�খােনই হয়েতা একিদন তার িনঃ�াস ফুিরেয় �যত এই শহেরর এত

�কালাহল�স�দখেত�পতনা মানেুষরজীবেনরএই�বিচ��না�দখাই রেয়�যত

!

।

, ।

নী� �রললাইেনরউপরবেসআকাশ�দখেছআর হােতর হাওয়াই িমঠাইেয় �ছাট �ছাট

কামড় িদে� কী অ�ুত একটু আেগ কী বিৃ�টাই না হেলা আর এখন ঝকঝেক �রাদ

মানেুষর জীবনও এমন আেলাছায়ার �খলা �খেল অসমেয়র �মঘ এেস কাঁিদেয় যায়

পর�েণই সূ� আেলাক�টা িনেয়আেস�বেঁচ থাকারঅথ�

-

! ,। ।

;।

।

৩

�সাহানা এবারকা�ায়�ভেঙপড়েলা সায়ান ওেকসামলােনার�চ�াকরেছ। ।

' ? ! !',

।

িফের না এেস যােব�কাথায় এই শহের চলার মতবিু� িকতারআেছ �ুিপডমিহলা

�ঢ়কে� বলেলনমইনসােহব

13
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ব�ৃ খুিশমেন হাওয়াই িমঠাই খাে� মেুখ �কােনা ক� বা �ািনর ছাপ �নই নী�

িজে� সকরেলা ির�া চালােতক�হয়না চাচা

- । ।

, ' , ?'

আমার চিরে�র একবড়অংশজেুড়ই িছলঅিভনয় িনত�িদন ম� কথা �েন হািসমেুখ

সংসার কের যাওয়ার অিভনয় শত অবেহলা সহ�কেরও সংসারটা �টকােনার �চ�া

করার অিভনয় �মি�ক পােশর পর কেলেজ ভিত�হওয়ার �� �দখিছলাম �স মায়া

ত�াগ করেত হেলা িবেয় কের এলাম �তামােদর বািড়েত িঝেঙ পটল আনাজপািতেক

স�ী কের চলেত থাকেলা আমার িদন �তামার বাবার কােছ আমার কখেনাই �কােনা

মলূ�িছল না তার �চােখ আিম বরাবরই একজন �ুিপড মিহলা খুব ক�হত জােনা

িক� কাউেকবলেতপারতাম না দঃুেখরকথা�েলা

।

,

। ।

- ,। ।

।

!। ।

।

�য কথা�েলা এখােন িলখেত যাি� তার অথ�হয়েতা তুিম �কােনািদন বঝুেব না আিম

আজীবন �তামার �চােখ একজন খারাপ মা র উদাহরণ িহেসেবই রেয় যাব তাও িলখিছ

�যন�কউঅ�তজােনআমারঅিভমােনরকথা আমার�ত�াশাও�াি�রগ�

।

' ।

, ।

�সাহা মা,

দীঘ��াস�ফেল পড়েত�� করেলা।

�সাহানা িচ�টা হােত িনেয় বেস আেছ এর আেগ �স এ� দবুার পেড়েছ এবং পড়েত

পড়েত অেঝাের �কঁেদেছ বাবা বা ভাইেক এখেনা িকছু বেলিন ও �ক কেরেছ আর এ

ব�াপােরকাউেক িকছু বলেবওনা আেরকবার পেড় িচ�টা পুিড়েয় �ফলেব

।

। ।

। ।

৪

নী� হাসেলা এমন একটা অসাধারণ জীবনই �স �চেয়িছল �কােনা শাসন বাঁধা

য�ণা অপমান থাকেব না দপুােয় ভর িদেয় �রললাইন ধের হাঁটা যােব �যমন� �স

এখন করেব নী� �দখেত চায় এ পেথর �শষ �কাথায় জীবন তােক �কান অজানায়

িনেয় থামােত চায়

- ,। ।

- ,।

,।

।

ব�ৃ �ফাকলা দাঁেত �হেস বলেলা ক�পাওেনর সময় কই মা িদন রাইত কাম কির

মাইনেষর রঙ তামাশা �দিহ িদেনর �বলাত এক রঙ রাইেতআবারআেরক �হরপর

ঘেরা িগয়া মািডতমাথা লাগাইেলই মেনকেরন ঘুম

, ' , ? - ,

- ,। ।

'।
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, ' , ?'
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।

,

। ।

- ,। ।

।

!। ।

।

�য কথা�েলা এখােন িলখেত যাি� তার অথ�হয়েতা তুিম �কােনািদন বঝুেব না আিম

আজীবন �তামার �চােখ একজন খারাপ মা র উদাহরণ িহেসেবই রেয় যাব তাও িলখিছ

�যন�কউঅ�তজােনআমারঅিভমােনরকথা আমার�ত�াশাও�াি�রগ�

।

' ।

, ।

�সাহা মা,

দীঘ��াস�ফেল পড়েত�� করেলা।

�সাহানা িচ�টা হােত িনেয় বেস আেছ এর আেগ �স এ� দবুার পেড়েছ এবং পড়েত

পড়েত অেঝাের �কঁেদেছ বাবা বা ভাইেক এখেনা িকছু বেলিন ও �ক কেরেছ আর এ

ব�াপােরকাউেক িকছু বলেবওনা আেরকবার পেড় িচ�টা পুিড়েয় �ফলেব

।

। ।

। ।

৪

নী� হাসেলা এমন একটা অসাধারণ জীবনই �স �চেয়িছল �কােনা শাসন বাঁধা

য�ণা অপমান থাকেব না দপুােয় ভর িদেয় �রললাইন ধের হাঁটা যােব �যমন� �স

এখন করেব নী� �দখেত চায় এ পেথর �শষ �কাথায় জীবন তােক �কান অজানায়

িনেয় থামােত চায়

- ,। ।

- ,।

,।

।

ব�ৃ �ফাকলা দাঁেত �হেস বলেলা ক�পাওেনর সময় কই মা িদন রাইত কাম কির

মাইনেষর রঙ তামাশা �দিহ িদেনর �বলাত এক রঙ রাইেতআবারআেরক �হরপর

ঘেরা িগয়া মািডতমাথা লাগাইেলই মেনকেরন ঘুম

, ' , ? - ,

- ,। ।

'।

14

িনজ�না আহেমদ।

ইিত

শহেরর এই �কালাহেলর মােঝ আিম একটু একটু কের হািরেয় যাব �ক কেরিছ বািক

জীবন রা�ার বা�া�েলার সােথ �কােনা ব�� সড়েক �ািফেক আটেক থাকা

গািড়�েলার সামেন িগেয় ফুল িবি� করেবা৷ �কােনািদন �তামােদর সামেন এেল ভুল

কের মা �ডেক�ফলনা�যন

।

!

িক� এবার আর িঝেঙ পটেলর সােথ আমার ভাবটা জমেলা না বঝুেত পারলাম

�তামােদর জীবেন আমার �েয়াজন ফুিরেয় এেসেছ পুরেনা আসবােবর মতআমােকও

ছঁুেড়�ফেল�দয়ারআেগআিমই�তামােদরজীবন�থেক িবদায় িনলাম৷

- ।

।

আে�আে�ওরা বড় হেত লাগেলা তােদর �ছাট পৃিথবীটাও এবার আকাের আয়তেন

বড় হেয় �গল নতুন নতুন ব�ু হেলা এই পুরেনা ব�ুটােক আন�াট�অিশি�ত মেন

হেত লাগেলা এই আধুিনকতার জাঁকজমেকর মােঝ িনেজেক ব� �বমানান লােগ

আিম এইঅবেহলা �টর�পলাম িফের�গলামআমার পুরেনা ব�ুেদরকােছ

-।

,। ।

। ।

। ।

এরপর �ছা��ছা� দ�ু ফুেলর মত িশ� এেলা আমার �কােল ওেদর সােথ একটু একটু

কের সব মেনর কথা বলেত লাগলাম অবঝু�েলা আমার কথা �েন ফ�ালফ�াল কের

�চেয় থাকতআরআিম হাসতাম ওেদর পৃিথবীটাও িছলআমােক িঘের

।

।

। ।
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গত পর� �থেকই �ফানটা �বসুেরা সুের বার বার �বেজেছ। মনটা ভেয় িশউের

উেঠেছ। চলমান লকডাউেনর �ভতেরই ঘর �থেক বাইের �বর হেত হেব। কেয়ক

দফা আলাপ আেলাচনার পর িস�া� হেয়েছ এক� জ� ির �েয়াজেন অিফেস

�যেতই হেব। অতীব �েয়াজন। পদাথ�িবদ�ার িবখ�াত ি�িত জড়তার সূ�� �টর

�পলাম মরেম মরেম, অে�অে�। মন অবশ দিু��ায় মেন হি�ল কেরানা ও� �পেত

বেস আেছ �ধু আমােকই ধরেব বেল। এক নাগােড় এক টানা বাইশ িদন ঘের �থেক

মেন হেলা চার �দয়ােল শ�াওলার মেতা আটেক �গিছ। আিম অন� কাল এখােনই

আটেক থাকতাম যিদ না �কউ আমােক ঠ�ালা িদেয় ঘেরর বাইের পাঠাত। �যেত �তা

হেবই এ এমন এক ডাক যা উেপ�া করার সাধ�বা সামথ���কােনাটাই আমার নাই।

সকাল সকাল উঠলাম পুেরােনা ��েন িফরলাম রা�া ঘর �মাছা �ছেলেক

খাওয়ােনা �টিবেল দপুুেরর খাবার রাখা তারপর যা�ার এে�জাম করা।আজআবার

�বাতেল �ার পািন �েল িনেয়িছ �েয়াজন মেতা জায়গায় জায়গায় িছ�েয় িদেত হেব।

মা� ফা� সব �কঠাক পেড় িনেয় �নেম এলাম রা�ায়। িকছুটা পথ হাঁটার পর ির�া

�পেয় �গলাম। ব�ােগর �থেক �ার পািন িছ�েয় তেবই ির�ায় উেঠ বসলাম। ির�া

এিগেয় চলেছ আিম �দখিছ চারপাশ কতিদন পর ির�ায় চড়লাম। �বশাখ মাস হেলও

�রােদর িমেঠ িমেঠ তাপ লা�ক না একটু গায় �ডেখালা ির�া তােপর �খরতা না

থাকেলও �রােদর �জৗলসু আেছ কী চকচক ঝকঝক করেছ চারপাশ রা�াঘাট �বশ

,

,

, ; , ,

, ,

,

, ,

, ,।

, ।

৩ �বশাখ ১৪২৭,

�রাজনামচা
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গত পর� �থেকই �ফানটা �বসুেরা সুের বার বার �বেজেছ। মনটা ভেয় িশউের

উেঠেছ। চলমান লকডাউেনর �ভতেরই ঘর �থেক বাইের �বর হেত হেব। কেয়ক

দফা আলাপ আেলাচনার পর িস�া� হেয়েছ এক� জ� ির �েয়াজেন অিফেস

�যেতই হেব। অতীব �েয়াজন। পদাথ�িবদ�ার িবখ�াত ি�িত জড়তার সূ�� �টর

�পলাম মরেম মরেম, অে�অে�। মন অবশ দিু��ায় মেন হি�ল কেরানা ও� �পেত

বেস আেছ �ধু আমােকই ধরেব বেল। এক নাগােড় এক টানা বাইশ িদন ঘের �থেক

মেন হেলা চার �দয়ােল শ�াওলার মেতা আটেক �গিছ। আিম অন� কাল এখােনই

আটেক থাকতাম যিদ না �কউ আমােক ঠ�ালা িদেয় ঘেরর বাইের পাঠাত। �যেত �তা

হেবই এ এমন এক ডাক যা উেপ�া করার সাধ�বা সামথ���কােনাটাই আমার নাই।

সকাল সকাল উঠলাম পুেরােনা ��েন িফরলাম রা�া ঘর �মাছা �ছেলেক

খাওয়ােনা �টিবেল দপুুেরর খাবার রাখা তারপর যা�ার এে�জাম করা।আজআবার

�বাতেল �ার পািন �েল িনেয়িছ �েয়াজন মেতা জায়গায় জায়গায় িছ�েয় িদেত হেব।

মা� ফা� সব �কঠাক পেড় িনেয় �নেম এলাম রা�ায়। িকছুটা পথ হাঁটার পর ির�া

�পেয় �গলাম। ব�ােগর �থেক �ার পািন িছ�েয় তেবই ির�ায় উেঠ বসলাম। ির�া

এিগেয় চলেছ আিম �দখিছ চারপাশ কতিদন পর ির�ায় চড়লাম। �বশাখ মাস হেলও

�রােদর িমেঠ িমেঠ তাপ লা�ক না একটু গায় �ডেখালা ির�া তােপর �খরতা না

থাকেলও �রােদর �জৗলসু আেছ কী চকচক ঝকঝক করেছ চারপাশ রা�াঘাট �বশ
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এমনিক আমার বাসার অদেূরই এক� বউ�া ফুেলর গাছও আেছ। আজ এই �পাড়া

�চােখ �দিখ এখােন হেরক রকম সবেুজর ছড়াছিড়। এেক �তা বাস �াক ব� �ধাঁয়া

ধুিলর মিলনতা �নই তার উপর গত কেয়কিদেনর �ঝােড়া হাওয়ার সােথ হালকা

বিৃ�পােত ধুেয় �গেছ িববণ�তার �শষ � ৃিত িচ�টু�ও রাজারবাগ কািলবািড় �থেক

�বৗ�মি�র পয�� রা�ার দপুােশ এখেনা �চােখ পড়ার মেতা গাছপালা িঘি� পুরেনা

ময়লা �েয় �েয় যাওয়া দালান �কাঠার গােয় গােয় �লেগ আেছ কত�েলা �তা মাথা

উঁচু কের দালান �পিরেয় মখু তুেলআকােশ �মেলেছ ডানা। সকাল সােড় নটা পূব�াে�র

ভরা �যৗবন। এখােন পা�র গােছর ছড়াছিড় পা�েরর নবীন পাতায় িবেলাল সবজু

িব� িুরত হে� আপন মিহমায় বস��যমন ফুল �ফাটার সময় �ী� হেলা বেৃ�র

নতুন পাতায় পাতায় সূেয�র লেুকাচুির �খলার সময়। পাতা িপছেল িপছেল আেলা

গিড়েয় পড়েছ �লাকালেয়। ির�া চলেছ হাওয়ায় হাওয়ায় দপুােশ ভ�ােন �দাকােন

স�ী। �সখােনও সবেুজর দাপাদািপ। ঢাউস সব তরমজু কােলা সবজু উ�া আর

টসটেস সবজু কিচ আম সােথ অন�ান�শাক পাতা। �লাকজনওআেছ বােরাটার পের

সব ব� হেয় যােব। বাসােবােত লকডাউন চলেছ অেনকিদন �থেক। �দখেত �দখেত

ির�া �বৗ�মি�র পার হেয় মলূ সড়েক উেঠ �গল �সখােন িতন চার জন পুিলশ িকছুই
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পিরপা� �কাথাও আবজ�নার �ূপ �নই �বাঝা �গল আজ সকােলও রা�া ঝাট পাট

হেয়েছ। পির�� কম�রা হয়েতা কাজ করার সুেযাগ এখেনা পাে�ন। বাসােবা

িখলগাঁও সবজুবাগ ন� ীপাড়া মাদারেটক �সুমবাগ এসব জায়গায় ঢাকার অন�ান�

অংেশর �চেয় গাছপালা িকছুটা �বিশ বেলই আমার অনমুান। আিম ১৯৯৭ সাল �থেক

ঢাকায় বাস কির বত�মােন সবজুবাগ বাসােবােত থািক। �বিশ িদন নয় এখােন গত

অে�াবর মােস এেসিছ। এই বছরইআিম বাসােবা বাস � া� �থেক সামান�এিগেয় মলূ

রা�া সংল�এক� ফুেল ফুেল নিমত িশমলু গাছ �দেখ িব�েয় অিভভূত হেয় থমেক

িগেয়িছলাম। এক� পাতাও িছল না গাছ�েত কালেচ ডাল ভরা লাল ফুল মচুিক �হেস

বললাম ও এখন �তা বস�কাল।আিম এরআেগ ঢাকা শহের িশমলু গাছ �দেখিছ বেল

মেন পেড় না। মেন হেলা, �কান অন�েলাক হেত �স এেস দাঁিড়েয়েছ এই মিলন রা�ার

ধাের।
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িহজল ফুেলরঅিবকিশতকিলর িদেক�চেয় মেন পেড়�গলএকিদেনরকথা অেনক িদন

পর ঢাকার এক� নামী দািম কনেভনশন �স�াের এক� িবেয়র অন�ুােন আমার

বা�বী মিলর সােথ আমার �দখা হেল আিম �বাকার মেতা �কঁেদ �ফেলিছলাম। ঐ

অন�ুােন ওর সােথ �দখা করার জন�ই িগেয়িছলাম তারপরও আচমকা আিম িব�ল

,

,

বলল না। চওড়া রা�া বাতাস �যন এখােন এেস হাঁফ �ছেড়েছ একটা কভারভ�ান চেল

�গল পাশ িদেয় হােত �গানা কেয়কটা ির�া িতিড়ং িবিড়ং কের চলেছ মিতিঝল

অিভমেুখ চলিছ। হােতর ডানিদেক উঁচু পাঁিচল ওপাশটা িব�ৃত কমলাপুর �রল

�� শন।ঘনবেনরমেতা িনিবড়বেৃ�রআ�াদেন�ঘরা।আেরকটু�যেতই�দিখ মগুদা

আইিডয়াল �ুেলর �েবশ পেথর কােছ এক� �সানালু গাছ আের এিক �সানালু ফুল

দলুেছ বাতােস চনমেন হলদু ফুল�েলা লাজকু হািস হাসেছ।আিম বাইশ িদেনরআটেক

থাকা অব�া �থেক মিু�র �াদ অনভুব করলাম িশহিরত হলাম �রাদ আর �সানালু

ফুেলর মাখামািখ�দেখ আহা, জীবনকত সু�র!গাছপালা লতাপাতা ফুল পািখ নদী

আকাশ চ�, তারা এসব এত �দেখও তৃ�া �মেট না। �সানালু ফুেলর �সানািল আভা

�শষ হেত না হেতই �দিখ জা� েলর ঘন প�প�েবর ফাঁেক ফাঁেক �ব�িন ফুল ফুটেব িক

ফুটেব না কেরও িকছু িকছু ফুেটেছ আমার আজ� �চনা জা�ল যতবার �দেখিছ এই

জীবেন ততবারই একটু হেলও �থেমিছ। আজ �তা ির�া সওয়ারী তাই এক পলেকর

�িণক �দখার অতৃি� িনেয়ই সামেন তাকালাম। ��পাড়া �মাড় ঘুরল ির�া। �যন

হাওয়ায় �ভেস যাি� এই মহনগরীর মানেুষর মেন �ঘার অমািনশা অথচ বাইের

আেলার কী উ�াস �দয়ােল �দয়ােল আেলা গা এিলেয় �েয় বেস আরাম করেছ। এেস

পড়লাম �দওয়ানবাগী �জেুরর উেটর খামােরর কােছ সুউ� পাঁিচেলর ওপােশ নািক

উটআেছ �দিখিন িক� উেটর উটেকা গ� বেল �দয় তাঁরা িভতেরআেছন। অন�ান�

িদন গ�টােক উটেকা মেন হেলও আজ �কমন পিরিচত গ�টাও ভােলা লাগল। একটু

এেগােতই ঝম বিৃ�র মেতা এক পসলা বিৃ�েত �যন িভেজ �গলামআিম আমার �চােখর

�কােণ জল িহজল গাছ এ �য িহজল িকেশারীর চুেলর �বিনর মেতা ঝুেল ঝুেল আেছ

িহজল ফুেলর কিল এখনও ফুল �ফাটার সময় হয়িন ফুটেব শী�ই এ পেথ কত কেরিছ

আসা যাওয়াঅথচ�তামায়�দিখিন ি�য়া।
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িহজল ফুেলরঅিবকিশতকিলর িদেক�চেয় মেন পেড়�গলএকিদেনরকথা অেনক িদন

পর ঢাকার এক� নামী দািম কনেভনশন �স�াের এক� িবেয়র অন�ুােন আমার

বা�বী মিলর সােথ আমার �দখা হেল আিম �বাকার মেতা �কঁেদ �ফেলিছলাম। ঐ

অন�ুােন ওর সােথ �দখা করার জন�ই িগেয়িছলাম তারপরও আচমকা আিম িব�ল

,

,

বলল না। চওড়া রা�া বাতাস �যন এখােন এেস হাঁফ �ছেড়েছ একটা কভারভ�ান চেল

�গল পাশ িদেয় হােত �গানা কেয়কটা ির�া িতিড়ং িবিড়ং কের চলেছ মিতিঝল

অিভমেুখ চলিছ। হােতর ডানিদেক উঁচু পাঁিচল ওপাশটা িব�ৃত কমলাপুর �রল

�� শন।ঘনবেনরমেতা িনিবড়বেৃ�রআ�াদেন�ঘরা।আেরকটু�যেতই�দিখ মগুদা

আইিডয়াল �ুেলর �েবশ পেথর কােছ এক� �সানালু গাছ আের এিক �সানালু ফুল

দলুেছ বাতােস চনমেন হলদু ফুল�েলা লাজকু হািস হাসেছ।আিম বাইশ িদেনরআটেক

থাকা অব�া �থেক মিু�র �াদ অনভুব করলাম িশহিরত হলাম �রাদ আর �সানালু

ফুেলর মাখামািখ�দেখ আহা, জীবনকত সু�র!গাছপালা লতাপাতা ফুল পািখ নদী

আকাশ চ�, তারা এসব এত �দেখও তৃ�া �মেট না। �সানালু ফুেলর �সানািল আভা

�শষ হেত না হেতই �দিখ জা� েলর ঘন প�প�েবর ফাঁেক ফাঁেক �ব�িন ফুল ফুটেব িক

ফুটেব না কেরও িকছু িকছু ফুেটেছ আমার আজ� �চনা জা�ল যতবার �দেখিছ এই

জীবেন ততবারই একটু হেলও �থেমিছ। আজ �তা ির�া সওয়ারী তাই এক পলেকর

�িণক �দখার অতৃি� িনেয়ই সামেন তাকালাম। ��পাড়া �মাড় ঘুরল ির�া। �যন

হাওয়ায় �ভেস যাি� এই মহনগরীর মানেুষর মেন �ঘার অমািনশা অথচ বাইের

আেলার কী উ�াস �দয়ােল �দয়ােল আেলা গা এিলেয় �েয় বেস আরাম করেছ। এেস

পড়লাম �দওয়ানবাগী �জেুরর উেটর খামােরর কােছ সুউ� পাঁিচেলর ওপােশ নািক

উটআেছ �দিখিন িক� উেটর উটেকা গ� বেল �দয় তাঁরা িভতেরআেছন। অন�ান�

িদন গ�টােক উটেকা মেন হেলও আজ �কমন পিরিচত গ�টাও ভােলা লাগল। একটু

এেগােতই ঝম বিৃ�র মেতা এক পসলা বিৃ�েত �যন িভেজ �গলামআিম আমার �চােখর

�কােণ জল িহজল গাছ এ �য িহজল িকেশারীর চুেলর �বিনর মেতা ঝুেল ঝুেল আেছ

িহজল ফুেলর কিল এখনও ফুল �ফাটার সময় হয়িন ফুটেব শী�ই এ পেথ কত কেরিছ

আসা যাওয়াঅথচ�তামায়�দিখিন ি�য়া।
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হেয় িগেয়িছলাম �কআজ �যমন হলাম। আর িহজল �তা আমার �সই �ছা��বলার

সই কত �গেঁথিছ মালা কতবার পেড়িছ গলায় িহজেলর রেঙ � েপ িবেমািহত হয়িন

এমন বাঙালী িক আেছ! অেনকিদন পর �দখলাম িকেশারী িহজল �সুম কন�াের

এতিদনপর�দেখআন� উপেচউেঠিছল�চােখরসীমানা �বেয়।

,

, , ;

,

আন�া� িশিশর �ফাঁটার মেতা হীরক দ�ুিত ছড়ায় সুখ সুখ লােগ। ভাবালতুা

কাটােত কাটােত �দিখ ির�া মিতিঝল শাপলা চ�ের �রাদ এত�েণ আঁচ ধরেত ��

কেরেছ। অন�রকম মিতিঝল �যন পূব�জে� িফের �গেছ হয়েতা প�াশ বা ষােটর

দশেক মিতিঝল এমন িনিরিবিল িছল। তখন মিতিঝল মিতিঝল হেয় উেঠিছল নািক

�ধু িঝল িছল মিত িছল না �কােনা মিতিঝলকেব �থেক ব�াংক�েলার রাজধানী হেত

�� করল �স ইিতহাস িব�ািরত জানা নাই। �শষ পয��বঝুলাম কত কম �জেনই

জীবনগিড়েয়�গলঅপরাে�।
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,
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,
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Farah Hasan / Dhaka, Bangladeshফারাহ হাসান �মৗটুসী,

My lovely parents inspired me all the time to do good things in my
life. In addition, my beautiful and well decorated home is the source
of my positive energy. My home environment gives me peace, love
and affection. I think I am largely inspired by great writers and
poets. Writing for me is a creative and poetic process. I love being
smitten by words when I am not in rush so as to really drive myself
in a creative manner. I find inspiration from everyday life. I am
fascinated by relationships of all types – happy ones, complicated
ones, unusual ones. Inspiration is abundant - one just needs to open
his or her eyes, and breathe it in.

আ� জার দপ�ন

�সই দি�েণর বারা� া িদেয় ম�ু আকােশর নীিলমা �দখা যায়। শর� �মেঘর

�ভলায় আমার পুেরােনা � ৃিত�েলা উঁিক িদে� বার বার দরজার পােশ দাঁিড়েয়।

�মঘা�� আকােশ পূিণ�মার ভরা �জায়াের ভাসেছ ধানমি� বি�েশর �লেকর

জল। �যন আিম ম�ানহাটেন � ৃিতচারেণ ব��। িললয়ুা বাতােস আে� ািলত হেয়

এক কাপ চা িনেয় বেস আিছ আিম ফারাহ হাসান �মৗটুসী।

চােয়র চুমেুক মেন পেড় �গল বাবা র ভােলাবাসা যু� কপােল চুমু খাওয়া ��রণা

বলেত আিম আমার বাবা র কথােক বিুঝ। �সই �� আদশ��কেড় িনেয়েছ ২০২০

সােলর কেরানা কেরানার ভয়াল থাবা আমার সকল শি� আশা িব�াস আর

আকা� া িবনাশ কেরেছ। অি�ে�র সংকেট িনমি�ত হেয়িছ স� ূণ�একা আিম

' - ।

' ,

, ,।

।

ধানমি� বি�েশর �লেকর ধাের �ছা� এক� অ�াপাট�েমে� আিম আমার মা ও

�ছা��বান িনেয় আমার সংসার �কৃিতর �িয়ং �ম �সেজ বেস আেছ ধানমি�

বি�েশর �লক। �সই �লেকর ধাের �ছা� এক� অ�াপাট�েম� �যখােন দি�ণী

বারা� া �থেক কাঠেগালােপর গ� �ভেস আেস

,

।

;

।

20



297

My City, My Home  – Bangla Entries

Farah Hasan / Dhaka, Bangladeshফারাহ হাসান �মৗটুসী,

My lovely parents inspired me all the time to do good things in my
life. In addition, my beautiful and well decorated home is the source
of my positive energy. My home environment gives me peace, love
and affection. I think I am largely inspired by great writers and
poets. Writing for me is a creative and poetic process. I love being
smitten by words when I am not in rush so as to really drive myself
in a creative manner. I find inspiration from everyday life. I am
fascinated by relationships of all types – happy ones, complicated
ones, unusual ones. Inspiration is abundant - one just needs to open
his or her eyes, and breathe it in.

আ� জার দপ�ন

�সই দি�েণর বারা� া িদেয় ম�ু আকােশর নীিলমা �দখা যায়। শর� �মেঘর

�ভলায় আমার পুেরােনা � ৃিত�েলা উঁিক িদে� বার বার দরজার পােশ দাঁিড়েয়।

�মঘা�� আকােশ পূিণ�মার ভরা �জায়াের ভাসেছ ধানমি� বি�েশর �লেকর

জল। �যন আিম ম�ানহাটেন � ৃিতচারেণ ব��। িললয়ুা বাতােস আে� ািলত হেয়

এক কাপ চা িনেয় বেস আিছ আিম ফারাহ হাসান �মৗটুসী।

চােয়র চুমেুক মেন পেড় �গল বাবা র ভােলাবাসা যু� কপােল চুমু খাওয়া ��রণা

বলেত আিম আমার বাবা র কথােক বিুঝ। �সই �� আদশ��কেড় িনেয়েছ ২০২০

সােলর কেরানা কেরানার ভয়াল থাবা আমার সকল শি� আশা িব�াস আর

আকা� া িবনাশ কেরেছ। অি�ে�র সংকেট িনমি�ত হেয়িছ স� ূণ�একা আিম

' - ।
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।

ধানমি� বি�েশর �লেকর ধাের �ছা� এক� অ�াপাট�েমে� আিম আমার মা ও

�ছা��বান িনেয় আমার সংসার �কৃিতর �িয়ং �ম �সেজ বেস আেছ ধানমি�

বি�েশর �লক। �সই �লেকর ধাের �ছা� এক� অ�াপাট�েম� �যখােন দি�ণী

বারা� া �থেক কাঠেগালােপর গ� �ভেস আেস

,

।

;

।
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আমার বাথ�মটােক �ােনর বািড় বলা উিচত �কননা �সখােন দইু� আলাদা ঘর

রেয়েছ মাঝখােনর ঘের �কা� এক �গালাকার বাথটব �সখােন গা ডুিবেয় বেস

একটা সুইচ �পেলই চারিদক �থেক গরমজেলর ��াত এেস সারা গা ম�াসাজ কের

�দয়। ডানিদেক কাঁচ িদেয় �ঘরা শাওয়ার �ম। �সখােন নানা রকেমর

ধারা�ােনর ব�ব�া মাঝখােন আমার সাজস�া করার জায়গা। �সখােন

�দওয়ালেজাড়া আেলািকত আয়নার সামেন ��তপাথেরর ল�া �টিবল তার দইু

�াে� অিত সুদশৃ�দু � পাথেরর পাথেরর গামলা �স�িল আসেল হাত �ধায়ার

�বিসন �টিবেলর উপর থের থের সাজােনা পারিফউম গরমজেলর ধারার মেধ�

দাঁিড়েয় থাকেত খুব ভােলা লােগ মেনর চারিদেক জেম থাকা একেঘেয়িম আর

দিু��ার ময়লা ধুেয় যায় িকছু�েণর জন�টানটান�ায়ু িশিথল হেয় যায়

!

। ,

।

,

' ,

। ।

।

, ।

আেধা অ�কাের িনখুতঁভােব সাজােনা িলিভং�মটা অিবকল �সই �পকথার ঘুম�

�দেশর মতন �দখাে� কাঁেচর জানলা িদেয় চঁুইেয় পড়েছ �জ�া��ার আেলা

বািড়র সামেন অত� �হরীর মত দাঁিড়েয় আেছ পাইন গাছ �ক �যন

�জলখানার �সি�েদর মত জীবনানে�র �সই কিবতার মেতা মাঝরােতর

অ�কাের একরাশ পাতার িপছেন পুরােনা চাঁদটা দাঁিড়েয় ঠা�ার হািস হাসেছ

। ।

,

।

।

থাকা বাবার আশ�বাদ �যন �দীেপর �� িলত আেলা হেয় �লেছ ।

আমােদর অ�াপাট�েম� চার ইউিনেট িবভ�। অিধকাংশ ��ােট আমার খালারা

থােক। তারা মােঝ মােঝ আমার গান �নেত চায়। পূিণ�মায় ছােদ উেঠ তােদরেক

আিম গান �শানাই চাঁেদর হািস বাঁধ �ভেঙেছ �জ�া��ায় িভেজ যায় সব ক টা

মানষু

- “ ” '।

।

�ব�িন রংেয়র অিক�ড আমার বারা� ােক সুসি�ত কের �রেখেছ পূেবর বারা� া

িদেয় �জ�ািতম�য়তা আমার িলিভং � েম যখন এেস পেড় তখন আমার

আ�িব�াসটু� �বেড় যায় �� �দখেত থািক আর ভাবেত থািক আর মেন মেন

গাইেত থািক কেব আিম বািহর হেলম �তামাির গান �গেয় �সইেতা আজেক নয়

�স আজেক নয়

।

। ।
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আিম এক� কেপ�ােরট হাউেস চাকির কির। বাবা বলেতন �লখােলিখ কেরা

�তামার অনভূুিতেক ব�� কেরা সাফল� আর উ�াশা �বাঝাই �নৗকা�েলা

�জ�া��ার নদীেত �ভেস যাে� অধ�দ� মতৃেদেহর মত। কী �যন �নই আমার এই

অ�াপাট�েমে� বাবার িনঃ�াথ�ভােলাবাসা হািরেয় �গেছ ভীষণ দািম একটা

িজিনস

, '' ।

”।

। ।

।

�া� শরীর িনেয় যখন অিফস �থেক �বর হই তখন বাসায় এেস �িয়ং� েম

িব�াম িনই। িবেকেলর �রা�ুের উ� ল মসৃণ বাদািম কােঠর �মেঝ তার উপের

সূ� জ�ািমিতক নকশা আঁকা পািশ�য়ান কােপ�ট �সই কােপ�েট বেস হারেমািনয়াম

িনেয় গান গাই ও �য মােন না মানা কখেনা কখেনা �িয়ং� েম ইেয়াগা কির

মনেক ি�র করার জন� ঈ�র �াথ�নার জন� আমার এই �মটা আদশ�

ভােলাবাসা �বাধহয় লড়াই �শখায় মানিসক শি� �তির কের আবার কখেনা

কখেনা একা থাকা �শখায়

,

।

- '' ”!

। ।

, ।

।

�হনিরক ইবেসেনর নাটেকর �শেষ একটা িবখ�াত

লাইন আেছ আিমও একা লড়িছ

িনেজেক একা রাখার জন� লড়াই কের অেনকটা পথ অিত�ম করব বেল

সামেন �য এখনও অেনকটা পথ

'An Enemy of the People'

– “He fights best when he fights alone” ,।

। ।

।
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, '' ।

”।

। ।

।
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।
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'An Enemy of the People'

– “He fights best when he fights alone” ,।

। ।

।
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বড় হেয়ছ জােনা �তা িবেয় �দয়া �য ফরজ, ?'

মােক বিল আকাশ আমার ভীষণ পছ� আর যিদ থােক হাজার খােনক তারা,

তেব �তা �সানায় �সাহাগা

, !

!

ধামিড় �মেয়র এত িকেসর টইটই?

এই হেলা আমার ঘর আমার শহর, ।

মা আমার �রেগ িদেলন �ংকার!

মা বেলেছন যাদু আমার খবরদার রােত �তামার বাইের যাওয়া মানা, " , ! !"

তেব মা িদেনর �বলােত তারা �দখা যায় �কান �দেশেত �সই �দেশেতই যাই, ? ।

।উঠান �প� েলই বাবার শাসন

' , ।বারা� ায় দাঁড়ােনা বারণ ছােদ উঠেল ভাইেয়র ধমক

While I travel different places, being a girl, I face different
situations. At times I see my father is scolding my mother. All these
happenings provoke my thought! I do think about my identity, my
place in this society, my abilities, my dreams. Sometimes I want to
go somewhere faraway from this unpleasant society where I have to
face so many obstacles! Sometimes I get tired! So many scattered
Ideas, words are floating in my mind! This "my city, my home"
campaign inspired me to gather my thoughts and express my words
to the world, to share with those women who are facing the similar
issues in a different environment, in another country! It inspired
me to make my voice heard internationally!

মােয়র জাদু বািঘনী

পাড়ার �লােকর নাহ নাহ কলরব, , !

Nasrin Tamanna Brahmanbaria,
Bangladesh

/ নাসিরন তামা�া,
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যা বেলেছন আমার নািন তাই কেরেছন �তামারও নািন, !

মা বঝুােলন যাদু আমার �� �তামার করেত মানা, " ! !

এত বারণ এত মানা, ?

" , ! !"যাদু আমার খবরদার একা �তামার বাইের যাওয়া মানা

সবাই আমরা অবলা জািত।

চুপ� কের ঘের বেস সবার জন�রা�া কের �পেটর বা�া লালন কের �ামীর

খুব মন ভিরেয় �রাজ িবেকেল ব�ালকিনেত এক টুকেরা আকাশ �দেখ সে��র আেগ

নীেড় িফের করেত হেব দািয়�সারা

, , ,

, ,

, ।

এইআমােদরজীবন।

যা বেলেছন �তামার বাবা যা বেলেছন �তামার দাদা তাই �তামার সংিবধান তাই

�তামার সীমা

, , ,

"।

বিল, মা ব� �সেকেল তুিম জােনা না বিুঝ আজ নারীর অসীম �মতা নারী আজ

রা�ায় মােঠ ঘােট ব� ের আকােশ মহাকােশ

, ! !

, , , , , !

তুিম বিুঝজােনা না মাআজ�মেয়রাকতদরূ এিগেয়?

�বাকা মাআমার �হেস�হেস লেুটাপু�! !

বেল িক যাদুআমার খবরদার ফাঁেদ পা িদিবেন �ভালাভালা খুিকআমার ফুসিলেয়

ফাসিলেয় িনেয় িগেয় ঐ হােয়নার দল িছঁেড় খােব গাড়ীেত অিফেস রা�ায় �কাথাও

�তারর�া�নই মেগ�ও�তার িনথর�দেহ হােয়নারা �ালা �মটােব

, " , ! ,।

! , , ,

! !

িছঃ িছঃ!

জাত�গেল�বেঁচকী লাভ?

কীকরিবতখনঐ�মতা িদেয় ই�ত িকআর িফের পািব? ?

ঘেরথাকযাদুআমার!"

�রেগ�মেগআিমআ�ন!
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যা বেলেছন আমার নািন তাই কেরেছন �তামারও নািন, !
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বিল, মা ব� �সেকেল তুিম জােনা না বিুঝ আজ নারীর অসীম �মতা নারী আজ

রা�ায় মােঠ ঘােট ব� ের আকােশ মহাকােশ
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তুিম বিুঝজােনা না মাআজ�মেয়রাকতদরূ এিগেয়?

�বাকা মাআমার �হেস�হেস লেুটাপু�! !

বেল িক যাদুআমার খবরদার ফাঁেদ পা িদিবেন �ভালাভালা খুিকআমার ফুসিলেয়

ফাসিলেয় িনেয় িগেয় ঐ হােয়নার দল িছঁেড় খােব গাড়ীেত অিফেস রা�ায় �কাথাও

�তারর�া�নই মেগ�ও�তার িনথর�দেহ হােয়নারা �ালা �মটােব

, " , ! ,।

! , , ,

! !

িছঃ িছঃ!

জাত�গেল�বেঁচকী লাভ?

কীকরিবতখনঐ�মতা িদেয় ই�ত িকআর িফের পািব? ?
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�রেগ�মেগআিমআ�ন!
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তেব�কনল� ীডােকা �দবী বেল পুেজা কেরা তাই বিুঝ পুেজা �শেষ পািনেত�ফেলা? ! ?

�য শহের আমার �াধীনতা �নই আমার িনরাপ�া �নই �যখােন আমার কথা বলা

মানা �সশহরআমারনয়

, ,

, ।

আিম িকতেবজেলভাসা প�াবতী মা?

মা �তামার যাদরু নাম আেছ পিরচয় আেছ �তামার যাদু অিধকার আদায় করেত

জােন

, , ,

।

আিম িবে�াহ�ঘাষণাকরলাম!

আিম�িতবাদকরেবা।

আিম িচ�কারকরেবা।

এইশহরআমার!

আিম�ীিতলতা আিমজাহানারা, !

আিমতারামন িবিব!

আিমএইঘেরর দগু�া।

দািদআমার বিুড় মানষু �ফাকলা দাঁেত�হেস বেলন নািতনেগা �বিডর�স�া �বশ�া

�বডার�স�া বাদশা

, " ? ,।

!"

দািদআমারবড়ইসরল।

�সই �য ৭ বছর বয়েস িপছদয়ুার িদেয় ঘের ঢুকেলন আর �কােনািদন �বর হনিন

চুেলার উ�াপ হাঁিড় পািতেলর পিরসংখ�ান শাক সবিজ লবণ আর িচিনর পিরমাণ

ওসেবই�কেশার �যৗবনসবপারকরেলন

, ।

, , , ,-

, ।

�শষবয়েসঘেরর�কােণ বেস�খাদার নামজেপন।

দািদ �তামার বিুঝ দাস�পছ�, ?

�তামার বিুঝশখআ�াদ িছল না?

�তামার বিুঝজগ��দখার ই� া হয়িন?
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এই�ছাট ঘর �ছাট শহর িনেয় তুিমভাবেছা মা, ?

�গাটা পৃিথবীআমার!

আিমছাড়া এই ঘর এইশহর এই িব�িবরানভূিম হেয় যােব, , ।

আিমধারণ নাকরেল পু� েষরঐবীেয�রকী দাম বেলা �দিখ মা?

�ািলেয়�দখাওবংশ�দীপ!

আিমনািকঘেররল� ী পেররল� ী, ।

আিমরািন মা আিম��ার সৃি�আমারগেভ�ধারণকির! ।

উ�তায় আদের �সাহােগআিমকির�তিরভিবষ�ত�জ�, , ।

�যরাঁেধ �স চুলওবাঁেধ, ।

আমার�েণ আমার�মধায় আমারবিৃ�েতএই িব�অবাক হেয়তািকেয় রেব, , ।

তরকািরেত লবণ কম হেল বাবা �তামায় আ�া কের �দন বকা ভাইেয়র যত রাগ

যত�দাষ সব�তামারআরআমার দায়ভার

,।

, ।

ঘেররযতখারাপ সব�তামারভাগ�েদাষ যতভােলা সববাবারকেঠার পির�ম, ।

বড় িস�া�সববাবার,

আর বাজােরর িলি� �ধাপাবািড়র কাপেড়র িহসাব দধুওয়ালার দেুধর টাকা ঐ সব

�তামার

, ,

।

�তামার বিুঝকত�া হেত ইে� কেরনা?

�তামরা থােকাঐ চুেলা িনেয়।

চার-েদয়ােলর িনয়ম িনেয়।

আিমনারী!

আিমকালী আিমসর�তী আিমঅ�পূণ�া, , !

আিমআিদমাতা।

আমারগেভ�এই িব���াে�রজ� ।
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�ািলেয়�দখাওবংশ�দীপ!

আিমনািকঘেররল� ী পেররল� ী, ।

আিমরািন মা আিম��ার সৃি�আমারগেভ�ধারণকির! ।

উ�তায় আদের �সাহােগআিমকির�তিরভিবষ�ত�জ�, , ।

�যরাঁেধ �স চুলওবাঁেধ, ।

আমার�েণ আমার�মধায় আমারবিৃ�েতএই িব�অবাক হেয়তািকেয় রেব, , ।

তরকািরেত লবণ কম হেল বাবা �তামায় আ�া কের �দন বকা ভাইেয়র যত রাগ

যত�দাষ সব�তামারআরআমার দায়ভার

,।

, ।

ঘেররযতখারাপ সব�তামারভাগ�েদাষ যতভােলা সববাবারকেঠার পির�ম, ।

বড় িস�া�সববাবার,

আর বাজােরর িলি� �ধাপাবািড়র কাপেড়র িহসাব দধুওয়ালার দেুধর টাকা ঐ সব

�তামার

, ,

।

�তামার বিুঝকত�া হেত ইে� কেরনা?

�তামরা থােকাঐ চুেলা িনেয়।

চার-েদয়ােলর িনয়ম িনেয়।

আিমনারী!

আিমকালী আিমসর�তী আিমঅ�পূণ�া, , !

আিমআিদমাতা।

আমারগেভ�এই িব���াে�রজ� ।
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�তামার বিুঝ আেয়শ কের পােয়র উপর পা উ�েয় বলেত ই�া কেরনা এক কাপ

কড়া চা হেলভােলা হয়”

, , , "

?

" , "?আজঅিফস ছু� আ�াকের একটা ঘুম িদেল�কমন হয়

এইশহরজেুড়যতগািল যত িত�তা সবমা�তামার নাম িনেয়, , !

এইবিুঝ�তামার ঘর �তামার শহর, ?

ল� ী মা আমার, একটা বার এই চুেলার আ�ন িনিভেয় িদেয় �িতবাদ কের �বিরেয়

�দখেত একবার�ধু শ� হেয় বলেত আিমমিু� চাই! , !

�কনবলেল না �তামার মেনরকথাটু�?

বাবাঐলিুকেয় রাখা ডােয়িররকথাজােনন?

মা বেলন যাদুআমার চুপকর, " , !

পু�ষকত�া পু�ষর�ক, ।

? ।দেুটা কথা �নেলইকী হয় পু� েষররাগ একটু�বিশই হয়

তুই ঘেররল� ী ঘের থাকিব চুপ থাকিব, , ।

তুইত�াগকরিব িবসজ�ন�তারধম�, "।

জােনা মা এই দাসে�র দায়�তামার আমার আমােদর, , , !

�কনমাথা �পেত িনেয়েছা সব?

িবধাতা �তামায় রািনকের পা�েয়েছন।

�তামার পােয়র িনেচজা�াতল�ুেয় িদেয়েছন।

�তামায়কের িদেয়েছনউব�র।

তুিম ছাড়াআদমঅসহায়।

এই পৃিথবীর স�া� ী তুিম।

রােজ�রক��বিুঝ�েয়ার ব�াঙ হেয় বেস থাকেব?

এইঘেরর এইশহেররআইন�েণতা তুিম, ।

এইজািত�তামারকােছঋণী।
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রা�ার গিলেত মােঠ ঘােট অিফেস চ�ের �কনআমরা চুপ� কেরথাকেবা, , , , ?

বাধাআসেবই শ� থাকেবই। ।

কিষেয় একটা চড়মারেত হেব।

' ' ।না করেত হেব

মাথা উঁচু কের সামেন এিগেয়�যেত হেব।

নারীর শি�রউ�স�য়ং িবধাতা।

এইঘরনারীর।

এইশহরনারীর!

�কন তুিম পু�ষেকভয়পােব আিম�কন পু� েষরউপর িনভ�রশীল হেবা? ?

তারশরীেরওর� মাংস আমারশরীেরওতা, ।

িবধাতাআমারজন�তােক তারজন�আমােকবািনেয়েছন, ।

আমরা রািন, মা!

রািনর�কােনা �িতেযাগী থােকনা।

মা হােত একটা অ� পরেন খািক �পাশাক �বশ লাগেব িক� আমায় �তামার �মেয়

�দেশর হেয় দেশর�সবাকরেব �তামারভােলা লাগেবনা বিুঝ

? , , ।

?।

আরনা হয় ঐআকাশ িনেয় গেবষণা কের �তামার জন�একফািল তারার রহস�িনেয়

আসেবা।

মা তুিম িক হাভ�ােড�রনাম�েনেছা অথবাঅ�েফােড�র? ?

মাআিমওখােনরছা�ী হেল�তামার বিুঝগব�হেবনা?

�বাকা মা আমার বেল িক যাদু আমার থাম এইবার �মেয় মানেুষর এত ���দখেত

মানা এতপেড়কী হেব ভােলা একটা বর�দেখ�তামার একটা �ায়ী ঘর হেব িবিসএস

ক�াডার এইেতা �বশ

! , " , !

। ।?

! !

�মেয়রা ওসবক�নকাজপারেব না।
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কম�ে��িক িনরাপদনািক?

গেবষণাকের লাভকী যাদ?ু

িবিরয়ািনটা �শখা�ঢরভােলা ��টা �যন�গাল হয়, ।

যাদুআমার তুই মােয়রজািত এত যুি�তেক�সংসাের সুখআেসনা "। ।

�তামার�মেয়বািঘনী, মা!

�তামার�মেয় িব�জয়করেব।

আরঐ পু�ষ আিমতারস� ূরক? ।

এই�বষম�এই িবেভদ এইঅসু��িতেযািগতা ব� কেরা, , ।

এইঘর এইশহরআমােদর, ।

�তামার�মেয় পু� েষরসােথকাঁেধকাঁধ িমিলেয় চলেব।

নারী আর পু� েষর পার� িরক ��ায় �সৗহােদ��আ�িরকতায় আর ভােলাবাসায়

আমরা এক হেবা

, ,

।

নারী হেব এই ঘেরররািন পু�ষ হেব রাজা, ।

এইশহরজেুড়�বষম��রেখ নারী পু� েষর িবেভদ ভুেল মানষু বলেব িচ�কারকের, , ,

“ , !"এই ঘর এই শহর আমােদর
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Fatima Zerin Prottasha / ফিতমা জািরন �ত�াশা Dhaka,
Bangladesh

,

The belief held by the mass people became a culture and tradition of
the society we live in. The notions are taken for granted; so natural
that we forget to look and think beyond the apparent boundary. This
poem in Bangla is just a search for the truth that connects the inner
being of every human soul.

অনভুেব অিবন�র

সুদরূ িব�ৃত আকাশ উপের,

হয়েতা সীমাতীত হয়েতা আব�।,

দিৃ�র আড়ােল িনকষ অ�কাের, ,

�ীয় শি� েত যখন �কউ ��

সংকেটর �ানকােল;

নতুনে�র নবজ� �সখােন!

,�সখােনই আবার

িকি�ত অসমতার যু� -

অিনব�াণ � ু রেণ িবরাট আঘাত হােন �কােনা এক

তারই ��িলত িশখা দরূ ব�দরূ হেত, ,

�ভেস আেস এখােন কালে�ােতর �াবেন।,

অমর অতীেতর অ�য় আেলা � ৃিত -

পুরেনা িদেনর কথা বেল।
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�মাণ �চােখর সামেন ধের �মেল।

আমােদর �চােখ;

আমােদর কারও কারও �চােখ।

আমরা �কউ �কউ যারা,

�কৃিতর িবশাল� জািন �দিখ �িতিনয়ত, , ,

�িন �কউ বেল অ�কার ও আেলার উ�পি� ঘ�েয়িছ, “ ”। [1]

�চ�া কির উপলি� করবার,

তাও তাঁেক খুেঁজ পাইনা।

আমরা �কউ �কউ যারা,

� ,�াতীত িব�ােস অ� হব না বেল

অিন�� সেত�র �জ�ািত যিদও বা �চােখ পেড়।

অথচ মি�ে�র অসীম অস�ািয়ত অিনেণ�য় যুি�র �বড়াজােল, ,

একমেুঠা �দীপিশখার জন�

অে�র মেতা হাতেড় �বড়াই!

যখন �দখেত পাই না বিল এই অ��ই �তা ��য় সত�, , ,

“Ruled by mother nature and autonomous by herself!”

আমরা অিব�াস কির যারা।,

অথচ আমােদর মনা�রােল আমােদরই অজাে�,

ব�থ�তার দীঘ��াস শনূ�তার হাহাকার।,

অসীমতার মােঝ সে�াষজনক যুি� খুেঁজ িফের ব�থ�হই যখন, ,

তখনও আমােদর মােঝ

অ�ীকােরাি�র অহংকার।
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আমরাই �সই �াণ হেয়ও �াণহীন!

, , “ ,�কননা আমােদর �দয় পাথেরর মেতা ক�ন

বরং তার �চেয়ও ক�ন!

কারণ অেনক পাথেরর মধ� িদেয় �বহমান িনঝ�র,

আবার অেনক পাথর �ফেট �ফেল,

। [2]�ভতর �থেক পািন গিড়েয় পেড়"

মহাকাশ� ােনর অপার িবশাল�েক ধারণ করেত �চেয়ও

�দয় আমােদর পাথেরর �চেয়ও ক�ন।

যিদও আমরাই ���তম �সটা জািন।,

�ীকার না করেলও এটাও জািন �য, -

�কাথায় আমােদর অি�ম দবু�লতা,

িচরকােলর িচরজীবেনর িচর�জ�ব�াপী, , ...!

যিদ জ� ইিতহাস িব���াে�র

“Greatest riddle of all times”

তাহেল তার �চেয়ও বড় ধাঁধা :

" ? ?"কী জীবন কী মতুৃ�

“Riddle of the riddles, solved every day.”

এর সমাধান পায় যারা একবার,

বেল �যেত নািহ পাের!

আমরা অিব�াস কির যারা, ,

আমােদরই �িনেয় বলা হয় যখন,
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মহাকাশ� ােনর অপার িবশাল�েক ধারণ করেত �চেয়ও

�দয় আমােদর পাথেরর �চেয়ও ক�ন।

যিদও আমরাই ���তম �সটা জািন।,

�ীকার না করেলও এটাও জািন �য, -

�কাথায় আমােদর অি�ম দবু�লতা,

িচরকােলর িচরজীবেনর িচর�জ�ব�াপী, , ...!

যিদ জ� ইিতহাস িব���াে�র

“Greatest riddle of all times”

তাহেল তার �চেয়ও বড় ধাঁধা :

" ? ?"কী জীবন কী মতুৃ�

“Riddle of the riddles, solved every day.”

এর সমাধান পায় যারা একবার,

বেল �যেত নািহ পাের!

আমরা অিব�াস কির যারা, ,

আমােদরই �িনেয় বলা হয় যখন,
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“�তামার মতুৃ�পথযা�ী ব�ুর িবদায়ী �াণবায়ু

িফিরেয় আনেত পােরা না �কন?” [3]

?�কন তার চেল যাওয়ােক আমরা �খেত পাির না

উ�ের �কউ বেলন তখন আিমই থািক তার সবেচেয় িনকটতম।, “ [3]''

আমরা যারা অ�ীকার কির।,

আমােদর �বণানভূুিতেত,

!এ সত�� িনর ক� ন বড় দঃুসহ

কারণ আমরা �ঘাষণা কের িদেয়িছ :

" ", “ ,”এ শ�তরে�র অি�� অস�ািয়ত অিনেণ�য়

“unquestioned belief”।

িক� হঠা� সব ওলটপালট হেয় যায়।

�যমনটা মিজেদর মেন হেয়িছল,

�কয়ামত নািজল হেব এখনই, " "!

�যমনটা এ“Island of despair” Robinson Crusoe

ভাগ�েক বারংবার িতর�ার করেলও

অ�সংবরণ করেত পােরিন,

যখন অনভুেবর কান িদেয় �স �েনিছল,

�কউ বলেছ তােক,

“Call on me in the Day of trouble,

& I will deliver,

& thou shalt glorify me.” [4]
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িচরিনব�ািসত িনজ�ন ��ের চরম হতাশা�� �েনেছ,

একািক�েক স�ী কের �নয়ার দমু�র বাণী:

“ .”[5]I will never ever leave thee, nor for sake thee

িনজ�নতা অনতুাপ হতাশা দঃুখ �থেক �স, , ,

খুেঁজ �পেয়িছল �বেঁচ থাকার সুখ অথ�ময়তা!,

তার অনভূুিতটা ধরেত �পেরিছলাম,

িব�াস কেরিছলাম!

কারণ এমন অনভূুিত একিদন আমারও হেয়িছল, ;

�েনিছলাম িন� য়ই কে�র মােঝ �ি� আেছ।”[6], “

আিম িক� �সই �ঘার িব��গামী,

তবওু জািন না �কন,

িব�� বা�বতায় িনম�ম পরাভেব, ,

spiritually dead যখন,

অি�র হেয় উ� হঠা� এই শ�ঝ�াের,

আশার অিময় বাণীঃ মনমরা হেয়া না হতাশ হেয়া না দঃুখ কেরা না“ , , ,

িবজয়ী �তামরাই হেব “ [7]।

Robinson ,এর মেতা আমারও মেন হেয়িছল

“That these words were to me!

Why else should they be

directed in such a manner,

right at the moment,

when I was mourning over my condition!? ” [8]

আ�া এটাও িক co-incidence?,
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িচরিনব�ািসত িনজ�ন ��ের চরম হতাশা�� �েনেছ,
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কারণ এমন অনভূুিত একিদন আমারও হেয়িছল, ;

�েনিছলাম িন� য়ই কে�র মােঝ �ি� আেছ।”[6], “

আিম িক� �সই �ঘার িব��গামী,

তবওু জািন না �কন,

িব�� বা�বতায় িনম�ম পরাভেব, ,

spiritually dead যখন,

অি�র হেয় উ� হঠা� এই শ�ঝ�াের,

আশার অিময় বাণীঃ মনমরা হেয়া না হতাশ হেয়া না দঃুখ কেরা না“ , , ,

িবজয়ী �তামরাই হেব “ [7]।

Robinson ,এর মেতা আমারও মেন হেয়িছল

“That these words were to me!

Why else should they be

directed in such a manner,

right at the moment,

when I was mourning over my condition!? ” [8]

আ�া এটাও িক co-incidence?,
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�খালা �চােখ িকংবা িনব�াক অনভুেব,

যা িকছু হয় হে� হেব, , ,

সবই িক মায়ার ছলনা �হক �হসন, , ?

,জািননা ভাবেত চাইও না!

বিল “All those superstitious!”,

বেল িনেজেদর সা�না িদেত থািক।

,আমরা যারা অিব�াস কির।

,িক� �কন এখন হঠা� �দয়মােঝ এত পূণ�তা

এত �ি� এত �শাি�, ?

মেন হেলা �যন খুেঁজ �পেয়িছ িকছু ব�কাল পর।, ,

িক� এটা কী বলেত পারিছ না !?

কারণ এ অনভূুিত এতখািন অনভুব কের �ফেলিছ �য, ,

এর �কােনা উপাংশই বািক �নই আর

যােক ভাষায় �কাশ করা �যেত পাের!

,�সই অনভূুিত সদা�বহমান ঝরনার কে�ােলর মত

সাদা �মেঘ ব� উঁচুেত �ভেস �বড়ােনা

�সানালী �ঠাঁট ঈগেলর মত।

এই অব�� অনভূুিত,

supernova protostarকন�া উ�ািসত এর মত।,

নবজীবেনর আ�ােস নবীন।

।পূণ��াণশি�মান �দেয়র মত �াধীন
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একবার না বারবার!,

�সটােকও িক আেগর মেতা ভাবেব তুিম?

, , ,কােছ �থেকও দেূর �কাথায় �যন তাঁর ডাক অব�থ�হাতছািন

isotropic background radiation এর মত।

তাঁেক �দখেত পাির না িক� ,

অনভূুিতর মােঝ তাঁেক ধরেত পাির,

মেনর মিণেকাঠায় �বেজ উেঠ তাঁর স�ানী সংেকত,

Penzias Wilson detectorও িনিম�ত এর মত!

�হাক অসীম িবশালতা িকংবা অদশৃ� �ু�তা, ,

�হাক পরম বা আেপি�ক

বা�ব বা িবমতূ�পািরপাি��কতা,

নাই বা িদল ধরা।

�নই আফেসাস!

িক� �যটা সত�, ,

�তামারআমার সবার �াণ অি��, , , ,

অতীত এখন বা আগামীর �ানকােল, ,

নািহ হয় কভু বাঁধনহারা

�সই পরম স�ার অিবন�র অি�� �থেক।,

,না চাইেতও খুেঁজ পােব তুিম

।তব �দেয়র যািচত ভাষারই আ�য�আ�ান

,অবেচতনতার সু� তর��েলা

তাঁর সাড়ায় উে�িলত হেয় উঠেব তখন।
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বা�ব বা িবমতূ�পািরপাি��কতা,

নাই বা িদল ধরা।

�নই আফেসাস!

িক� �যটা সত�, ,

�তামারআমার সবার �াণ অি��, , , ,

অতীত এখন বা আগামীর �ানকােল, ,

নািহ হয় কভু বাঁধনহারা

�সই পরম স�ার অিবন�র অি�� �থেক।,

,না চাইেতও খুেঁজ পােব তুিম

।তব �দেয়র যািচত ভাষারই আ�য�আ�ান

,অবেচতনতার সু� তর��েলা

তাঁর সাড়ায় উে�িলত হেয় উঠেব তখন।
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�কােনা �হক মায়া বা ই�জাল, ??

কতবার ভাবেব িনেজরই স�ার অংশীদারেক?

অ�ীকার করেব কতবার? ??

,আপি� �নই �কােনা

নাইবা আ�াদন করেল তুিম �দেয়র অিময় সুধা, ,

জানবার অিধকার �তা তারই আেছ �য জানেত চায়।,

নাইবা িব�াস করেল �দেয়র পরম সত�।

জীবন সায়াে� আসেব যখন,

আমার কথা�েলা তখন,

�তামার মেন হেল,

ন�র জীবন হেত িচরমিু�র � াি�কােল,

িকছু িক খুেঁজ পােব তুিম?

আমােক িক িকছু বলার থাকেব �তামার?

জানেত চাইব �কই,

িক� তখন অেনক অেনক �দির হেয় যােব।,

শত �চ�ােতও পাব না স�ান।,
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Khodeza Akhter Jahan Rume / �খােদজা আখতার জাহান
�মী, Dhaka, Bangladesh

It reminds me myself, my people, my city.

আমার বািড় – আমার শহর

� ৃিতর পাতায় � �অ�ের�লখা �যকথা�েলা সবসময়আমার মেন ঘুরপাক খায় তা

আমার বািড় আমার শহর অিমতাভ দাদার গােনর কিল এক �পসীর ��েমআমার

মনবা�া ভােলাবাসার ��ঘােট নাও বা�া ভােলােবেস লাইলী আিম মজনু আমার

গাইবা�া ১৯৭১ এর যুে�র পের �সই চার বছর বয়েস চেল এেসিছলাম �ছা�শহর

গাইবা�ায় অসংখ�গরীব মানষু গ�র গািড় আর শীণ��রাগা স�াে�ল ছাড়া খািল

পােয় হাঁটা �যজনেগা�ী তারাইআমারআপনজন তারাইআমারশহেররমানষু

,

, , "।

- ,

”।

। , , ,

, , ।

গাইবা�ায় একটা িবেলর মােঝ আমার বািড় িছল নীরব িন�� এলাকা আেশ পােশ

তখনও িকছু িছল না চারিদক �খালা আর ��করা মন ভােলা করা বাতাস সকােল

শত শত সাদা শাপলার হািস আর িদেন �ব�িন সুি� ফুেলর মায়া আমােদর বাসার

িভতের পু�র আরতার চারিদকগাছ িদেয়�ঘরা িছল

। , -

, ।

- ।

, ।

�সই সমেয় যুে�র পর �য দিুভ�� হেয়িছল তার সবিকছু িছল �চােখ পড়ার মেতা

পলাশপাড়া �ুল মােঠ ল�রখানা িছল স�ােহ দিুদন শীণ�দবু�লআর �া�নারী পু�ষ

�ছেল পুেল সহ বা� গামলা থালা িনেয় ছুটত িবেলিত পাউডার দধু জাল কের তাই

�দয়া হত পাতলা সাদা দেুধররঙটাও�কআসেতা না �সইপািনেত তা িনেয়ই�ল�ুুল

তারজেন�মারামাির ঝগড়াআরওকতকী

।

, - ,।

- ।

, ,।

, ।

আমার �ুেলর নাম িছল পলাশপাড়া সরকাির ি� �াইমাির �ুল �ুেলর �থম �সই িদন

খুব মেন পেড় আ� া আমােক সে� িনেয় �গেলন আ�া আমােক একটা কািমজ আর

চুিড়দার পায়জামা আর পােয় লাল জতুা পিরেয় িদেয়িছল আর বই �নয়ার জন�

।

, ।

।
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Khodeza Akhter Jahan Rume / �খােদজা আখতার জাহান
�মী, Dhaka, Bangladesh

It reminds me myself, my people, my city.

আমার বািড় – আমার শহর

� ৃিতর পাতায় � �অ�ের�লখা �যকথা�েলা সবসময়আমার মেন ঘুরপাক খায় তা

আমার বািড় আমার শহর অিমতাভ দাদার গােনর কিল এক �পসীর ��েমআমার

মনবা�া ভােলাবাসার ��ঘােট নাও বা�া ভােলােবেস লাইলী আিম মজনু আমার

গাইবা�া ১৯৭১ এর যুে�র পের �সই চার বছর বয়েস চেল এেসিছলাম �ছা�শহর

গাইবা�ায় অসংখ�গরীব মানষু গ�র গািড় আর শীণ��রাগা স�াে�ল ছাড়া খািল

পােয় হাঁটা �যজনেগা�ী তারাইআমারআপনজন তারাইআমারশহেররমানষু

,

, , "।

- ,

”।

। , , ,

, , ।

গাইবা�ায় একটা িবেলর মােঝ আমার বািড় িছল নীরব িন�� এলাকা আেশ পােশ

তখনও িকছু িছল না চারিদক �খালা আর ��করা মন ভােলা করা বাতাস সকােল

শত শত সাদা শাপলার হািস আর িদেন �ব�িন সুি� ফুেলর মায়া আমােদর বাসার

িভতের পু�র আরতার চারিদকগাছ িদেয়�ঘরা িছল

। , -

, ।

- ।

, ।

�সই সমেয় যুে�র পর �য দিুভ�� হেয়িছল তার সবিকছু িছল �চােখ পড়ার মেতা

পলাশপাড়া �ুল মােঠ ল�রখানা িছল স�ােহ দিুদন শীণ�দবু�লআর �া�নারী পু�ষ

�ছেল পুেল সহ বা� গামলা থালা িনেয় ছুটত িবেলিত পাউডার দধু জাল কের তাই

�দয়া হত পাতলা সাদা দেুধররঙটাও�কআসেতা না �সইপািনেত তা িনেয়ই�ল�ুুল

তারজেন�মারামাির ঝগড়াআরওকতকী

।

, - ,।

- ।

, ,।

, ।

আমার �ুেলর নাম িছল পলাশপাড়া সরকাির ি� �াইমাির �ুল �ুেলর �থম �সই িদন

খুব মেন পেড় আ� া আমােক সে� িনেয় �গেলন আ�া আমােক একটা কািমজ আর

চুিড়দার পায়জামা আর পােয় লাল জতুা পিরেয় িদেয়িছল আর বই �নয়ার জন�

।

, ।

।
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সুটেকস এই �বশভূষায় যখন �গলাম সবাই আমােক িঘের ধরল আজব �েহর িকছু

একটা মেন কের হাত িদেয় ধের আমার চুল জতুা সুটেকস সব পরী�া কের �দেখিছল

আমারব�ুরা �সই একিদন �ুেলজতুা পের িছলামআরতারপরপাঁচ বছর�থেকখািল

পােয় বই হােত িনেয় �ুল জীবন পার কেরিছ �ুেল �থেম �ধু চাল িছল তারপর

বাঁেশর �বড়া এরপর �েনর চাল �েনর �বড়া আর একটা �উবওেয়লও হেলা

�দৗড়ােদৗিড় কের �ঘেম �নেয় কেলর মেুখ মখু লািগেয় পািন পান �সই �লাহা িমি�ত

�াদ এখেনা রেয়�গেছ সবেচেয় সু�র িছল �ুেলরমাঠআর িবশাল বটগাছ

। ,

, ,

।

, - ,।

,; ।

;-

। ।

�ুেলর একটু দেুর িবলিকসখালা�ােদর বািড়তার সােথইফিরদা বু �দর বািড় রা�ার

িতন মাথায়আমােদর �েনর বািড় পূব�পাশ িদেয় কেলজ�রাড �সনকাকার �দাকান

তার পােশই নানাভােয়র বাসা রা�া িদেয় হাঁটারকথা মেনই পেড় না জিমর মেধ�িদেয়

এক ছুট িদেলই নানাভােয়র বাসা �ছাটনািন আমরা ভািব বলতাম তার কাছ �থেক

আ�ার জ� ির কাজ �সের আেরক ছুট িদেলই আমােদর বাসা পলাশপাড়া �ুেলর

িপছেন িছল বাস � �া� িবভূিতভূষেণরঅপু দগু�ার মেতা দেুরর রা�া �হঁেট �রলগািড়

�দখেত �যেত হেতা না বাসার সামেন দাঁিড়েয়ই �দখা �যেতা আমােদর ঘিড় িছল না

িক� ছায়ার সােথ সমেয়র িহসাব খুব পাকা িছল সমেয়র সব িহসাব বেুঝ িনতাম

আেলা ছায়াআরআঁধােররসােথ সােথ

' ।

,। ,

,।

-। ,

।

- ।

,; ।

।

- ।

আ� া খুলনায় কাজ করেতন আমার কাকারা তখন ঢাকায় তাই িচ� আর

মািনঅড�ার আসেতা ডােক আমরা �সই ডাকিপয়েনর ডােকর অেপ�ায় �থেকিছ

একটু নােকর তলা িদেয় ডাকেতন িমঠু উ উ উ িমঠু উ উ উ �তামার বাবার কাকা

মনজরু িচ� আরটাকা এেসেছ �তামার মােকডােকা িতিন এেস�চয়াের বসেতনআর

আমরা চারিদক দাঁিড়েয় �দখতাম সাদা খােমর চারিদক িদেয় লাল নীল �সই �ে�র

রঙ�েলা �সই সমেয় িচ�েত আ� া আর কাকােদর �দয়া আদর আর ভােলাবাসা

�শানার জন�আ�ার পােশ থাকতাম মােঝ মােঝ �চাখ িদেয় �বিরেয় আসেতা

আন�া� আমার দািদ িযিন স� েক�আমার বাবার চািচ িতিনই আমােদর সব

িছেলন তাঁেক ছাড়া আমার �সই জীবেন আলাদা �তমন িকছু মেন পেড়না �সই সময়

, ।

। ।

, ,

। ।

।

।

।

। -,

। ।
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�থেক �জেন এেসিছ আমারআ�া অসু� তাঁর কােছ �বিশ যাওয়া যােব না আর তাঁেক

�যন আমরা িবর� না কির আর �সজন�ই নািক খুলনা �থেক আমােদর গাইবা�ায়

চেল আসা খুলনায় �দাতালা বািড়র হাফ ছােদ একটা �বিব সাইেকল চালাতাম

চারপােশ িছল নারেকল গাছআর�সই�দােয়ল পািখটা �সঅ� �ছিব ছাড়াআর িকছু

মেন পেড়না িকেশার �বলার �সই িদন�েলােত �সই বািড় আর �সই �দােয়ল পািখটা

িছল আমার �ে� আর সাধনায় যা �কমন এক না পাওয়ার অনভূুিত িহেসেব রেয়

�গেছ

, ।

।

- ;।

,

।

;

।

গাইবা�া আমার নানার বািড় চারপােশ সবাই তাই নানা নািন মামা খালা দাদার

বািড় �কতকীর হাট গােঙর পােড় চেরর পােশ তাই নানা বািড়র �লাকজন �ায়ই

বলেতা �তারা �তা ভা�য়া আহা কী সু�রআমার দাদার বািড়র মানষু�েলা আদর

আর ভােলাবাসায় িদলেখালা তােদর এত অভাব িক� কী �য মায়া আর �াণেখালা

হািস তােদর দরাজ গলায় কথা হািস আর একতারা বািজেয় গান গােঙর পািনর

ম�ুমু��আছেড়পড়ারমেতাই�দেয়রগভীেরআনচানকরা একঅনভূুিতজাগােতা

,; , , ।

; ।

, ,।

;

। , ,

।

বাসায় সুেযাগ �পেলই আমরা কেলেজর পু�ের �গাসল কের গােয়র কাপড় গােয়ই

�কাতাম সাদা কাদামা� তাই �িকেয় গােয় �ভেস উঠত সারািদন �খলা আর �খলা

সব কাজও �খলার পয�ােয় িছল আমার কােছ শীেতর িবেকেল গেমর ��েত �যতাম

বতুয়া শাক তুলেত তার ফাঁেক ফাঁেক বাদাম গাছ তুেল কাঁচা বাদাম �খতাম স��ায় ধু

ধু বালু মােঠ িবশাল চাঁদ আমরা �ছেল �মেয় সবাই িমেল বউিছ �খলতাম �খলার

�শেষ �খালা উঠােন চাঁেদর আেলায় চুলার পােশ বেস মা�র পািতেল রা�া করা ভাত

তরকাির �খেত বসতাম শীেতর সকােল করকরা ভাত মলুাশাক পু�ঁমাছ লাউেয়র

তরকাির এমনঅমতৃ মধুর খাবারআরপাইিন এজীবেন

, । ।

।

; ।

-। ।

,

,। , ,

- ।

মাছ ধরা িছল আমার �নশা দাদার বািড়র নদীেত িগেয় মাছ ধের পািতেল ভের

এেন দািদমােক অবাক কের িদতাম �ােমর সবার সােথ গােঙ খিড় ধরেত �যতাম

তখন মেন �য �ভেস আসা িজিনস�েলা অন�কাউেক ভািসেয় িনঃ� কের

এখােন এেসেছ স�ােহ নদীর পােড় দিুদন হাট বসেতা �সই হাটবার �েলা িছল খুব

। পােশ

। ।

হেতা না

,।
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�থেক �জেন এেসিছ আমারআ�া অসু� তাঁর কােছ �বিশ যাওয়া যােব না আর তাঁেক

�যন আমরা িবর� না কির আর �সজন�ই নািক খুলনা �থেক আমােদর গাইবা�ায়

চেল আসা খুলনায় �দাতালা বািড়র হাফ ছােদ একটা �বিব সাইেকল চালাতাম

চারপােশ িছল নারেকল গাছআর�সই�দােয়ল পািখটা �সঅ� �ছিব ছাড়াআর িকছু

মেন পেড়না িকেশার �বলার �সই িদন�েলােত �সই বািড় আর �সই �দােয়ল পািখটা

িছল আমার �ে� আর সাধনায় যা �কমন এক না পাওয়ার অনভূুিত িহেসেব রেয়

�গেছ

, ।

।

- ;।

,

।

;

।

গাইবা�া আমার নানার বািড় চারপােশ সবাই তাই নানা নািন মামা খালা দাদার

বািড় �কতকীর হাট গােঙর পােড় চেরর পােশ তাই নানা বািড়র �লাকজন �ায়ই

বলেতা �তারা �তা ভা�য়া আহা কী সু�রআমার দাদার বািড়র মানষু�েলা আদর

আর ভােলাবাসায় িদলেখালা তােদর এত অভাব িক� কী �য মায়া আর �াণেখালা

হািস তােদর দরাজ গলায় কথা হািস আর একতারা বািজেয় গান গােঙর পািনর

ম�ুমু��আছেড়পড়ারমেতাই�দেয়রগভীেরআনচানকরা একঅনভূুিতজাগােতা

,; , , ।

; ।

, ,।

;

। , ,

।

বাসায় সুেযাগ �পেলই আমরা কেলেজর পু�ের �গাসল কের গােয়র কাপড় গােয়ই

�কাতাম সাদা কাদামা� তাই �িকেয় গােয় �ভেস উঠত সারািদন �খলা আর �খলা

সব কাজও �খলার পয�ােয় িছল আমার কােছ শীেতর িবেকেল গেমর ��েত �যতাম

বতুয়া শাক তুলেত তার ফাঁেক ফাঁেক বাদাম গাছ তুেল কাঁচা বাদাম �খতাম স��ায় ধু

ধু বালু মােঠ িবশাল চাঁদ আমরা �ছেল �মেয় সবাই িমেল বউিছ �খলতাম �খলার

�শেষ �খালা উঠােন চাঁেদর আেলায় চুলার পােশ বেস মা�র পািতেল রা�া করা ভাত

তরকাির �খেত বসতাম শীেতর সকােল করকরা ভাত মলুাশাক পু�ঁমাছ লাউেয়র

তরকাির এমনঅমতৃ মধুর খাবারআরপাইিন এজীবেন

, । ।

।

; ।

-। ।

,

,। , ,

- ।

মাছ ধরা িছল আমার �নশা দাদার বািড়র নদীেত িগেয় মাছ ধের পািতেল ভের

এেন দািদমােক অবাক কের িদতাম �ােমর সবার সােথ গােঙ খিড় ধরেত �যতাম

তখন মেন �য �ভেস আসা িজিনস�েলা অন�কাউেক ভািসেয় িনঃ� কের

এখােন এেসেছ স�ােহ নদীর পােড় দিুদন হাট বসেতা �সই হাটবার �েলা িছল খুব

। পােশ

। ।

হেতা না

,।
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রিঙন �ছাট �ছাট �দাকােন অেনক ল�া� �লেতা �নৗকায় কের অেনক মানষু

আসেতা সদাই িকনেত রিঙন কাগেজর ফুল পাতার বাঁিশআরওকতকী িবি� হেতা

�স সময় নারীরা হােট আসেতা না �কই িক� হােটর কাছাকািছ �য �কােনা বািড়েত

বেস সব �দখত তােদর বািড়র মানষু হাট কের এেস বউ িঝেক সােথ িনেয় বািড়

িফরেতা দাদার বািড়র ঈদ গা মােঠর কদম গােছ কতকদম ফুেট থাকত মােঝ মােঝ

�সইসব গােছর তেল সুিফ সাধকরা আসেতন �ােমর �লাকজন তাঁেদর ভি� করেতা

স��ায় গােনর আসর বসেতা পালা গান হেতা �ােমর �লােকরা পালা� েম রা�া কের

তােদর খাওয়ােতা স�ান করেতা বছের একবার সাক�াস আর যা�া হেতা আমার

�শশেবর �সই রংমাখা িদন আর ভােলাবাসার মা�র মানষুেদর িনেয় িছল ছ�ছাড়া

�ছা��সইশহর আমারভােলাবাসার লাইলী আমারগাইবা�া

। ,

,। ।

,
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My City, My Home  – Bangla Entries

Khodeza Akhter Jahan Rume / �খােদজা আখতার জাহান
�মী, Dhaka, Bangladesh

My pain about my adult life, also women's voice encouraged me
to write.

আমার বািড় - আমার শহর

�ছাট�বলার���দখা মন িনেয়

িব�িবদ�ালেয়র গি�েত পা রাখেতই

উ� উ� মেনর ডানায় �ভেসিছল

রিঙন পাখা সব সু�র সব ভােলালাগার, ।

পিরিচত গি�র বাইের এ আেরক জগত,

পােয় পােয় বাধার িশকল হেয়িছল অেনক িশিথল।

অপিরিচত �ছাট বড়র সােথ এক কামরায় বাস-

রােতর পর রাত �জেগ গ��খলা সাপ লডুু আর তাস।

িমিছেল িমিছেল র� কাঁপােনা ��াগান।

�িভ নাটেক রিঙন অিভনয়

সােথ �গাপন কামরায় কদয�মাখা ��াব।

সব �নাংরা �চাখ ফাঁিক িদেয় ঘের �ফরা।

তারপর �স জগেতর �িত এক রাশ ঘৃণা আর

আ�হ হািরেয় �ফলা বেুকর গভীের এক।

দগ দেগ �ত পুিষেয় �রেখ আবার পথ চলা।

কত বার �হাঁচট �খেয় �খেয় মখু থবুেড় পেড়িছ
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My City, My Home  – Bangla Entries

Khodeza Akhter Jahan Rume / �খােদজা আখতার জাহান
�মী, Dhaka, Bangladesh

My pain about my adult life, also women's voice encouraged me
to write.

আমার বািড় - আমার শহর

�ছাট�বলার���দখা মন িনেয়

িব�িবদ�ালেয়র গি�েত পা রাখেতই

উ� উ� মেনর ডানায় �ভেসিছল

রিঙন পাখা সব সু�র সব ভােলালাগার, ।

পিরিচত গি�র বাইের এ আেরক জগত,

পােয় পােয় বাধার িশকল হেয়িছল অেনক িশিথল।

অপিরিচত �ছাট বড়র সােথ এক কামরায় বাস-

রােতর পর রাত �জেগ গ��খলা সাপ লডুু আর তাস।

িমিছেল িমিছেল র� কাঁপােনা ��াগান।

�িভ নাটেক রিঙন অিভনয়

সােথ �গাপন কামরায় কদয�মাখা ��াব।

সব �নাংরা �চাখ ফাঁিক িদেয় ঘের �ফরা।

তারপর �স জগেতর �িত এক রাশ ঘৃণা আর

আ�হ হািরেয় �ফলা বেুকর গভীের এক।

দগ দেগ �ত পুিষেয় �রেখ আবার পথ চলা।

কত বার �হাঁচট �খেয় �খেয় মখু থবুেড় পেড়িছ

42

আবার দাঁিড়েয়িছ রাজধানী এই শহেরর মায়ায়,

অিলেত গিলেত �দেখিছ অেনক লীলােখলা।

�কৃ� িবে� েদ র�া� �দয়।

রে�র আলপনায় সািজেয় ছুেট চেলিছ

বািনেয়িছ নতুন পথ অদম�শি� িনেয়।

ঘেরর মায়ায় বারবার জিড়েয়িছ মাকড়সার জােল।

তারপরও পথ চেলিছ চলিছ চলেবা সামেন, ।
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My City, My Home  – Bangla Entries

Aurora Ahmed Psyche / অেরারা আহেমদ সাইকী, Kushtia,
Bangladesh

My memories inspired me at the time of my writing.

আমার - আমারশহর বািড়

আপন শহর বলেত আমার �চােখর সমােন �য এক দশৃ�িচ�ািয়ত হয় তা হেলা

�ি�য়া নামক�ছা�িছমছাম এক� শহর৷ এই শহেরইআমারজ� �বেড় ওঠা

এ শহেরর �িতটা রা�া ঘাট আনাচ কানাচ �যন মােয়র মেতাই আপন৷ এই

শহের আমার হািরেয় যাওযার �কােনা ভয় �নই এ শহেরর �িতটা মানেুষর

ভাষা ভীষণ অপ�প৷ �িত� মানেুষর কথােত �যন কিবতার �ছাঁয়া থােক

�ছাঁয়া থােক গােনরও৷ আমার এ শহর� �য সাং�ৃিতক শহর এ শহের আেছ

ফিকর লালেনর � ৃিত � ৃিতআেছ রিব ঠা�েরর৷ �ছা�এ শহর �ছেড় যাওয়ার

সময় ব� ক�হয়আমার িভতের৷ �যন একটা �বাবা ক� িক� যখনআবার

িফির এ শহের আমার �চােখ মেুখ আলাদা একটা আন�কর চা�ল�ঝলমল

করেত থােক শহেরর মা�েত পা �রেখ �চাখ ব� কের িচ�কার কের �যন

বলেত ইে� কের ভােলাবািস �তামায় এ শহর ভােলাবািস৷ এ শহর �যন

আমার মােয়র �কাল৷ �ছাট �বলায় এ শহেরর রা�া িদেয় বাবার হাত ধের �ছা�

�ছা�পা �ফেল �যতাম �ুেল গােনর �ােস আর নােচর �ােস৷ একটা দা�ণ

ঘটনা আেছ �ছাটেবলায় একবার যখন বাবা আমােক নােচর �ােস �রেখ চেল

যায় �কােনা একটা কারেণ �সিদনকার �াস তাড়াতািড় �শষ হেয় যায় ছু�র

পর আিম বাইের দাঁিড়েয় বাবার জন�অেপ�া করেত থািক৷ তখন আমার

বয়স িছল পাঁচ বছর �বশ খািনক�ণ অেপ�ার �হর �নেত �নেত �দিখ

বাবারআসার নাম �নই তখন িস�া�িনই �য একাই যােবাআজআিম �যমন
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My City, My Home  – Bangla Entries

Aurora Ahmed Psyche / অেরারা আহেমদ সাইকী, Kushtia,
Bangladesh

My memories inspired me at the time of my writing.

আমার - আমারশহর বািড়

আপন শহর বলেত আমার �চােখর সমােন �য এক দশৃ�িচ�ািয়ত হয় তা হেলা

�ি�য়া নামক�ছা�িছমছাম এক� শহর৷ এই শহেরইআমারজ� �বেড় ওঠা

এ শহেরর �িতটা রা�া ঘাট আনাচ কানাচ �যন মােয়র মেতাই আপন৷ এই

শহের আমার হািরেয় যাওযার �কােনা ভয় �নই এ শহেরর �িতটা মানেুষর

ভাষা ভীষণ অপ�প৷ �িত� মানেুষর কথােত �যন কিবতার �ছাঁয়া থােক

�ছাঁয়া থােক গােনরও৷ আমার এ শহর� �য সাং�ৃিতক শহর এ শহের আেছ

ফিকর লালেনর � ৃিত � ৃিতআেছ রিব ঠা�েরর৷ �ছা�এ শহর �ছেড় যাওয়ার

সময় ব� ক�হয়আমার িভতের৷ �যন একটা �বাবা ক� িক� যখনআবার

িফির এ শহের আমার �চােখ মেুখ আলাদা একটা আন�কর চা�ল�ঝলমল

করেত থােক শহেরর মা�েত পা �রেখ �চাখ ব� কের িচ�কার কের �যন

বলেত ইে� কের ভােলাবািস �তামায় এ শহর ভােলাবািস৷ এ শহর �যন

আমার মােয়র �কাল৷ �ছাট �বলায় এ শহেরর রা�া িদেয় বাবার হাত ধের �ছা�

�ছা�পা �ফেল �যতাম �ুেল গােনর �ােস আর নােচর �ােস৷ একটা দা�ণ

ঘটনা আেছ �ছাটেবলায় একবার যখন বাবা আমােক নােচর �ােস �রেখ চেল

যায় �কােনা একটা কারেণ �সিদনকার �াস তাড়াতািড় �শষ হেয় যায় ছু�র

পর আিম বাইের দাঁিড়েয় বাবার জন�অেপ�া করেত থািক৷ তখন আমার

বয়স িছল পাঁচ বছর �বশ খািনক�ণ অেপ�ার �হর �নেত �নেত �দিখ

বাবারআসার নাম �নই তখন িস�া�িনই �য একাই যােবাআজআিম �যমন
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ভাবা �তমন কাজ �� করলাম পথ চলেত পুেরাটা পথ পােয় �হঁেট তেবই

আিম বাসায় িফরলাম৷ বাসায় �ফরার পর মামিণ আমােক একা �দেখ বাবার

কথা িজ� াসা কের উ�ের আিম বিল বাবার �দির হি�ল তাই একাই চেল

এেসিছ৷ �যন আিম এক িবশাল কায�িসি� কের �ফেলিছ৷ আর অপরিদেক

আমােকআনেত িগেয়আমােক না �দেখ বাবা �তা িচ�ায়অি�র হেয় িগেয়িছল৷

পের মামিণ বাবােক �ফান কের বেলআিম বাসায় একাই চেল এেসিছ বাবা �তা

ভীষণঅবাক হেয়িছল�য�ছা�আিম এলামকীভােব এতটা পথ৷অবশ�আমার

সাহেসরও তািরফ কেরিছেলন বাবা থাকেগ �সসব পুেরােনা কথা৷ আ�া

এবাের আিম আমার বািড়র কথা বিল এ শহেরর �শষ �াে�র িদেকই আমার

বািড়৷ �দাতলা এই বািড়� আমার মােয়র ভীষণ যে�র ভীষণ সাধনার৷

বািড়র �িত� বারা� ার টেব তার িনেজর হােতর লাগােনা ফুল গাছ বািড়র

সামেন আেছ িবশাল বড় এক �খলার মাঠ৷ এই বািড়র ছাদ �থেক �দখা যায়

অপ�প সু�র �গাধূিল �বলা তেব এই বািড়র মেধ�আমার সবেচেয় ি�য়

জায়গা� আমার ঘর একা�ই আমার৷ �য ঘের আিম সাজাই আমার এক

আলাদা জগ� �য জগেত �েবেশর অনমুিতআর কােরা �নই আমার সুখ দঃুখ

সব রকেমর � ৃিত রেয়েছ এ ঘর জেুড়৷ এ ঘের রেয়েছ আমার রােতর পর রাত

জেুড় কা�ার � ৃিত৷ সুেখর সাগের ডুব িদেত িগেয় �পেয়িছলাম অজ�দঃুখ৷ এ

ঘের রেযেছআমার ব�থ�তার গ�৷ এ ঘরআমার রাতজাগার সা�ী কে�া রাত

�য পার কেরিছ তারা খিচত রােতর আকাশ �দেখ তার �নই �কােনা িহসাব৷

আবার এ ঘেরই আিম আমার িকছু সাফেল�র খুিশেত আ�হারা হেয়িছ �ধু

তাই নয় এঘরজেুড় রেয়েছআমারক�নারজাল বেুনা৷ এ ঘর এবািড় এ শহর

আমারএকা�ইআপন একা�ইভােলাবাসার৷
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িসেলেটর � কৃিত আমােক সব �থেক �বিশ আকষ�ণ কের। এখােন ঋতুৈবিচে� �র �খলা
আকাশ � কৃিত নদী ও গােছ ধরা পেড়। এই ঋতুৈবিচ� �মা�েষর আচরেণও �দখা
যায়। �মঘালেয়র পাদেদেশর উঁচু উঁচু িটলা� েলা আরও �মাহনীয় কের তুেলেছ আমার
শহরেক িটলার গােয় গােয় সাজােনা চা বাগান �যন � কৃিতর এক অপ� প দান।
শীেতর � � তায় এখােন �যমন সব � � � প ধারণ কের �তমিন �যৗবনবতী বষ�ায়
� � ল ছািপেয় উপেছ পেড় �সৗ� য�। এই � � তা ও �সৗ� য�েক মেন লালন কের
আমােদর আচরেণর বিহঃ� কাশ হয় আমার �লখায়। শহেরর বকু িচের বেয় চলেছ
� দরূ পেথর যা� ী িকেশারী � রমা। শীেতর একহারা গড়েনর শীণ�িকেশারীিট বষ�ায়
হেয় ওেঠ পণূ��যৗবনবতী। শীেত �স আমােদর আসন �পেত �দয় তার �জেগ ওঠা
চেড় �সই বেুকর কিচ ঘােস �নেচ �বড়ায় খ� ন পািখ। আবার বষ�ায় �সই �যৗবনবতী
িকেশারী �কােল কের বেয় িনেয় যায় আমােদর দরূ দরূাে� । � কৃিত ও মানেবর এই
অপ� প � প আমােক বার বার উ��ু কের। � কৃিতর �বিচে� �র মত আমােদর মােঝও
আেছ িবিভ� জনেগা� ী তােদর ঐিত� সং� িৃত জীবনধারাও উে� খ করার মত।
মিনপরুী নতৃ� খবুই দিৃ�ন� ন যা আমােদর িব� কিবেকও আকষ�ণ কেরিছল।
কৃ� চূড়া রাধাচূড়া পলাশ িশমেুলর এই িসেলট বষ�ায় সবেুজ সবেুজ �ছেয় যায় কিচ
কিচ সবজু পাতায় �রােদর �খলা অেনকটা �ছা� িশ� র তুলতুেল গােলর মত �দখায়
এসবই আমার �লখার অ�ে� রণা।
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আজ ঘুম ভাঙেতই আকােশর �মঘ�েলার িদেক তািকেয় ��র মন খারাপ হেয় �গল

নীল আকােশ কােলা �মেঘর আনােগানা আকাশ থমথম করেছ �সিদেনর মত �যিদন

�� িমিথলােক �দেখিছল �সিদনও িছল আকােশ �মেঘর ঘনঘটা িজ� াবাজােরর

�চৗরা�ায় ��দাঁিড়েয় ���বেশ হােততার চাপািত দপুে�র মেধ�তুমলু মারামাির

�সখােন �� তার হােতর চাপািত তুেল ভয় �দখাে� �িতপ�েক মহূুেত�র মেধ�

এলাকার সব �দাকান ব� রা�া জনশনূ��ধু দু দেলর উ��ৃল িকছু যুবক রা�ায়

এরকম এক সংকটময় মহূুেত�হঠা� �� তার হােত অেন�র �ছাঁয়া �পেলা �সিদেক

তাকােতই �দখেলা একেজাড়া �ভজা �চাখ ফ�াকােশ �ঠাঁেটর এক� �মেয় তার

হাত ধের দাঁিড়েয় কাঁপেছ �� �মেয়�র িদেক ঘুের দাঁড়ােতই �স বলেলা
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িসেলেটর � কৃিত আমােক সব �থেক �বিশ আকষ�ণ কের। এখােন ঋতুৈবিচে� �র �খলা
আকাশ � কৃিত নদী ও গােছ ধরা পেড়। এই ঋতুৈবিচ� �মা�েষর আচরেণও �দখা
যায়। �মঘালেয়র পাদেদেশর উঁচু উঁচু িটলা� েলা আরও �মাহনীয় কের তুেলেছ আমার
শহরেক িটলার গােয় গােয় সাজােনা চা বাগান �যন � কৃিতর এক অপ� প দান।
শীেতর � � তায় এখােন �যমন সব � � � প ধারণ কের �তমিন �যৗবনবতী বষ�ায়
� � ল ছািপেয় উপেছ পেড় �সৗ� য�। এই � � তা ও �সৗ� য�েক মেন লালন কের
আমােদর আচরেণর বিহঃ� কাশ হয় আমার �লখায়। শহেরর বকু িচের বেয় চলেছ
� দরূ পেথর যা� ী িকেশারী � রমা। শীেতর একহারা গড়েনর শীণ�িকেশারীিট বষ�ায়
হেয় ওেঠ পণূ��যৗবনবতী। শীেত �স আমােদর আসন �পেত �দয় তার �জেগ ওঠা
চেড় �সই বেুকর কিচ ঘােস �নেচ �বড়ায় খ� ন পািখ। আবার বষ�ায় �সই �যৗবনবতী
িকেশারী �কােল কের বেয় িনেয় যায় আমােদর দরূ দরূাে� । � কৃিত ও মানেবর এই
অপ� প � প আমােক বার বার উ��ু কের। � কৃিতর �বিচে� �র মত আমােদর মােঝও
আেছ িবিভ� জনেগা� ী তােদর ঐিত� সং� িৃত জীবনধারাও উে� খ করার মত।
মিনপরুী নতৃ� খবুই দিৃ�ন� ন যা আমােদর িব� কিবেকও আকষ�ণ কেরিছল।
কৃ� চূড়া রাধাচূড়া পলাশ িশমেুলর এই িসেলট বষ�ায় সবেুজ সবেুজ �ছেয় যায় কিচ
কিচ সবজু পাতায় �রােদর �খলা অেনকটা �ছা� িশ� র তুলতুেল গােলর মত �দখায়
এসবই আমার �লখার অ�ে� রণা।
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নীল আকােশ কােলা �মেঘর আনােগানা আকাশ থমথম করেছ �সিদেনর মত �যিদন

�� িমিথলােক �দেখিছল �সিদনও িছল আকােশ �মেঘর ঘনঘটা িজ� াবাজােরর

�চৗরা�ায় ��দাঁিড়েয় ���বেশ হােততার চাপািত দপুে�র মেধ�তুমলু মারামাির

�সখােন �� তার হােতর চাপািত তুেল ভয় �দখাে� �িতপ�েক মহূুেত�র মেধ�

এলাকার সব �দাকান ব� রা�া জনশনূ��ধু দু দেলর উ��ৃল িকছু যুবক রা�ায়

এরকম এক সংকটময় মহূুেত�হঠা� �� তার হােত অেন�র �ছাঁয়া �পেলা �সিদেক

তাকােতই �দখেলা একেজাড়া �ভজা �চাখ ফ�াকােশ �ঠাঁেটর এক� �মেয় তার

হাত ধের দাঁিড়েয় কাঁপেছ �� �মেয়�র িদেক ঘুের দাঁড়ােতই �স বলেলা
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বািড় িদেয় আসেবন িব�েয় �� তার শরীের অন� ধরেণর হরেমােনর

উপি�িত �টর �পেলা �মেয়� ��েক তার িনেজর িদেক তািকেয় থাকেত �দেখ

আবার জানেত চাইল বািড় িদেয় আসেবন ��র একা একলা পৃিথবীেত এর

আেগ �কউ আ�িত জানায়িন তাই তার �ম�দ� �বেয় শীতল ��াত

বেয় তােক কাঁিপেয় িদেয় �গল ভািবেয় িদেয় �গল নািড়েয় িদেয় �গল এক

কথায় ��র পৃিথবীেত তখন সুনািমর ঝড় �স �কােনা মেত আড়� �ঠাঁট

নািড়েয় বলেলা �দেবা �মেয়টার �চােখ িনভ�রতার িঝিলক �দেখ ��র �চােখ

জল এেলা তার মত �ছেলেক অেচনা �কউ িনভ�র করেত পাের �সটা ��র

কােছ অিব�াস� �� �াতা হেয় �মেয়টার হাত শ� কের ধের িনরাপদ দরূে�

এেস দাঁড়ােলা জানেত চাইেলা অেচনা �মেয়র নাম �স �কাথায় যােব �মেয়�

জানােলা �স িমিথলা যােব আখািলয়া �� হেলা অেচনা দজুেনর পথ চলা

িমিথলা হাঁটেছ আর কথা বলেছ অবাক হেয় �� �দখেছ িববণ�মেুখর �য

�মেয়টা িকছু�ণ আেগ �কঁেদ অি�র িছল �সই �মেয়ই পরম িনভ�রতায়

আপনজেনর মত বকবক কের যাে� ��র সােথ �� তার হারােনা সময় খুেঁজ

�ফের �স মেন করেত পাের না তার সােথ কেব �ক গ� কেরিছল তৃ�ােত�র

মত তাই �স ম�ু হেয় িমিথলার িদেক তািকেয় তার �চােখর �ঠাঁেটর হােতর

নাচন �দখেত লাগল িমিথলার কথার ঝরনাধারায় �� অবগাহন করেত

লাগেলা তার মেন হেত লাগল িমিথলার কথা�েলা পাহািড় ঝরনার মত �ল�ল

শে� বেয় যাে� ��র িনজ�ন পাহািড় বনা�েল �ে�র �ঘার লাগা সমেয়র �রশ

�তই �কেট �গল িমিথলার কথার বাঁেক বাঁেক এক সময় িমিথলা জানায়

বািড়র রা�ায় �স এেস �গেছ ��র পৃিথবীর তাপমা�া তখন এক িনেমেষ

িহমাে�র িনেচ �নেম �গল তার পথ থমেক �গল �� হেয় �গল অবাধ�পা

দু �টা ঐ রা�ার বাঁেক পাথেরর মত িন�ল হেয় দাঁিড়েয় থাকেলা ঝাপসা �চাখ

�দখেলা �ছা� �জাপিতর মত িমিথলা বড় রা�া �ছেড় গিলর �ভতর �নেচ �নেচ

যাে� হঠা� �িড়েয় পাওয়া সুখ ��র কপােল সইেলা না �বিশ�ণ এমন সময়

�কৃিত পােশ এেস দাঁড়ােলা তার আকাশ কাঁিপেয় বিৃ� এেলা বিৃ�র ধারায় ��

লকুােলা তার ত� �চােখর ধারা

?

।

- ?

এভােব ।

, , ।

।

- ।

।

।

, , ।

। । ।

।

,

।

। ।

, ,

।

।

-

।

, , ।

' ,

। ।

। ।

।

47



324

My City, My Home  – Bangla Entries

�� তার এলাকায় �ােসর অপর নাম। সবাই এক নােম �চেন তােক, ভয় পায়

তার নাম �েন। তার কােছ খুব �েয়াজন ছাড়া �কউ আেস না �সখােন আদর-

ভােলাবাসা �তা দরূ �েহর িকছু। �� মেন করেত পাের না �শষ কেব তার

বাবা মােক এক সােথ গ� করেত �দেখেছ। �শষ কেব �স তার বাবার �কােল

উেঠেছ �শষ কেব �স তার মােয়র গলা জিড়েয় আবদার কেরেছ। �কােনা � ৃিত

�নই �স সেবর। বািড়র কােজর মািসর কােছও অনাহূত �স। �সই �ছা� ��

প�-প�বহীন অব�ায়, ভােলাবাসাহীন অব�ায় ��ভােব কখন �য বড় হেয়

�গল তা �কউ �টর পায়িন। শীেতর ��তা িনেয় �� ন�ভােব বড় হেলা। �স

িনেজ �লেত লাগেলা আর �ালােত লাগেলা চারপােশর অনভূুিতহীন

মানষু�েলােক। �য বয়েস ��র বয়সী �ছেলরা ��িমকা িনেয় ঘুের �বড়ায়, �স

বয়েস ��র হােত কখেনা চাপািত, কখেনা দা, কখেনা বা �ুর। �য বয়েস ��র

মত �ছেলরা কামনা কের ��য়সীর উ� আিল�ন, �স বয়েস �� আিল�ন

কেরেছ অ�কার আর শীতলতা। �সই অ�কার শীতল জীবেন আেলার

ঝলকািনর মত িমিথলার আগমন। ��র জীবন ম� ভূিমর মত ��। �স বিৃ�

চায়িন কখনও। তবওু িমিথলার �ভজা �চাখ ��র ম� ভূিমেত বিৃ� িদেয় �গল

�স িনেজর কােছ জানেত চাইেছ বার বার কী আেছ �সই দিৃ�েত? খুব সাধারণ

এক� ঘটনা, দেুটা �ভজা �চাখ, একটু িনভ�রতা কের একটা মানষুেক আমলূ

বদেল �দয় তা �� ছাড়া আর �কউ হয়ত জােন না। �সই �হমে�র �মঘলা

িবেকল ��েক নািড়েয় �গল বসে�র বাতােসর মত। এরপর �থেক �� িনেজেক

আেরা ��েয় িনেলা। �স সাধনা করেত লাগেলা িমিথলার। এভােব বছর ঘুের

আবার �হম� এেলা। আকােশ �মেঘর ঘনঘটা �দেখ �� তার ঘর অ�কার কের

�নেত লাগেলা

।

-

,

।

কী

–

আমার �ােণর পের চেল �গল �ক

বসে�র বাতাসটু�র মেতা

,�স �য ছঁুেয় �গল নেুয় �গল �র

ফুল ফু�েয় �গল শত শত….
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�� তার এলাকায় �ােসর অপর নাম। সবাই এক নােম �চেন তােক, ভয় পায়

তার নাম �েন। তার কােছ খুব �েয়াজন ছাড়া �কউ আেস না �সখােন আদর-

ভােলাবাসা �তা দরূ �েহর িকছু। �� মেন করেত পাের না �শষ কেব তার

বাবা মােক এক সােথ গ� করেত �দেখেছ। �শষ কেব �স তার বাবার �কােল

উেঠেছ �শষ কেব �স তার মােয়র গলা জিড়েয় আবদার কেরেছ। �কােনা � ৃিত

�নই �স সেবর। বািড়র কােজর মািসর কােছও অনাহূত �স। �সই �ছা� ��

প�-প�বহীন অব�ায়, ভােলাবাসাহীন অব�ায় ��ভােব কখন �য বড় হেয়

�গল তা �কউ �টর পায়িন। শীেতর ��তা িনেয় �� ন�ভােব বড় হেলা। �স

িনেজ �লেত লাগেলা আর �ালােত লাগেলা চারপােশর অনভূুিতহীন

মানষু�েলােক। �য বয়েস ��র বয়সী �ছেলরা ��িমকা িনেয় ঘুের �বড়ায়, �স

বয়েস ��র হােত কখেনা চাপািত, কখেনা দা, কখেনা বা �ুর। �য বয়েস ��র

মত �ছেলরা কামনা কের ��য়সীর উ� আিল�ন, �স বয়েস �� আিল�ন

কেরেছ অ�কার আর শীতলতা। �সই অ�কার শীতল জীবেন আেলার

ঝলকািনর মত িমিথলার আগমন। ��র জীবন ম� ভূিমর মত ��। �স বিৃ�

চায়িন কখনও। তবওু িমিথলার �ভজা �চাখ ��র ম� ভূিমেত বিৃ� িদেয় �গল

�স িনেজর কােছ জানেত চাইেছ বার বার কী আেছ �সই দিৃ�েত? খুব সাধারণ

এক� ঘটনা, দেুটা �ভজা �চাখ, একটু িনভ�রতা কের একটা মানষুেক আমলূ

বদেল �দয় তা �� ছাড়া আর �কউ হয়ত জােন না। �সই �হমে�র �মঘলা

িবেকল ��েক নািড়েয় �গল বসে�র বাতােসর মত। এরপর �থেক �� িনেজেক

আেরা ��েয় িনেলা। �স সাধনা করেত লাগেলা িমিথলার। এভােব বছর ঘুের

আবার �হম� এেলা। আকােশ �মেঘর ঘনঘটা �দেখ �� তার ঘর অ�কার কের

�নেত লাগেলা

।

-

,

।

কী

–

আমার �ােণর পের চেল �গল �ক

বসে�র বাতাসটু�র মেতা

,�স �য ছঁুেয় �গল নেুয় �গল �র

ফুল ফু�েয় �গল শত শত….
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সারািদন ব� ঘের একা �স। ��র একাকী জীবেনর সব��েণর স�ী একেজাড়া �ভজা

�চাখ। ভােলাবাসাহীন ��মহীন আদরহীন �� যুবক অনভুব করেছ এক �চ�

সে�াহনী শি�র যা তােক �টেন িনে� দেূর ব�দেূররঅজানায় �সই সে�াহনী শি�র

�ভােব �স িসেলেটর আনােচ কানােচ অিলেত গিলেত �খাঁেজ �সই দেুটা �ভজা �চাখ।

�য ���কােনা অন�ুান �দখেত �যত না �সই ��িশ� একােডিম িশ�কলা শিহদ

িমনােরর সব অন�ুােন হািজর থাকত। এই �মঘলা �হমে�র সকােল ���চ� মন

খারােপ ডুেব যাে�। �স অনভুব করেছ নদীর পাড় �ভেঙ যাে�। আর �সই সােথ �স

ডুেব �যেত চাইেছ কােরা �চােখর িনভ�রতায়। সমেয়র �বহমানতায় �হম� �শেষ

পিরিচত শহের রেঙর িমিছল িনেয়আবারও হািজর হয় বস�। বসে�র �ঘারলাগা এক

মায়াবী িবেকেল ��হাঁটেছ তার ি�য় সুরমায় �জেগ ওঠা চেরর সবজু গািলচায়। এই

জায়গা ��র খুব ি�য়। হাঁটেত হাঁটেত �স অনভুব করেছ তার সােথ আেছ িমিথলা।

�নঃশে� তারা কথা বলেছ আর হাঁটেছ। এক সময় ���নেত �পেলা িমিথলা বলেছ

চেলা ঐ গােছর িনেচ বিস। ��তািকেয় �দখেলা তার মত প� প�বহীন গাছ �বেছ

িনেয়েছ িমিথলা। ��র পছে�র গােছরা প� প�বহীন কংকােলর মত হয়। এই

গাছ�েলােত �স িনেজর �িতিব��দখেত পায়। �সই মহূুেত���অনভুব কের িমিথলা

তার হাত শ� কের ধের �রেখেছ। ��র সামেনর �কৃিত সব ঝাপসা হেয় যাে�।

সাহসী কখনও কখনও িহং� পু� েষর দ�ুল �বেয় �াবন। �স আর িনেজেক ধের

রাখেত না �পের ঘােসর বেুকর আিল�েন মখু লকুােলা। হঠা� ��র মেন হেলা �ভার

হেয়েছ চািরিদেক নতুন আেলা। �স �ছাট িশ�র মত �চাখ �মেল তাকায় আকােশ।

আকােশর বেুক �� �� র� �দেখ ��র�দ� �ন�থেম �গল একমহূুেত�রজন�।�স

�সই �� রং এ �দখেলা িমিথলার �ভজা �চাখ আর িমিথলা বাতাস হেয় লাল রং িদল

��র বেুক। ��ভােলা কের �চাখ �মেল �দখেলা �য গাছেক �স এতিদন �ধু ক�াল

বেল �ভেবেছ �সই গাছ আজ ফুেল ফুেল �সেজেছ। �সখােন বস�বাউিরর উড়াউিড়

অন�ান�পািখর কলতান। ��অনভুব করল তার �ভতের পিরযায়ী ভােলাবাসা। �স

�নেত �পেলা তার িনেজর অ�েরর ডাক �স �দখেত পায় তার �চােখর সামেনর

সবিকছুেত িমিথলার �িতিব�। ভােলাবাসার �সুম চ�ন �চােখ িনেয় ���পা�িরত

হয়অন�মানেুষ।
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Farjana Yeasmin / ফারজানা ইয়াসিমন, Dhaka, Bangladesh

My inspiration for writing My City My Home is to talk about
women's right and all the unsaid things women feel but can't say
because of social compulsion. I thank My City My Home from the
bottom of my heart for giving me the opportunity to do so.

মাই �হাম - মাই িস�

আিম ফারজানা ইয়াসিমন একজন গৃিহণী আিম ঢাকার বংশােল দইু �মেয় এবং �ামী

িনেয় বসবাস কির ভাবিছলাম আমার বািড় আর আমার শহর িনেয় এখােন িকছু

বলেবা আসেলসিত�ই িকআমারবলবারমেতা িকছুআেছ আমারমেন হয়না

, ।

,।

। ।?

আমােদর সমােজ �মেয়েদর �বাঝা মেন করা হয় মা বাবা �মেয়েদর িনেয় সব সময়

উি��থােক আমরা যত পড়া�নাই কির না �কন আমােদরেক অন�রকম �চােখই

�দখা হয় �যটা �ছেলেদর �বলায় হয় না আজ িনেজর বািড়েত আিম কতটা িনরাপদ

এটা িনেয় আমার িনেজরই সংশয় আেছ আর শহর �তা পেরর কথা আমার িনেজর

বলেত হয়েতা িকছুই �নই এমন কীআিম িনেজই হয়েতা িনেজর না মােঝ মােঝ যখন

মেন হয় এই জীবেন িকছুই পাওয়া হয়িন আর করা হয়িন তখনআিম হািরেয় যাওয়া

িনেজেক খুিঁজ বার বার আমােক এই বািড় বা শহর অেনক িকছুই িদেয়েছ আবার

�কেড়ও িনেয়েছ অেনক শহেরর জীবন বড়ই িবিচ� হািস কা�া পাওয়া না পাওয়া

িনেয়ই এই জীবন �িত� �মেয় �ছাট �থেক হাজােরা সং�ামকের �কউসামেন এিগেয়

যায় আবার �কউ মাঝ পেথ ঝের পের এই সমাজ বা �দশ এখেনা নারী বা�ব শহর

গেড় তুলেত পােরিন বেল আিম মেন কির কারণ আিম যখন �কােনা কােজ �বর হই

তখন হাজােরা খারাপ িচ�া আমার মাথায় ভর কের আিম িক িনরাপেদ বািড় িফরেত

পারেবা আমার িনরাপ�ার কথা �ভেব আিম �কাথাও িক মানিসক শাি� পাই

আমােদর �দেশর িকছু িকছু পিরবাের �ছেলেদর পাশাপািশ �মেয়রাওঅথ�উপাজ�নকের

পিরবােরর পােশ দাঁিড়েয়েছ তারপরও এখােন নারীর িনরাপ�া িনেয় আমরা অেনক
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Farjana Yeasmin / ফারজানা ইয়াসিমন, Dhaka, Bangladesh

My inspiration for writing My City My Home is to talk about
women's right and all the unsaid things women feel but can't say
because of social compulsion. I thank My City My Home from the
bottom of my heart for giving me the opportunity to do so.

মাই �হাম - মাই িস�

আিম ফারজানা ইয়াসিমন একজন গৃিহণী আিম ঢাকার বংশােল দইু �মেয় এবং �ামী

িনেয় বসবাস কির ভাবিছলাম আমার বািড় আর আমার শহর িনেয় এখােন িকছু

বলেবা আসেলসিত�ই িকআমারবলবারমেতা িকছুআেছ আমারমেন হয়না
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আমােদর সমােজ �মেয়েদর �বাঝা মেন করা হয় মা বাবা �মেয়েদর িনেয় সব সময়

উি��থােক আমরা যত পড়া�নাই কির না �কন আমােদরেক অন�রকম �চােখই

�দখা হয় �যটা �ছেলেদর �বলায় হয় না আজ িনেজর বািড়েত আিম কতটা িনরাপদ

এটা িনেয় আমার িনেজরই সংশয় আেছ আর শহর �তা পেরর কথা আমার িনেজর

বলেত হয়েতা িকছুই �নই এমন কীআিম িনেজই হয়েতা িনেজর না মােঝ মােঝ যখন

মেন হয় এই জীবেন িকছুই পাওয়া হয়িন আর করা হয়িন তখনআিম হািরেয় যাওয়া

িনেজেক খুিঁজ বার বার আমােক এই বািড় বা শহর অেনক িকছুই িদেয়েছ আবার

�কেড়ও িনেয়েছ অেনক শহেরর জীবন বড়ই িবিচ� হািস কা�া পাওয়া না পাওয়া

িনেয়ই এই জীবন �িত� �মেয় �ছাট �থেক হাজােরা সং�ামকের �কউসামেন এিগেয়

যায় আবার �কউ মাঝ পেথ ঝের পের এই সমাজ বা �দশ এখেনা নারী বা�ব শহর

গেড় তুলেত পােরিন বেল আিম মেন কির কারণ আিম যখন �কােনা কােজ �বর হই

তখন হাজােরা খারাপ িচ�া আমার মাথায় ভর কের আিম িক িনরাপেদ বািড় িফরেত

পারেবা আমার িনরাপ�ার কথা �ভেব আিম �কাথাও িক মানিসক শাি� পাই

আমােদর �দেশর িকছু িকছু পিরবাের �ছেলেদর পাশাপািশ �মেয়রাওঅথ�উপাজ�নকের

পিরবােরর পােশ দাঁিড়েয়েছ তারপরও এখােন নারীর িনরাপ�া িনেয় আমরা অেনক
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িপিছেয়আিছ আিমবাআমার�মেয় বাইের�থেক দরকাির ওষুধ বাঅন�িকছুআনেত

�যেত পারেবা না কারণ এই শহর আমােদর জন�রাত বা িদন কখেনাই িনরাপদ না

তারপরওআমেকএইশহের সকেলরসােথ পােয় পা িমিলেয় চলেত হয় কারণআিম এই

শহেররই একজন আমার বািড় বা ঘর যাই বিল না �কন �সখােনও আমােদর একই

অব�া সব �শেষ িক� আমরা বািড়েকই িনরাপদ ও শাি�র জায়গা মেন কির এবং

এখােনই িফের আিস আমরা নারীরা চাইেলই সব অস�বেক স�ব করেত পাির

আমােদর মেনর �বল ইছা শি� েক কােজ লািগেয় যুেগ যুেগ এমন দ�ৃা��াপন কের

�গেছ অেনেক কম�ঠ নারী যােদর কথা না বলেলই নয় �যমন �বগম রেকয়া হাজােরা

বাধা �পিরেয় সামেনর িদেক এিগেয় �গেছন আর ইিতহােস তাঁর নাম �ণ�া�ের �লখা

রেয়েছ আমােদর �দেশর �ধানম�ী নারী তার পেরও আমােদর সমাজ নারী বা�ব

নয় এটা খুবই ল�াজনক সবেশেষ আিম মেন কির আমারা সবাই ঐক�ব� ভােব

কাজ করেল সব অস�বেক স�ব করা আমােদর পে� স�ব আমােদর সকেলর

একটাই চাওয়া একটা নারী বা�ব সমাজ একটা িনরাপদ শহর আর একটা িনরাপদ

বািড়, �যখােন আমরা সকেলই ভাল থাকেবা এবং অন�েকও ভাল রাখেবা আমার

জীবেনর �থম �লখা তাই ভুল�িল �মাসু�র দিৃ�েত �দখার জন�অনেুরাধ করা

�হাল।
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আমার শহর আমার বািড়

আমার শহর �সটা �তাআমারকােছ �ধু এক� শহর নয় আমার�� আমার

�বেড় ওঠা আমার িশকড় এই শহেরই বাবার হাত ধের �থম �ুেল যাওয়া �বনী

দিুলেয়অবাক�চােখ ব�াটাির চািলত িরকশা �দখা বড় বড়ভাবকের িকেশারী �বলায়

�থম কেলেজ যাওয়া আেরা কত � ৃিত শ� িদেয় আটকােনা যায় না বেুকর মােঝ

িচনিচন ব�থা কের জানান �দয় এমনভােলাবাসাআমারকােছ এই শহর আ�া �বাকা

�তা আিম শহরটার নামই �তা বিলিন আমার শহেরর নাম হেলা চ��াম

আমােদর চ��ােমর মানষুেদরআপ�ায়ন সব �জলা �থেক িভ� চ��ােমর মানষুেদর

খাওয়া আর খাওয়ােনার কিলজা িবশাল এখানকার িবেয় সহ �মজবান আর

অন�ান�অন�ুােনর পিরসর আর আেয়াজন অেনক বড় হয় চ��ােমর মানেুষরা

িকছুটা সহজ সরল আমরা অ�েতইআপনকের িনই কাউেক কাউেকআপনকরেত

�বিশ জ�লতার িহসাব িনকাশ কির না আিম এই শহর�েক এই সরলতার কারেণ

�বিশভােলােবেসিছ বেলআমারমেন হয় শহর�তা মানষুেক িনেয়ই তাই না
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আমার জীবনটা যিদ একটা নকশী কাঁথার সােথ তুলনা কের থািক তাহেল �সই নকশী

কাঁথার অপ�প নকশা�েলা হেলা চ��াম। আমার জীবেন �বিশরভাগ সুখ� ৃিত এই

চ��ােম আমার বেুকর কত িবশাল অংশ জেুড় �য আমার শহর চ��ােমর বসবাস

,

,

Jisrat Alam Mumu / ,িজসরাত আলম মমুু Chittagong,
Bangladesh

My city is not just a mere city to me, but a part of my dream, which
always inspires me and reminds me that in this world I have a
home. When I have got the opportunity to write something about my
city, I become very interested. I am a Bangladeshi. I have written it
in Bengali language as in my opinion mother language is the best to
express my internal emotions. My city is the name of this emotion to
me. I love my city Chittagong very much.
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আমার শহর আমার বািড়

আমার শহর �সটা �তাআমারকােছ �ধু এক� শহর নয় আমার�� আমার

�বেড় ওঠা আমার িশকড় এই শহেরই বাবার হাত ধের �থম �ুেল যাওয়া �বনী

দিুলেয়অবাক�চােখ ব�াটাির চািলত িরকশা �দখা বড় বড়ভাবকের িকেশারী �বলায়

�থম কেলেজ যাওয়া আেরা কত � ৃিত শ� িদেয় আটকােনা যায় না বেুকর মােঝ

িচনিচন ব�থা কের জানান �দয় এমনভােলাবাসাআমারকােছ এই শহর আ�া �বাকা

�তা আিম শহরটার নামই �তা বিলিন আমার শহেরর নাম হেলা চ��াম

আমােদর চ��ােমর মানষুেদরআপ�ায়ন সব �জলা �থেক িভ� চ��ােমর মানষুেদর

খাওয়া আর খাওয়ােনার কিলজা িবশাল এখানকার িবেয় সহ �মজবান আর

অন�ান�অন�ুােনর পিরসর আর আেয়াজন অেনক বড় হয় চ��ােমর মানেুষরা

িকছুটা সহজ সরল আমরা অ�েতইআপনকের িনই কাউেক কাউেকআপনকরেত

�বিশ জ�লতার িহসাব িনকাশ কির না আিম এই শহর�েক এই সরলতার কারেণ

�বিশভােলােবেসিছ বেলআমারমেন হয় শহর�তা মানষুেক িনেয়ই তাই না
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আমার জীবনটা যিদ একটা নকশী কাঁথার সােথ তুলনা কের থািক তাহেল �সই নকশী

কাঁথার অপ�প নকশা�েলা হেলা চ��াম। আমার জীবেন �বিশরভাগ সুখ� ৃিত এই

চ��ােম আমার বেুকর কত িবশাল অংশ জেুড় �য আমার শহর চ��ােমর বসবাস

,

,

Jisrat Alam Mumu / ,িজসরাত আলম মমুু Chittagong,
Bangladesh

My city is not just a mere city to me, but a part of my dream, which
always inspires me and reminds me that in this world I have a
home. When I have got the opportunity to write something about my
city, I become very interested. I am a Bangladeshi. I have written it
in Bengali language as in my opinion mother language is the best to
express my internal emotions. My city is the name of this emotion to
me. I love my city Chittagong very much.
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আিম তা বঝুেত পাির যখন �কােনা কারেণ এই শহর �থেক বাইের যাই। এমন�

হেয়িছল যখন জীবেন �থমবােরর মত িবেদেশ িগেয়িছলাম। কী �যন �নই কী �যন

�নই কী �য হাহাকার আমার �ভতর এই শহেরর জন��যন আমার শরীেরর �কােনা

���পূণ�অ�আিম �ফেল এেসিছ িফের আসার সময় যখন িবমােন চ��ােমর নাম

বলিছল আমার �চাখ িভেজ উেঠিছল �যন মােয়র �কােল িফের এেসিছ ব�বছর পর

এমন অনভূুিত মা দির� �হাক শতিছ� �পাশােক থা�ক হাজােরা �� থা�ক

স�ােনর কােছ �স সবসময়ই রাজরািন আমার শহরও আমার কােছ �তমন সব

সুিবধা অসুিবধা ভােলা খারাপ �� �মেন িনেয়ই �স আমার আপন। কােরা কােছ

�ছেলমানিুষ মেন হেত পাের িক� আমার কােছ আমার শহরই আসেল আমার ঘর

আমারবািড় আমার িনেজর িজিনস আমারআপনালয়
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�কােনা �পবতী নারীর শরীের অলংকার পিড়েয় িদেল �যমন তার �প �বেড় যায়

হাজার �ন চ��ােমরও �তমিন রেয়েছ অলংকার�পী িকছু �ান �য�েলা বািড়েয়

িদেয়েছ এই শহেরর আিভজাত� িকছু �ান �াকৃিতকভােব সু�র আর িকছু মানেুষর

�কালাহেল সু�র পেতংগা সম�ু �সকেত আছেড় পড়া �ঢউ এর সামেন দাঁিড়েয়

জীবেনর িহসাবিনকাশ িনেয় িচ�া করার সময় আেশপােশ �দখা যায় কত মানেুষর

কত হেরক রকেমরআন� হয়ত�কােনা বা�া তার বাবার সােথ অপার িব�েয় সম�ু

�দখেছ �কােনা নব দ� িতএেসেছ�বড়ােত যুবক যুবতীেদরউ�িসতআনােগানা

সব িমিলেয়ই সম�ুেক িবশাল মেন হয় �যন জীবেনর িবশালতা সমেু� িমেশ যায়

জীবেনর �জায়ার ভাটা সমেু�িমল খায় �ােচ�র রাণী বেল খ�াত এই চ��ােম আেরা

আেছ ওয়ার িসেমি� �যখােন িনজ�নতার সােথ আেছ ইিতহােসর �যাগােযাগ

ভা�য়ারী �লেকর টলমল �সৗ�য�িডিস িহেল �কৃিতর ছায়ায় শরীরচচ�ায় ব��

মানষুেদরআনােগানা ফয় স�লক বাটািল িহল বােয়িজদ �বা�ামীর মাজার চ�নাথ

পাহাড় জািততাি�ক যাদঘুর বাঁশখালী চা বাগান মহামায়া �লক পারিক সম�ু

�সকত বাঁশখালী ইেকাপাক��খইয়াছরা ঝরনা বাঁশবািড়য়া সম�ু�সকত �িলয়াখালী

সম�ু�সকত স�ীপ ইত�ািদেক চ��ােমর উে�খেযাগ�িবেশষ �ান�েলার মােঝ ধরা

যায়

, ,

।

।

!

, , - ….-

! ,

!

- ,

,

, ' , , ,

, , , ,

, , , ,

,

।
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আমার অেনক চাওয়াআেছ চ��ামেক িনেয় �যমন এ�েশ বইেমলা যত বড় পিরসের

বাংলােদেশর রাজধানী ঢাকায় হয় তত বড় পিরসের চ��ােম হয় না এই ব�াপারটা

িনেয় আে�পআেছ চ��ােমর একক ঐিতহ��েলা িনেয় একটা িবেশষ জাদঘুেরর ��

�দিখআিম �যখােন একবার ঘুেরআসেলই পুেরা চ��ামেকঅনভুবকরা যােব

।

, ।

।

, ।

আমার শহর িবে�র �সরা শহর �হাক �গিতেত উ�িতেতআিভজােত�গিতেত এটা

আমারআজ� চাওয়া। সবমানেুষর িনরাপ�া এই শহের িনি�ত�হাক

, , , –

।

কারণ আমারশহরআমারকােছ�ধু এক� শহরনয় আমারবািড়, , ….।
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আমার অেনক চাওয়াআেছ চ��ামেক িনেয় �যমন এ�েশ বইেমলা যত বড় পিরসের

বাংলােদেশর রাজধানী ঢাকায় হয় তত বড় পিরসের চ��ােম হয় না এই ব�াপারটা

িনেয় আে�পআেছ চ��ােমর একক ঐিতহ��েলা িনেয় একটা িবেশষ জাদঘুেরর ��

�দিখআিম �যখােন একবার ঘুেরআসেলই পুেরা চ��ামেকঅনভুবকরা যােব

।

, ।

।

, ।

আমার শহর িবে�র �সরা শহর �হাক �গিতেত উ�িতেতআিভজােত�গিতেত এটা

আমারআজ� চাওয়া। সবমানেুষর িনরাপ�া এই শহের িনি�ত�হাক

, , , –

।

কারণ আমারশহরআমারকােছ�ধু এক� শহরনয় আমারবািড়, , ….।

54

Sajeda Sharmin / ,সােজদা শারিমন Noakhali, Bangladesh

In today's world everything has a touch of urbanization. I my
country life very much. I wrote this piece to reminisce my past life.

আমার বািড়

আমার বািড় �ছা� গাঁও

বাহন আমার পানিস নাও

বসত কির মা�র ঘের,

ঘুের �বড়াই বািলর চের

মাথার উপর নীল আকাশ

মন �য আমার হয় উদাস
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Sajeda Sharmin / সােজদা শারিমন Noakhali, Bangladesh,

I am astonished to see the development of my city. To make life
comfortable we are gradually sacrificing our nature. I am dreaming
of a city with full of happiness.

আমার শহর

এই শহের আমার বািড়

ব�ু রইেলা িনম�ণ

খুজঁেবা �কাথায় �তামার বািড়

নাম �কানা ছাড়া?

লাগেব কত ভাড়া?

ব�ু একটু দাঁড়া

িদলাম না হয় ভাড়া

ক�ামেন িদব নাম �কানা

কাগজ কলম ছাড়া?
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Sajeda Sharmin / সােজদা শারিমন Noakhali, Bangladesh,

I am astonished to see the development of my city. To make life
comfortable we are gradually sacrificing our nature. I am dreaming
of a city with full of happiness.

আমার শহর

এই শহের আমার বািড়

ব�ু রইেলা িনম�ণ

খুজঁেবা �কাথায় �তামার বািড়

নাম �কানা ছাড়া?

লাগেব কত ভাড়া?

ব�ু একটু দাঁড়া

িদলাম না হয় ভাড়া

ক�ামেন িদব নাম �কানা

কাগজ কলম ছাড়া?
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Sara Pauline / সারা পওলীন, Dhaka, Bangladesh

In my writing I get inspiration from to those brave girls, who are

struggling in their everyday life not to discriminate between male

and female gender. Above all we all are human, we should treat each

other as human being. We should not treat anyone by his/her

gender. I love to writing. My city and My Home gives me an

opportunity to expresse my thought and its really a great inspiration

for me.

�মেয় মানষু
সমাজ বেল মানষু হওয়ার আেগও আমার বড় পিরচয় আিম নািক �মেয় মানষু।

আিম িচ�কার কের বিল ভুল বঝুেছা �তামরা

আমার �থম ও সবেচেয় বড় পিরচয় হেলা আিম এক জন মানষু

তারপর আিম �মেয় মানষু

সমাজ আমােক ধমক িদেয় চুপ কিরেয়

বেল তুিম কী বেুঝা �হ?

তুিম �তা �মেয় মানষু

�মেয় মানষু �মেয় মানেুষর মতই থােকা না

এত �বিশ কথা বেলা �কন

জােনা না তুিম �তামার বিু� কম

শারীিরক ভােবও তুিম পু� েষর �থেক দবু�ল

দবু�ল �মেয় মানষু �কাথাকার িকছুই �বােঝ না

মি��হীন এক �াণী বেট

�বােঝা না �তা িকছুই বলিছ তাহেল �শান,
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পু�ষ মানেুষর বীরে�র কথা

পু�ষ �স �তা মহান!

যা খুিশ তাই করার �স �তা এক মা��মতাবান

ধষ�ণ পরকীয়া �নাংরািম এ সব িকছুই কের, ,

�দয় �স তার বীরে�র �মাণ।

যিদ কের �স ধষ�ণ চারিদক �থেক বেয় যায়

হাজােরা বা�বা� বষ�ণ' ' ,

যিদ কেরও �স পরকীয়া

তবওু হেব না তার চিরেএর অে��ি�ি� য়া

যিদও বা যায় �স হাজােরা �বশ�ালেয়

পু�ষ �বশ�ার আখ�াটা কখেনা �কউ িদেব না তােক

সব িকছুর ঊে� ��স পু�ষ �তা বেট

মহাপু� েষর �চেয় কম িকেস?

তুিম �তা �মেয় মানষু তেব মানষু ও বলা চেল

�তামার সােথ িক পু� েষর তুলনা সােজ।

বিুঝ না বাবা কী আে�ল �তামােদর

পু� েষর সমান অিধকার �পেত চাও কী কের,

আের বেুঝ িনও �মেয় িনেজর ভােলা �তা পাগেলও বেুঝ

সব সময় বেুক ও মাথায় ওড়নাটা রাখেত িশেখ িনও।

স� ূণ�শরীর �তামার কােলা কাপড় িদেয় আবতৃ কের দাও

জােনাই �তা পু�ষ মানেুষর দিৃ� সীমাহীন,

�বচারারা িনেজেদর দিৃ� সংযত রাখেত পাের না
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পু�ষ মানেুষর বীরে�র কথা

পু�ষ �স �তা মহান!

যা খুিশ তাই করার �স �তা এক মা��মতাবান

ধষ�ণ পরকীয়া �নাংরািম এ সব িকছুই কের, ,

�দয় �স তার বীরে�র �মাণ।

যিদ কের �স ধষ�ণ চারিদক �থেক বেয় যায়

হাজােরা বা�বা� বষ�ণ' ' ,

যিদ কেরও �স পরকীয়া

তবওু হেব না তার চিরেএর অে��ি�ি� য়া

যিদও বা যায় �স হাজােরা �বশ�ালেয়

পু�ষ �বশ�ার আখ�াটা কখেনা �কউ িদেব না তােক

সব িকছুর ঊে� ��স পু�ষ �তা বেট

মহাপু� েষর �চেয় কম িকেস?

তুিম �তা �মেয় মানষু তেব মানষু ও বলা চেল

�তামার সােথ িক পু� েষর তুলনা সােজ।

বিুঝ না বাবা কী আে�ল �তামােদর

পু� েষর সমান অিধকার �পেত চাও কী কের,

আের বেুঝ িনও �মেয় িনেজর ভােলা �তা পাগেলও বেুঝ

সব সময় বেুক ও মাথায় ওড়নাটা রাখেত িশেখ িনও।

স� ূণ�শরীর �তামার কােলা কাপড় িদেয় আবতৃ কের দাও

জােনাই �তা পু�ষ মানেুষর দিৃ� সীমাহীন,

�বচারারা িনেজেদর দিৃ� সংযত রাখেত পাের না
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তাই বলেত পােরা একটু চিরএহীন।

�বােঝাই �তা পু�ষ মানষু িনেজর বেশ বশ�তা

সহেজ �ীকার কের না,

এেত �দাষ কী আর তার তােত?

�দাষ �তা �দিখ সব �তামােদর �মেয় মানেুষর

মডান���স পেড় বকু উঁচু কের ঘুরেব

আর ওমিন পু�ষ ঝাঁিপেয় পড়েল �দাষ তার হেব?

�দাষ �তা �তামার �মেয় বিু� সুি� এেকবােরই কম �তামােদর-

�ঢেক ঢুেক চেলা �দিখ।

এর পরও যিদ পু�ষ আ�মণ কের

চুপ� কের ঘের বেস থােকা �দিখ।

�মেয় মানেুষর এত বাইের যাওয়ার দরকারটা কী?

আের �মেয় মানষু তুিম এবার �তা একটু বঝুেত িশেখা �দিখ

মহাপু�ষ বেল কথা বশ�তা �ীকার কের িনেল �ভে� যােব �তা তােদর,

হাজার বছর ধের চলা �সই �পৗ� েষর গিরমাটা।

তাই ও �মেয় মানষু �শান িনেজেক যতটা পােরা সংযত কের চেলা

এরপরও যিদ পু�ষ মানষু �তামার উপর ঝাঁিপেয় পেড় তার �দাষ হেব না �কােনা।
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Zerin Jannat / �জিরন জা�াত, Dhaka, Bangladesh

Dhaka is a city of dust, chaos and love. I was born and raised here
and am living a life full of comfort and love. This city is my home. Yet,
there are those to whom the city offers no sanctuary. They are the less
fortunate - born into destitution. They are the vulnerables and
unwanted. I was reminded of them when I came across the term My
City and My Home. Does this city really become home for all? The
poem that I have written (in Bangla) is about a girl born into
destitution and to a society that doesn't respect women. She lives in a
city that offers neither shelter nor acceptance. This is a poem about
her life in Dhaka and of her salvation from a world where she is
unwanted. She is a product of my imagination but imagination is, at
times, the true reflection of reality.

পির�াণ

অ�ািলকার ঢাকা শহের জ� তার �ঁেড়ঘের, ।

ভয় তার জে�র সাথী
জে�র সময় ভয় �ােণ বাঁচেত িদেব �তা তােক, ?

�মেয় হেয় জে�েছ �স �তা পু�স�ান নয়, ।

ধুেলার এই ঢাকা শহের অযে� �মেয়িশ�� �বেড় ওেঠ,

�কবল ভােব আজ �স দেুবলা দমুেুঠা �খেত পারেব, ?�তা
মেনর �ালা �চােখর পািনেত �মটায় �স
িক� �পেটর �ালা �কবল অে� �মেট।
মােয়র �ন ছাড়বার পর তার �পেট �য �কবল �ুধার �ালা,
�িতিদন �স ভেয় থােক আজও িক িমলেব না অ�, ?

িশ�ার আেলা পাবার সাহস �স কের না,
�� �দেখ না �স �� ভাঙার ভেয়।
এই শহর তার নীড়,
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My City, My Home  – Bangla Entries

Zerin Jannat / �জিরন জা�াত, Dhaka, Bangladesh

Dhaka is a city of dust, chaos and love. I was born and raised here
and am living a life full of comfort and love. This city is my home. Yet,
there are those to whom the city offers no sanctuary. They are the less
fortunate - born into destitution. They are the vulnerables and
unwanted. I was reminded of them when I came across the term My
City and My Home. Does this city really become home for all? The
poem that I have written (in Bangla) is about a girl born into
destitution and to a society that doesn't respect women. She lives in a
city that offers neither shelter nor acceptance. This is a poem about
her life in Dhaka and of her salvation from a world where she is
unwanted. She is a product of my imagination but imagination is, at
times, the true reflection of reality.

পির�াণ

অ�ািলকার ঢাকা শহের জ� তার �ঁেড়ঘের, ।

ভয় তার জে�র সাথী
জে�র সময় ভয় �ােণ বাঁচেত িদেব �তা তােক, ?

�মেয় হেয় জে�েছ �স �তা পু�স�ান নয়, ।

ধুেলার এই ঢাকা শহের অযে� �মেয়িশ�� �বেড় ওেঠ,

�কবল ভােব আজ �স দেুবলা দমুেুঠা �খেত পারেব, ?�তা
মেনর �ালা �চােখর পািনেত �মটায় �স
িক� �পেটর �ালা �কবল অে� �মেট।
মােয়র �ন ছাড়বার পর তার �পেট �য �কবল �ুধার �ালা,
�িতিদন �স ভেয় থােক আজও িক িমলেব না অ�, ?

িশ�ার আেলা পাবার সাহস �স কের না,
�� �দেখ না �স �� ভাঙার ভেয়।
এই শহর তার নীড়,

60

তবওু এই শহর তােক মােন না আপন।

নারীেত �পা�িরত হবার আেগই লাল �বনারিস পের,

ভেয় কাঁেপ পােশর মানষুটা �য অেচনা, !

�ামীর সংসাের অে�র �নই অভাব তবওু তার পােত �জােট না খাবার,

যতিদন না িমলেব �যৗতুক ততিদন রেব �স উি��, ।

মিু� �মেল তার সহসা! আঁতুড়ঘেরর র�া� িবছানায়।
কৃত�তায় �চাখ বেুজ �মেয়� ,

তার স�ান জীবন িবিলেয় িদেয়েছ মােয়র মুি�র জন�।
মােক িনেয় যােব �স অজানার �দেশ,

চেল যােব �স নতুন শহের �যথায় িমলেব পির�াণ।,

�হার �থেক পির�াণ �ুধা �থেক পির�াণ, ,

ভয় �থেক পির�াণ।
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My City, My Home  – Bangla Entries

Atia Rahman Konica / আিতয়া রহমান কিণকা, Dhaka,
Bangladesh

যখন একজন মা�েষর �কােনা স� ান বা মলূ�ায়ন থােক না তখন তার িনেজর ঘর
িনেজর শহরও পর হেয় যায়। একজন নারীর জ� ঘর িকংবা শহরেক িনেজর কের
পাওয়াটা আরও কিঠন। অেনক সময় নারীর কাজও নারীেক মিু� িদেত পাের না।
কম�হীনতা �তা �সখােন অিভশাপ হেয় দাঁড়ায়। ঘের বাইের �যখােনই �হাক মলূ�ায়ন
ছাড়া � িতটা মা�েষর জীবনই অথ�হীন। যিদ �স িনেজর অিধকােরর ব�াপাের সেচতন
না হয়, সেব�াপির িনেজেক না জােন তাহেল মিু� স� ব নয়। িনেজর অ�ভূিত
� কােশর ই� াই আমার �লখার অ�ে� রণা। আিম এই শহের আমার ঘর� েলােত
িনেজেক খুঁেজিছ িনেজেক বঝুেত িশেখিছ। শহেরর কােছ ঘেরর কােছ আিম কী
এসবই এেদর �থেক পাওয়া অ�ে� রণা।

,

,
, , ?

আমার শহের বস� আসকু

অন��কােনা ভুবন িকংবাঅন��কােনা সময়েরখা �থেকএকটা শহরআজ�শানােব এক
নারীর গ� আমার গ� �য �ছা�একটা শহেরর বড় বািড় �ফেল এেসিছল এই বড়
শহেরর �ছাট �ছাট ছাউিন�েলােত একটা �থেক অন�টায় ব�বসায়ীরা এই বা�তুল�
ছাউিনর নাম িদেয়েছ কখেনা ��াট কখেনা অ�াপাট�েম� সমেয়র সােথ সােথ
নারীটার বয়স �বেড়েছ তার জীবেন মানষু �বেড়েছ তার জীবেন এেসেছ পু�ষ
এেসেছ িশ� এইসব ছাউিনরও আয়তেনর পিরবত�ন হেয়েছ নারী�র পিরবত�েনর
সােথ সােথ �স ও ���দেখিছল নয়তলা বািড়র নকশা করেব �ছাট �ছাট ছাউিনর
আলপনাআঁকেব অেনক�েলা �ে�রমেধ�এটা িছলতার�শষ�� ছিবআরকিবতার
���েলার মেতা বািড় িনম�ােণর এই ��টাও হািরেয় যায় �সই নারী আমার পথ িচের
কখেনা আমারই মেতা �লেত �লেত ছুেট চেলেছ বেুক িনেয় তার ব�থ�তার িচতা
আবার কখেনা উ�সেবর আেলার সােথ িমেশ �স-ও হেত �চেয়েছ আেলার কিণকা
আিম পেড়িছ �সই নারীর অনভূুিত তার আন� �বদনার গাথা আিম �যমন পুড়িছ
�িতিনয়ত যে� মে� তে�র কলে�র হার গলায় পের �সও �তমিন পুড়েছ আমারই
মেতা চােয়র �কােনা �ছা� �দাকােন চােয়র �ধাঁয়ার সােথ সােথ তার দীঘ��াসও উেব
�যেত �দেখিছআিম পুড়েত পুড়েতআমারআকাশ কােলা হয় িবষা� �ধাঁয়ায় িবষা�
িনঃ�ােস তবু এই নারী তার বাঁকা �চাখখািন রােখ আকােশর িদেক তার �ভতেরর
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My City, My Home  – Bangla Entries

Atia Rahman Konica / আিতয়া রহমান কিণকা, Dhaka,
Bangladesh

যখন একজন মা�েষর �কােনা স� ান বা মলূ�ায়ন থােক না তখন তার িনেজর ঘর
িনেজর শহরও পর হেয় যায়। একজন নারীর জ� ঘর িকংবা শহরেক িনেজর কের
পাওয়াটা আরও কিঠন। অেনক সময় নারীর কাজও নারীেক মিু� িদেত পাের না।
কম�হীনতা �তা �সখােন অিভশাপ হেয় দাঁড়ায়। ঘের বাইের �যখােনই �হাক মলূ�ায়ন
ছাড়া � িতটা মা�েষর জীবনই অথ�হীন। যিদ �স িনেজর অিধকােরর ব�াপাের সেচতন
না হয়, সেব�াপির িনেজেক না জােন তাহেল মিু� স� ব নয়। িনেজর অ�ভূিত
� কােশর ই� াই আমার �লখার অ�ে� রণা। আিম এই শহের আমার ঘর� েলােত
িনেজেক খুঁেজিছ িনেজেক বঝুেত িশেখিছ। শহেরর কােছ ঘেরর কােছ আিম কী
এসবই এেদর �থেক পাওয়া অ�ে� রণা।

,

,
, , ?

আমার শহের বস� আসকু

অন��কােনা ভুবন িকংবাঅন��কােনা সময়েরখা �থেকএকটা শহরআজ�শানােব এক
নারীর গ� আমার গ� �য �ছা�একটা শহেরর বড় বািড় �ফেল এেসিছল এই বড়
শহেরর �ছাট �ছাট ছাউিন�েলােত একটা �থেক অন�টায় ব�বসায়ীরা এই বা�তুল�
ছাউিনর নাম িদেয়েছ কখেনা ��াট কখেনা অ�াপাট�েম� সমেয়র সােথ সােথ
নারীটার বয়স �বেড়েছ তার জীবেন মানষু �বেড়েছ তার জীবেন এেসেছ পু�ষ
এেসেছ িশ� এইসব ছাউিনরও আয়তেনর পিরবত�ন হেয়েছ নারী�র পিরবত�েনর
সােথ সােথ �স ও ���দেখিছল নয়তলা বািড়র নকশা করেব �ছাট �ছাট ছাউিনর
আলপনাআঁকেব অেনক�েলা �ে�রমেধ�এটা িছলতার�শষ�� ছিবআরকিবতার
���েলার মেতা বািড় িনম�ােণর এই ��টাও হািরেয় যায় �সই নারী আমার পথ িচের
কখেনা আমারই মেতা �লেত �লেত ছুেট চেলেছ বেুক িনেয় তার ব�থ�তার িচতা
আবার কখেনা উ�সেবর আেলার সােথ িমেশ �স-ও হেত �চেয়েছ আেলার কিণকা
আিম পেড়িছ �সই নারীর অনভূুিত তার আন� �বদনার গাথা আিম �যমন পুড়িছ
�িতিনয়ত যে� মে� তে�র কলে�র হার গলায় পের �সও �তমিন পুড়েছ আমারই
মেতা চােয়র �কােনা �ছা� �দাকােন চােয়র �ধাঁয়ার সােথ সােথ তার দীঘ��াসও উেব
�যেত �দেখিছআিম পুড়েত পুড়েতআমারআকাশ কােলা হয় িবষা� �ধাঁয়ায় িবষা�
িনঃ�ােস তবু এই নারী তার বাঁকা �চাখখািন রােখ আকােশর িদেক তার �ভতেরর
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দহন িনেয় এই দহেনর �শষ �নই এই দহন িমেশ যায় শহর �থেক ঘের আকাশ �থেক
মেন

,। ।

।

ঘর �সকী বেল এই শহের�ােণর� �নজাগায়�ক এইসবঘরনািকমানষু? ? , ?

ঢাকা শহেরর ��াট�েলােত চলেত থােক �ায়ী অ�ায়ী পিরবােরর অদলবদল চেল ঘর
ভাঙা গড়ার �খলা িনঃস�মানষু ঘর �বেঁধ পিরবার গড়েছ আবার ঘর �ভে�মানষু
িনঃস�হেয় পেথ নামেছ এেদর �কউ পুেরাপুির শহেরর �কউ পুেরাপুির ঘেররআবার
�কউঅেধ�কঘেররঅেধ�কশহেরর

- ।

- ।

,।

।

একটা ঘেরর গ� বাঁকােচােখর �সই নারীর গ� �শানায় একটা ঘর �য নারী পুেরা
শহরটােক িনেয় এই ঘের বাস কের রাজনীিত অথ�নীিত আবহাওয়া মহামারীর সােথ
সােথ এই ঘেরও পিরবত�ন আেস পিরবত�ন আেস স� েক���েম অে�েম পিরবত�ন
আেস পুেরা ভবেন এর �ছাট �ছাট ছাউিন�েলােত আমার ঘেরর �দয়াল জেুড় রেয়েছ
�সই নারীর সময় � ৃিত িব� ৃিত �� এসেবর �কাশ হেয়েছ �তেল জেল আঁকা ছিবর
মাধ�েম অথবা �কাশ �পেয়েছ �কােনা কিবতায় এই ঘের বসিত গেড়িছল �যসব
নারী তারা �েত�েকইআলাদা আবার একই রকম এই বাঁকা �চাখা নারী ভােগ�র হােত
ব� ী ব� ী স� েক�র হােত ব� ী সমেয়র হােত তার�বেঁচ থাকা এইসব� ৃিত িব� ৃিত
িনেয় সময় অসমেয় �ে� �স �সখােনই তার িচ�া �যখােন তােক পিরচয় কিরেয়
�দবার মেতা �কােনা পদিবতার�নই তাই এই বাঁকােচাখা সে�াধন
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কখেনা মেন হয়�সওআমারমেতাই ঘর

িকংবা ঘেরর�কােনাঅংশ,

�কােনা র�মাংেসরমানষু নয়�যন।

কখেনা �সআমার�দয়ােলরমেতা,

কখেনা কৃি�মআেলায়�াত�বেলায়ািরঝাড়।

কখেনা �খালা জানালা কখেনা ���ার। ।

তারআঙুল ধের �বেড় ওেঠ িশ�রা িকছু �� ব�ৃরাও এসেবর �ভতেরওকাজ �থেম
থােক না তার �থেম থােক না �বেঁচ থাকারআেয়াজন এইআেয়াজন এই �খলনা শহর
এবং এই �খলনা ঘর চেল টাকার ব�াটািরেত ঘের থাকা বা�ােদর �খলনা�েলার মেতা

, - ।

, ,।

, ।
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টাকা ছাড়া �দয়ােলর ঘিড়টাও �থেম যায় ঘেরর নারী� িব�াস কের টাকােক কখেনা
ব� ী করা যায় না টাকা মানষুেক ব�ী কের টাকা মিু� িদেত পাের না বরং িবি��
কের টাকা �ধু �বেঁচ থাকেত সাহায�কের তারও টাকার �েয়াজনআেছ টাকা ছাড়া
রঙও�মেলনা কলমও�মেলনা �েয়াজনআর��মএকব�নয়

।

, ।

। । ,

, । ।

িবি�� এই নারী িনেজর মেুখামিুখ হেলই �কবল সংহত হয় িনেজর �িতিবে�র
মেুখামিুখ এইআিমতারঘর�সইব�নয়নােক�দিখ যখন�সআয়নারসামেন দাঁড়ায়
আয়নার সামেনর জন এবং আয়নার �ভতেরর জন কতই না আলাদা তারা দজুন িক
দজুনেক�চেন নারী তার ছায়ােকঅথবা ছায়া নারীেক

।

। ,

!

, ?

�চাখব� কেরই�স িনেজেক�দখেতপায় আয়না�যন�ধুইভরসা। ।

তার গ��স �শােন কখেনা তার বত�মান শহেরর কােছ কখেনা তার বত�মান ঘেরর
কােছ কখেনা আবার �শানায় আয়নার �িতিব�� �স অেনক শহর বদলােলও এই
শহেরই �কেটেছ জীবেনর অেধ�কটা সময় বদেলেছ অেনক ঘর তার িনেজর পুরেনা
বািড়� �য �কােনা সময় �ভে� �যেত পাের �ভে� নতুন হেত পাের একটা িজিনস
িলিখত হেলই িক িনেজর হেত পাের যিদ �সখােন �কােনা � ৃিত না থােক আমার ঘর
�সখােনই �যখােন আিম আিছ এবং আিম � ৃিত �তির কির আমােক বাঁিচেয় রােখ
আমার কাজ ঘের শহের ��েম আমােক বাঁিচেয় রােখআমার িচ�া আমার �� রঙ
িকংবা কলম িনছক বাহানা িচ�া আর ���িলেক এখেনা আঁকেত পািরিন িলখেত
পািরিন িনেজেক আরও �যাগ�হেত হেব িবন�� হেত হেব িনেজর অনভূুিত�েলােক
মতূ�কের তুলেত

,

। ।

। ।

, ।

, ?

।

- , , ,। ।

,।

। ,

।

এখন �ধু ভােলাবাসেত জািন আগেল রাখেত জািন আপন কের িনই এই শহেরর
িনরাপ�া�েলা এই শহেরর ��তা�েলা এই শহেরর মায়া�েলা �তমিন ঘেররও
�তমিনআমারআ�ারও

, ।

, , । ।

।

ঘেরর মায়া�েলা ��তা�েলা আর যা িকছু ভােলা সব আমার বািক সব অ�ীকার
কির আ�ার �ভতরও যা িকছু �� সবই আমার অ�কার তােক � শ�কের না
অ�ীকারকির

, ,

। ।,

।

এই শহেরর �রােদ �পােড় ছাদ �পােড় নারী �পােড় মানষু �পােড় িনয়ম পুেড় পুেড় র�
হয় এই শহেরর বিৃ�েতও িভেজ যায় �কােনা রমনীর ছাদ �ভেজ রমনী �ভেজ মানষু
িভজেত িভজেত অেনেকই আবার মানষু হয় মানষু ছিব আঁেক ছিব আঁেক ির�ার

, । । ।

। । ।,

। ।
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টাকা ছাড়া �দয়ােলর ঘিড়টাও �থেম যায় ঘেরর নারী� িব�াস কের টাকােক কখেনা
ব� ী করা যায় না টাকা মানষুেক ব�ী কের টাকা মিু� িদেত পাের না বরং িবি��
কের টাকা �ধু �বেঁচ থাকেত সাহায�কের তারও টাকার �েয়াজনআেছ টাকা ছাড়া
রঙও�মেলনা কলমও�মেলনা �েয়াজনআর��মএকব�নয়
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িবি�� এই নারী িনেজর মেুখামিুখ হেলই �কবল সংহত হয় িনেজর �িতিবে�র
মেুখামিুখ এইআিমতারঘর�সইব�নয়নােক�দিখ যখন�সআয়নারসামেন দাঁড়ায়
আয়নার সামেনর জন এবং আয়নার �ভতেরর জন কতই না আলাদা তারা দজুন িক
দজুনেক�চেন নারী তার ছায়ােকঅথবা ছায়া নারীেক

।
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, ?

�চাখব� কেরই�স িনেজেক�দখেতপায় আয়না�যন�ধুইভরসা। ।

তার গ��স �শােন কখেনা তার বত�মান শহেরর কােছ কখেনা তার বত�মান ঘেরর
কােছ কখেনা আবার �শানায় আয়নার �িতিব�� �স অেনক শহর বদলােলও এই
শহেরই �কেটেছ জীবেনর অেধ�কটা সময় বদেলেছ অেনক ঘর তার িনেজর পুরেনা
বািড়� �য �কােনা সময় �ভে� �যেত পাের �ভে� নতুন হেত পাের একটা িজিনস
িলিখত হেলই িক িনেজর হেত পাের যিদ �সখােন �কােনা � ৃিত না থােক আমার ঘর
�সখােনই �যখােন আিম আিছ এবং আিম � ৃিত �তির কির আমােক বাঁিচেয় রােখ
আমার কাজ ঘের শহের ��েম আমােক বাঁিচেয় রােখআমার িচ�া আমার �� রঙ
িকংবা কলম িনছক বাহানা িচ�া আর ���িলেক এখেনা আঁকেত পািরিন িলখেত
পািরিন িনেজেক আরও �যাগ�হেত হেব িবন�� হেত হেব িনেজর অনভূুিত�েলােক
মতূ�কের তুলেত

,

। ।

। ।

, ।

, ?

।

- , , ,। ।
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।

এখন �ধু ভােলাবাসেত জািন আগেল রাখেত জািন আপন কের িনই এই শহেরর
িনরাপ�া�েলা এই শহেরর ��তা�েলা এই শহেরর মায়া�েলা �তমিন ঘেররও
�তমিনআমারআ�ারও

, ।

, , । ।

।

ঘেরর মায়া�েলা ��তা�েলা আর যা িকছু ভােলা সব আমার বািক সব অ�ীকার
কির আ�ার �ভতরও যা িকছু �� সবই আমার অ�কার তােক � শ�কের না
অ�ীকারকির

, ,

। ।,

।

এই শহেরর �রােদ �পােড় ছাদ �পােড় নারী �পােড় মানষু �পােড় িনয়ম পুেড় পুেড় র�
হয় এই শহেরর বিৃ�েতও িভেজ যায় �কােনা রমনীর ছাদ �ভেজ রমনী �ভেজ মানষু
িভজেত িভজেত অেনেকই আবার মানষু হয় মানষু ছিব আঁেক ছিব আঁেক ির�ার

, । । ।
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�পছেন ছিব আঁেক ির�ায় বেস থাকা �কােনা যুগেলর �পাশােক ছিব আঁেক রা�ায়
িশ�কলায় ছিবআঁেক��ােহঅথবা��েম

, । ।

। ।

মানষু কিবতা �লেখ গান গায় অনভূুিত বঝুেত পারােত বলেত পারােতই �বেঁচ
থাকার সাথ�কতা এইসব অনভূুিত কিবতায় গােন ছিবেত কথায় এই অনভূুিত ভাগ
কের �নওয়া এবং পার� িরক মলূ�ায়নই মনষু�� তা না হেল পৃিথবী বাসেযাগ�হেব
না বাসেযাগ�হেব না �কােনা শহর �কােনা ঘর

,। ।

, , ,। ।

-।

। ।,

ছােদ বস�আসুক �কািকেলরসােথ সােথ নারী�ও�গেয়উঠুক-।

“ ,িনশা লািগেলা �র

বাঁকা দু নয়েন িনশা লািগেলা �র' ..."
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Ruma Modak / �মা �মাদক, Habiganj, Bangladesh

The struggle of the lady, who helps my household chores as a maid
servant, against the odds in the society inspires me to write 'My City
My Home'.

রা� স িকংবা মানেবর ইিতবৃ�
সুবলা �তেত আেছ গরম করা কড়াইেয়র মেতা �গৗিরর মখু �নই �সখােন দেুফাঁটা
আ�প� সমথ�েনরজল�দয় �� �থেকই সুবলা �গৗিরর ি�তীয় িবেয়রতী�িবেরাধী
সুবলা িনেজর ি�তীয় িবেয়র নােক খত �দয়া নানা িব�প অিভ�তা সারািদন বয়ান
কের িবভীিষকা জাগােত �চেয়িছল �গৗিরর অিভ�ােয় �গৗির তখন িস�াে�িন�পায়
ি�র ভুলহেল ভুল �কহেল�ক পিঁচশ িকআরশরীেররডাকঅ�ীকারকরারমেতা
স��াসীবয়স

,

। ।

।

, । ।

?

সুবলারকােছজীবেনরএকটাই িহসাব রা�ুেস �ুধা আিম�তা দইুবারসা�া বইিছলাম
দইুডা �পট চালাইবার লাইগ�া তর �তা �হই িচ�া নাই ক�ানআপদ ঘােড় �নছ আহা
িনেজেক আপদভাবার িদনবিুঝমিুড়েয়েছনেটগাছ�রমেতা �মেয়মানষুনয় �কােনা
�কােনা পু�ষমানষুই আপদ এখন অযািচত উ�পাত �থেক আপন মাংস র�ার ঢাল
আর �জিবকতার �েয়াজন �ধু নইেল এই �য ম�ু ি�তীয়বার যার গলায় মালা িদেয়
�জিবক চািহদােক সামািজক �বধতা িদেয়েছ �গৗির িনেজ �থেক না �গেল তােক �তা
�ঠেলও�বরকরাযায়নাঘর�থেক দইুদইু� পিরবারজীবেনজিড়েয়থাকেলওজীিবকা
তার কােছ দায়ও নয় দািয়�ও নয় বরং ই� া অিন� ার �ছেলেখলা বিসেয় বিসেয়
দেুবলা�খারািক�যাগােনাছাড়াউপায়থােকনা�গৗিরর

, ।

, ! ,।

,।

।

,।

,

।

, , ।

।

িতনিদনআেগ ম�াডামেক টাকাটা �ফরত �দয়ার কথা এই কথামেতা �ফরত িদেত না
পারা ভিবষ�েত সাহায�পাবার সব স�াবনার দরজায় িখল িদেয়েছ গত িতনিদন ধের
�গৗির সময় িনেয়েছ আজ না কাল আজআর �কােনা অজহুাত �নই �দখােনার মেতা
জীবেনর খরে�ােত কত �খয়াই পািড় িদেয়েছ কত অেচনা পািনপথ দইু �মেয় সহ
�যিদন িব�ু বািড়র উঠান �থেক তািড়েয় িদেয়িছল, অতিক�তআ�য় হািরেয় �সিদনও

।

।

, । ।

, ,
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Ruma Modak / �মা �মাদক, Habiganj, Bangladesh

The struggle of the lady, who helps my household chores as a maid
servant, against the odds in the society inspires me to write 'My City
My Home'.

রা� স িকংবা মানেবর ইিতবৃ�
সুবলা �তেত আেছ গরম করা কড়াইেয়র মেতা �গৗিরর মখু �নই �সখােন দেুফাঁটা
আ�প� সমথ�েনরজল�দয় �� �থেকই সুবলা �গৗিরর ি�তীয় িবেয়রতী�িবেরাধী
সুবলা িনেজর ি�তীয় িবেয়র নােক খত �দয়া নানা িব�প অিভ�তা সারািদন বয়ান
কের িবভীিষকা জাগােত �চেয়িছল �গৗিরর অিভ�ােয় �গৗির তখন িস�াে�িন�পায়
ি�র ভুলহেল ভুল �কহেল�ক পিঁচশ িকআরশরীেররডাকঅ�ীকারকরারমেতা
স��াসীবয়স

,

। ।

।

, । ।

?

সুবলারকােছজীবেনরএকটাই িহসাব রা�ুেস �ুধা আিম�তা দইুবারসা�া বইিছলাম
দইুডা �পট চালাইবার লাইগ�া তর �তা �হই িচ�া নাই ক�ানআপদ ঘােড় �নছ আহা
িনেজেক আপদভাবার িদনবিুঝমিুড়েয়েছনেটগাছ�রমেতা �মেয়মানষুনয় �কােনা
�কােনা পু�ষমানষুই আপদ এখন অযািচত উ�পাত �থেক আপন মাংস র�ার ঢাল
আর �জিবকতার �েয়াজন �ধু নইেল এই �য ম�ু ি�তীয়বার যার গলায় মালা িদেয়
�জিবক চািহদােক সামািজক �বধতা িদেয়েছ �গৗির িনেজ �থেক না �গেল তােক �তা
�ঠেলও�বরকরাযায়নাঘর�থেক দইুদইু� পিরবারজীবেনজিড়েয়থাকেলওজীিবকা
তার কােছ দায়ও নয় দািয়�ও নয় বরং ই� া অিন� ার �ছেলেখলা বিসেয় বিসেয়
দেুবলা�খারািক�যাগােনাছাড়াউপায়থােকনা�গৗিরর

, ।

, ! ,।

,।

।

,।

,

।

, , ।

।

িতনিদনআেগ ম�াডামেক টাকাটা �ফরত �দয়ার কথা এই কথামেতা �ফরত িদেত না
পারা ভিবষ�েত সাহায�পাবার সব স�াবনার দরজায় িখল িদেয়েছ গত িতনিদন ধের
�গৗির সময় িনেয়েছ আজ না কাল আজআর �কােনা অজহুাত �নই �দখােনার মেতা
জীবেনর খরে�ােত কত �খয়াই পািড় িদেয়েছ কত অেচনা পািনপথ দইু �মেয় সহ
�যিদন িব�ু বািড়র উঠান �থেক তািড়েয় িদেয়িছল, অতিক�তআ�য় হািরেয় �সিদনও

।

।

, । ।

, ,
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�ঁশ হারায় িন �স ঠা�া মাথায় স� ুেখর পিরি�িত পািড় �দবার উপায় �ভেবেছ খুেঁজ
�বরকেরেছ আজওপারেবএমনই িব�াস

,।

। ।

ম�াডােমরকাছ�থেকমােসর�থেম দশ হাজার টাকা�চেয় এেনিছল�গৗির এন িজও র
�শষ িকি��দবার জন�আবার িনেজর বালােজাড়া সুধীর বিণেকর ঘের ব�ক িদেয়
টাকাটা এেনিছল ম�াডামেক �ফরত �দেব বেল িতনবািড়র ছুটা রা�ার �বতন �পেয়
সুধীর বিণকেক �দেব িদন তািরখ িনধ�ািরত সমেয়র িতন চারটা জ�ল সমীকরণ
�মলােনার �চ�ায় �গৗির যখন ব�িতব�� তখন িতনিদন আেগ সকাল সকাল �বর
হওয়ার মেুখ �গৗির �দেখ চাটাইেয়র িনেচ ব�ােগ টাকাটা �নই �নই তার ি�তীয় �ামী
ম�ুও

। '

।

।

, ,।

,

।

, -।

। ।'

। ।

!

নানারকম স�াব�তা িনেয় ভােব �স িনেজেক থই-হীন লােগ তবু পথ �খাঁজার লিগ
�বঠা শ� হােত ধের রােখ এন িজ ও র িকি��শষ হেয় �গেল �সলাই �মিশনটা তার
ঘের বেস জীিবকা �িতিদনআঁধার �ভাের �বর হবার তাড়া ফুরােব আরআজ�ভার
না হেতই�সইপিরক�নারআন� িগেল�খেয়েছঅ�ত�ািশতউ�ক�া

গভীররােত ম�ু ঘের না �ফরােত িনি��িছল, িনি�ত গীতারাণীর বািড় �গেছ �স
�কানা �তা দইুটাই মিত হির িলটেনর মেতা এ বািড় ও বািড় উঁিকঝঁুিক �দয়ার
বািতকনাই�লাকটার

।

, ,।

।

এই কথাটা �কনজািন সুবলার গােয়আ�ন ধরায় তার � �যুি� দ�ু এমন বসাইয়া
বসাইয়া জামাই আদর করেল অন�ঘের উঁিক িদেবা কী করেত পাগেলও িনেজর বঝু
বেুঝ আর �হ �তা �সয়ানা পাগল সােথ ি�তীয় যুি�টা িদেতও িব�মুা��দির কের না
সুবলা এ�ভালা হইেলতের িবয়াকরেত�গলক�ান

। ।

?

। ।

। ।

এটাঅকাট�দজুেনর দইুবার�দখা হেতা িদেন যাবার পেথ একবারআরআসবার পেথ
একবার ই� াকৃত নয় আবার অিন�াকৃত িক না এ ব�াপাের িনি�ত নয় �গৗির
ম�াডােমর��ােটর�গট সাতটায়�খােলআরনয়টা বাজারআেগ রা�া সারেত হয় তাই
�গৗিরশীত�ী�বস��ভারছয়টােতইঘর�থেক�বরহয় আরম�ুরবাসছােড়সকাল
সােড় ছয়টায় হাইওেয় পার হেয় ঢাকা �পৗঁছােত ছয় সাত ঘ�া আবার িফরিত বােস
আসেত আসেত স��া সময়টা �যন কী কের িমেল যায় নদীর বাঁেধর উপর িদেয়

। ।

। ।,

,

।

/। ।

। ।
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পর� রেকঅিত�মকরারসময়চার�চােখর িবিনমেয়উঁচুেতলালবািত�লেতথাকা
�মাবাইল টাওয়ােরর মেতা শি�শালী রি�র মেতা শরীের শরীের চু�েকর উ�র
দি�েনর িবপরীত�ম�রআকষ�ণঘেট!

ম�ু �েনর ছাউিন �ছেড় বাঁেশর ঘের চেল আেস �সটা �মস ঘর আর এটা সংসার
�সখােন বয়ুা িতনেবলা িনয়েমর ভাত তরকাির রাঁেধ লবণ মিরচ কম �হাক বা �বিশ
�খেয় িনেত হয় আর এখােন একটু �টিকর ভত�ায়ও অিধকার থােক আেরকটু দাও
বলারআিধপত�থােক কাল ধেনপাতা িদেয় রসুন ভত�া খাওয়ার ই� া ব�� করা যায়
আেরকটাঅিধকারওথােক যখনইে� শরীেরউপগতহওয়ারঅিধকার

। ।

, - ,

, ,।

। ।

। ।

এর জন�অবশ�িনেজেকও অ�ীকার কের না �গৗির পার� িরকই বেট দইু
কন�াস�ান িনেয় মােয়র কােছ আসা অবিধ দইু চারজেনর উঁিক �দয়া অব�াহত িছল
লিুকেয় চািপেয় দেুয়কজেনর সােথ িবিনময়ও হেয়েছ চাওয়া পাওয়া িক� িবেয় কের
িনেলআর�লােকরপাঁচকথার�তায়া�া থােকনা যিদ এটােকই�পশাকের�নয়ার ধা� া
থাকত�তাঅন�কথা পা�ল নীহার�যমন িনেয়েছ দইুকন�ার িদেকতািকেয়�গৗিরও
পথ মাড়ােত চায়না কত িবচার সািলশ �বঠক কেরও আেগর ব�াটা ঘের িনেলানা
�মেয়েদরভাগ�েকএইব�াটােছেলেদরই� াঅিন� ার�খলারমাঠকরেতচায়না�স

। ।

।

।

।

,। ।

। ।

।

কন�া দেুটােক�লখাপড়া িশিখেয় চাকিরেত িদেতচায় �যনওরমেতা�বরকের িদেলও
�চােখ সেষ�ফুল না �দেখ সুবলার মেতা �পেটর িচ�া আর তার মেতা সামািজকতার
আতে�বাড়িত�পটলালেনর িচ�া তােদর পীিড়তনাক�ক তােদর পােয়র িনেচ মা�
নদীর�েলরআঠােলা নরমঅিব��না�হাক বরং ঢাকা যাওয়ার হাইওেয়রমেতা শ�
িক� মসৃণ�হাক কন�াদজুনই�ুেলযায়

।

।

।

,

। ।

িনেজর �েয়াজন মেন মেন ���িদেলও ব�াটা িকআর তা �দয় �কই �গৗিরর ই� া
অিন� ার �তায়া�া না কের যখন তখন ঝাঁিপেয় পেড় শরীের পুেরােনা বউ িনয়িতর
কােছও যায় সব �জেনই নয়াহা�র ই�ন মি� ের িগেয় মালাবদল

?

।

, কেরেছ �স রিকব
িময়ার কেলানীেত ভাড়া থাকা িবশ ঘেরর মানষু �য িছ িছ কেরেছ �ধু রিকব িময়াই
মােসর ভাড়া তুলেত এেস বাহবা িদেয়েছ �বশ কইরছস নাজােয়জ কাম না কইরা
এে�বােরসা�াকইরালইছস

।

,

। ।

।
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দি�েনর িবপরীত�ম�রআকষ�ণঘেট!

ম�ু �েনর ছাউিন �ছেড় বাঁেশর ঘের চেল আেস �সটা �মস ঘর আর এটা সংসার
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। ।
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। ।

। ।
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কন�াস�ান িনেয় মােয়র কােছ আসা অবিধ দইু চারজেনর উঁিক �দয়া অব�াহত িছল
লিুকেয় চািপেয় দেুয়কজেনর সােথ িবিনময়ও হেয়েছ চাওয়া পাওয়া িক� িবেয় কের
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�মেয়েদরভাগ�েকএইব�াটােছেলেদরই� াঅিন� ার�খলারমাঠকরেতচায়না�স
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কন�া দেুটােক�লখাপড়া িশিখেয় চাকিরেত িদেতচায় �যনওরমেতা�বরকের িদেলও
�চােখ সেষ�ফুল না �দেখ সুবলার মেতা �পেটর িচ�া আর তার মেতা সামািজকতার
আতে�বাড়িত�পটলালেনর িচ�া তােদর পীিড়তনাক�ক তােদর পােয়র িনেচ মা�
নদীর�েলরআঠােলা নরমঅিব��না�হাক বরং ঢাকা যাওয়ার হাইওেয়রমেতা শ�
িক� মসৃণ�হাক কন�াদজুনই�ুেলযায়

।

।

।

,

। ।

িনেজর �েয়াজন মেন মেন ���িদেলও ব�াটা িকআর তা �দয় �কই �গৗিরর ই� া
অিন� ার �তায়া�া না কের যখন তখন ঝাঁিপেয় পেড় শরীের পুেরােনা বউ িনয়িতর
কােছও যায় সব �জেনই নয়াহা�র ই�ন মি� ের িগেয় মালাবদল

?

।

, কেরেছ �স রিকব
িময়ার কেলানীেত ভাড়া থাকা িবশ ঘেরর মানষু �য িছ িছ কেরেছ �ধু রিকব িময়াই
মােসর ভাড়া তুলেত এেস বাহবা িদেয়েছ �বশ কইরছস নাজােয়জ কাম না কইরা
এে�বােরসা�াকইরালইছস

।

,

। ।

।
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সুবলা সাথ �নয় �মেয়েক একা ছাড়েত রািজ নয়�স পেনেরা �থেকআজচি�শ পিঁচশ
বছেরর স�ী এ �মেয় পেথ �নেম হাঁটা �দয় দজুন ির�াভাড়া কের প�াশ ষাট টাকা
খরেচর িবলািসতা এখন মানায় না তােদর কেয়ক প�াঁচ রাবােরআটেক রাখা �ফানটা
বাজেতথােকঅিবরাম িবরি�কর িরংেটােন পাওনাদারম�াডােমর�ফান

রাঙাগাঁওেয়র একটাই রা�া এবেড়া �খবেড়া বষ�ার নরম কাদায় গািড়র চাকার ছাপ
�ফেল যাওয়া ��তাি�ক গত�সারা রা�ায় বািড়টাও �স�চেন িবেয়র পরতােক িনেয়
একবার এেসিছল ম�ু �নংটা �ছেলর দল এক পলক �চাখ তুেল তাকায় �মেয়টা �দৗেড়
ঘের�ঢােক ওমা�বিডআইেছ ঘেরর�ভতরজমাটজমাট এক�ঁেয়অ�কার বাইেরর
অবাধ আেলা �ডেক �নয়ার সুেযাগ না �পেয় ফঁুসেছ �সখােন আধভাঙা ত�েপােশ
অ� �ম�ু

,।

। ।

। ।

,। ।

।

।

িনয়িতরাণী �খাঁড়ােত �খাঁড়ােত �বর হয় ঘর �থেক রা�া পার হেত িগেয় �ােকর িনেচ
পেড়িছল �স পুরামাস কচু �স� কইরা খাইিছ ব�াটা মা� বািড়ত আইেছ এমেনই
�দৗড়াইয়াআইছস আমার�পালাপােনরদইুডাভাতখাওয়াসহ�হয় নাতর

,

,।

?।

সুবলা�গৗিরেক�টেন�বরকের বািড়�থেক সুবলাজােন�পেটর ি�ধার�চেয়ভয়ংকর
রা�স দিুনয়ােতআর িক� ু নাই যু�ংেদহী মেনাভােবআসেলও �গৗিরও চুপ কের �বর
হেয়আেস এইবা�া�েলাও�তা�ায়তারকন�ােদরসমবয়সী

।

।

। ।
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My City, My Home  – Bangla Entries

Jannatul Sharmin Nisa / জা�াতুল শারিমন িনছা
Moulvibazar, Bangladesh

,

When I saw the title 'My City My Home' in a paper, first thing that

comes to my mind is that I should write about my city.

নারীর �চােখ তার শহর

�লখােলিখ �তমন একটা পাির না িক� আমার শহর আমার বািড় িনেয় িলখেত হেব
তাই একটু�কৗতূহলী হেয় এই িবষেয় িলখেতবসলাম।

শহর কী শহর মােনই উচঁু দালান �কাঠা পাকা রা�া যানবাহন আর জীিবকার
স�ােন ছুেট চলা ব��মানষু অিবরাম ছুেট চলা সমেয়র ব��চাকায় জীবনেক িপেষ
�ফলাই শ�ের জীবেনর ��প আপন ভুবন গেড় �তালা িনেয়ই িদনরাত ব��শহেরর
মানষু মানিবক স� ক��েলা শহেরর মানিচে�জ�ল এক সমীকরণ জীবেনর ব��
�গালক ধাঁধায় পাক খায় মানেুষর আেবগ আর তাই কাউেক �দখা যায় িবলাসী
জীবেনর ছে� আটেকআেছ আর �কউ বা অযে�অবেহলায় মানেবতর জীবন যাপন
করেছ শহরযােক�দয় দু হাতভের�দয়আরযােক�দয়না �সপেড়থােক পেথরপােশ
শহর �যন অসমতার এক নীরব তটেরখা এখােন একই আকােশর িনেচ �কউ গরীব
�কউ ধনী �কউ রাজ�াসােদ বাস কের আর �কউ ফুটপােত রিঙন িবজলীবািত আর
পাকা বািড় শ�ের জীবনেক না� িনক কের িদেলও �কেড় িনেয়েছ মানেুষর আেবগ
শহেরর চার �দয়ােল মানেুষর জীবন তাই হেয় �গেছ রংহীন আলপনা ব�� শহেরর
দিূষতবাতােসআটেক পড়া মনতাই ছুেট �যেত চায় িদগে�রকােছ এই ব��শহের ছুেট
চলেছ মানষু আপন গিতেত িক� নারীেদর জীবন আটেক আেছ �সই ঘেরর �কােণ
নারী ছাড়া পু�ষ চলেত পাের না এ একখানা সব�জনীন সত�কথা �ক �তমিন নারী
ছাড়া �কােনা শহরও চলেব না িক� দঃুখজনক সত�হেলা নারীরা আজ িনজ শহের
িনজ বািড়েত িনরাপদ নয় নারীরা িনেজর হােত সাজােনা বািড়েত শারীিরক িনয�াতন
আর ধষ�েণর িশকার হে� �কউ �কউ এর িবচার পাে� িক� অিধকাংশই এই
অত�াচােরর িব� ে� � েখ দাঁড়ােনার শাি� িহেসেব িনেজর �াণ হারাে� �বগম
�রােকয়ার �সই সমাজ এখন আর �নই নারীরা িশ�ার সুেযাগ পাে� �কই িক�
িনয�ািতত হে� জীবেনর �িত পেদ গৃিহণীরা সারািদন �খেট বাবা �ামী স�ানেদর
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My City, My Home  – Bangla Entries

Jannatul Sharmin Nisa / জা�াতুল শারিমন িনছা
Moulvibazar, Bangladesh

,

When I saw the title 'My City My Home' in a paper, first thing that

comes to my mind is that I should write about my city.

নারীর �চােখ তার শহর

�লখােলিখ �তমন একটা পাির না িক� আমার শহর আমার বািড় িনেয় িলখেত হেব
তাই একটু�কৗতূহলী হেয় এই িবষেয় িলখেতবসলাম।

শহর কী শহর মােনই উচঁু দালান �কাঠা পাকা রা�া যানবাহন আর জীিবকার
স�ােন ছুেট চলা ব��মানষু অিবরাম ছুেট চলা সমেয়র ব��চাকায় জীবনেক িপেষ
�ফলাই শ�ের জীবেনর ��প আপন ভুবন গেড় �তালা িনেয়ই িদনরাত ব��শহেরর
মানষু মানিবক স� ক��েলা শহেরর মানিচে�জ�ল এক সমীকরণ জীবেনর ব��
�গালক ধাঁধায় পাক খায় মানেুষর আেবগ আর তাই কাউেক �দখা যায় িবলাসী
জীবেনর ছে� আটেকআেছ আর �কউ বা অযে�অবেহলায় মানেবতর জীবন যাপন
করেছ শহরযােক�দয় দু হাতভের�দয়আরযােক�দয়না �সপেড়থােক পেথরপােশ
শহর �যন অসমতার এক নীরব তটেরখা এখােন একই আকােশর িনেচ �কউ গরীব
�কউ ধনী �কউ রাজ�াসােদ বাস কের আর �কউ ফুটপােত রিঙন িবজলীবািত আর
পাকা বািড় শ�ের জীবনেক না� িনক কের িদেলও �কেড় িনেয়েছ মানেুষর আেবগ
শহেরর চার �দয়ােল মানেুষর জীবন তাই হেয় �গেছ রংহীন আলপনা ব�� শহেরর
দিূষতবাতােসআটেক পড়া মনতাই ছুেট �যেত চায় িদগে�রকােছ এই ব��শহের ছুেট
চলেছ মানষু আপন গিতেত িক� নারীেদর জীবন আটেক আেছ �সই ঘেরর �কােণ
নারী ছাড়া পু�ষ চলেত পাের না এ একখানা সব�জনীন সত�কথা �ক �তমিন নারী
ছাড়া �কােনা শহরও চলেব না িক� দঃুখজনক সত�হেলা নারীরা আজ িনজ শহের
িনজ বািড়েত িনরাপদ নয় নারীরা িনেজর হােত সাজােনা বািড়েত শারীিরক িনয�াতন
আর ধষ�েণর িশকার হে� �কউ �কউ এর িবচার পাে� িক� অিধকাংশই এই
অত�াচােরর িব� ে� � েখ দাঁড়ােনার শাি� িহেসেব িনেজর �াণ হারাে� �বগম
�রােকয়ার �সই সমাজ এখন আর �নই নারীরা িশ�ার সুেযাগ পাে� �কই িক�
িনয�ািতত হে� জীবেনর �িত পেদ গৃিহণীরা সারািদন �খেট বাবা �ামী স�ানেদর
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জন�বািড়েত থাকার পিরেবশ গেড় তুলেছ িক� িদনেশেষ যােদর জন�এত পির�ম
তারাই লাি�তকরেছনারীেদর।

এবার আমার শহর িনেয় িকছু িলখেত চাই পৃিথবীর বেুক �ছা�এক� �দশ বাংলােদশ
আর এই �দেশর িসেলট িবভােগর �ছা� এক� শহর �মৗলভীবাজার অেনেকই এই
শহেরর নাম �শােনিন বা জােননা �মৗলভীবাজােরর মা�েত জ� আমার এই শহেরর
আেলা বাতােস �বেড় উঠা আঠােরা বছেরর �মেয় আিম এখেনা িব� �দিখিন
�মৗলভীবাজার এর বাইের পা পেড়িন এখনও তাই আমার কােছ আমার শহর
�মৗলভীবাজার সব �চেয় সু�র এই আধুিনক যুেগ মানষু যখন �কালাহেল ব��
��ািফকজ�াম এআটেকআেছআিমতখন চেষ �বড়াি� এই শা�িনিরিবিল শহর িব�
যখন বেড়া বেড়া মাড�ারার ি� িমনালেদর িপছেন �দৗড়াে� আমরা তখন �কােনা এক
বািড়েত�চার ঢুকেলডাকাতপড়েল সবাই িমেল ওর িপছেন ধাওয়া করিছতাই বেল এই
না �যআমরাআধুিনকতায় িপিছেয়আিছ

।

।

। ।

।

।

।

।

এই শহেরর মানষু িবে�র সােথ তাল িমিলেয় �কই চলেছ িক� তা একটা িনিদ��পয�ায়
পয��সীমাব� এই �ছা�শহরই িক� আমার বািড় এই শহেরর পেথ ঘােট �বর হেল
আপনজেনরঅভাব হয় না নারীেদর জীবন সব সময় এক� সীমােরখার মেধ�আব�
থােক আমার ��ে�ও এর ব�িত�ম নয় িক� আিম নারী �কােনা এক অদশৃ�কারেণ
নারীেদর সব সময় ঘেরই থাকেত হেব এমন িনয়ম �েন এেসিছ �ছাট �থেক নারীরা
সবিকছুেকআপনকের িনেলওআসেলতােদর িনেজরবেল িকছু থােকনা

। ,

।

,

।

।

আিম নারী আিম এইসব আেলাছায়া �থেক �বিরেয় শাি�েত িনঃ�াস িনেত চাই একটু
শাি�রজায়গা চাই যা �ধুইআমার একা�ইআমার

, ,

, ।

�ামীণ জনপদ �পিরেয় শহেরর �ার�াে�দাঁড়ােলই মেন হয় �কৃিত �যন িপছেন হাঁটেছ
শহেরর ব��তম রা�ায় বাতাস থমেক যায় সবজু মাঠ অবািরত ফসেলর ��তআর
বহতা নদীর বড় অভাব ইট কােঠর শহের না� িনক �াপত� আকাশচু�ী সব
অ�ািলকা শহরেক একিদেক �যমন দিৃ�ন�ন কের তুেলেছ অপরিদেক কের তুেলেছ
িবষাদময় িব�ায়েনর এই যুেগ িবলীন হে� �াম আর বাড়েছ শহর জীবেনর তািগেদ
মানষু পািড় জমাে� �াম �ছেড় শহের মানেুষর শহরমখুী হওয়ার �বণতা বাড়াে�
শহেরর পিরিধ যাি�কতায় আটেক যাে� �ামীণ জীবনও শহর �যমন �জেগ থােক
িনিশিদন �তমিন শহেরর মানষুও �জেগ থােক িনয়নআেলার শহের অফুর�কাজআর
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ব��তা এই িনেয়ই শহেরর জীবন �য জীবেন স� ক��েলাও ইট পাথেরর মেতা জড়
হেয় �গেছ তবওু জীবনেক গিতময় করেত সমেয়র সােথ তাল িমিলেয় চলেত �গেল
শহেরআসেত হয় হেত হয়শ�ের অেনক সুিবধার পাশাপািশঅসুিবধা শ�েরজীবনেক
�যন িবিষেয় তুেল এইসব �নিতবাচক িদেকর �ভােব শ�ের মানেুষর মেনর আেবগ
ভােলাবাসা আ�িরকতা � েমই অনভূুিতহীন হেয় পড়েছ িনরাপ�াহীনতা শ�ের
জীবেনর আেরক িব�প িদক আিম িনেজও আমার শহেরর মানেুষর হােত িনয�ািতত
একজন নারী িক� আমার অিভযুগ �িতবাদ ঘৃণা এই শহেরর এই পৃিথবীর িব� ে�
না বরং শতা�ী ধের গেড় উঠা হাজার হাজার িচ�ার ফেল �তির হওয়া পাশিবক
মানিসকতার িব� ে� আিম���দিখ একশাি�র শহেরর আমার শহরআমার��েক
ধারণ কের এমনিক এই শহেররআনােচ কানােচ এমন অেনক নারী রেয়েছ যারা চার
�দয়ােলর ব� কারাগার �থেক �বিরেয় এেস এই শহরেক িনেয় �� �দখেত চায়
একরােত িব�ব হয় না এ� �সই শহর নয় যার ��আিম �দিখ আমরা �দিখ িক�
িব�ব এক মহূুেত�হয় আিম চাই �সই িব�েবর �� আমােক িদেয় �হাক আিম আমােক
িদেয় গেড় তুলেবাআমার এবংআমােদর�ে�রশহর
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ব��তা এই িনেয়ই শহেরর জীবন �য জীবেন স� ক��েলাও ইট পাথেরর মেতা জড়
হেয় �গেছ তবওু জীবনেক গিতময় করেত সমেয়র সােথ তাল িমিলেয় চলেত �গেল
শহেরআসেত হয় হেত হয়শ�ের অেনক সুিবধার পাশাপািশঅসুিবধা শ�েরজীবনেক
�যন িবিষেয় তুেল এইসব �নিতবাচক িদেকর �ভােব শ�ের মানেুষর মেনর আেবগ
ভােলাবাসা আ�িরকতা � েমই অনভূুিতহীন হেয় পড়েছ িনরাপ�াহীনতা শ�ের
জীবেনর আেরক িব�প িদক আিম িনেজও আমার শহেরর মানেুষর হােত িনয�ািতত
একজন নারী িক� আমার অিভযুগ �িতবাদ ঘৃণা এই শহেরর এই পৃিথবীর িব� ে�
না বরং শতা�ী ধের গেড় উঠা হাজার হাজার িচ�ার ফেল �তির হওয়া পাশিবক
মানিসকতার িব� ে� আিম���দিখ একশাি�র শহেরর আমার শহরআমার��েক
ধারণ কের এমনিক এই শহেররআনােচ কানােচ এমন অেনক নারী রেয়েছ যারা চার
�দয়ােলর ব� কারাগার �থেক �বিরেয় এেস এই শহরেক িনেয় �� �দখেত চায়
একরােত িব�ব হয় না এ� �সই শহর নয় যার ��আিম �দিখ আমরা �দিখ িক�
িব�ব এক মহূুেত�হয় আিম চাই �সই িব�েবর �� আমােক িদেয় �হাক আিম আমােক
িদেয় গেড় তুলেবাআমার এবংআমােদর�ে�রশহর

-।

,।

, ।

,।

, ।

।

, ,।

,

। ।

।

।

,। ।

।

74

আমার শহর আমার বািড়। আমার শ��র আিধক� থাকেলও বলেত চাই
আমােদর গ�। একটা শহর একটা বািড় �কােনা িকছুরই অি�� ক�না করা যায়
না নারীেদর ছাড়া। আিম বাংলােদেশর ২৫ বছর বয়সী একজন নারী আমার
শহর ঢাকা। এই শহেরর আজ� বািস� া না হেলও এই শহর িঘের আশা
আকা� ার �শষ �নই আমার। �িতিদেনর বা�বতায় জীবন অিতবািহত হে�
আমার আেশপােশর মানেুষর �কালাহল আর হািস-কা�ার স�ী হেয়। এখানকার
অিধকাংশ মানষু অন�শহরতলী অথবা �াম �থেক এেসেছ এক� স�াবনাময়
ভিবষ�েতর আশায়। তাই আমার মত ভাড়া বািড়ই তােদর আপন �কানা।
বছর বছর নতুন �কানায় আমােদর আবাস বদলায় িক� বদলায়না ভােলা
থাকার �েচ�া। ভাড়া বািড়র এক িচলেত বারা� া সারািদেনর পির�ম �শেষ
মােয়র �ি�র জায়গা। জানলার ফাঁক গেল একটুখািন আকােশর �দখা পাওয়া
অন�রকম �শাি� �দয় ছােদ �গেল পািখেদর উড়াউিড় ভুিলেয় �দয় �াি� আর
অবসাদ। িশ�েদর �কালাহেল মখুিরত চারপাশ �যন আনে�র বাত�া বেয় িনেয়

,

,

,

।

I live in Dhaka city since 2013. When I first met with the city of
Dhaka and the people, I was overwhelmed. But gradually when I
went through deeper inside the context of this city, I think there is a
purpose for every individual here. Their energy, enthusiasm, and
hard work show me the inner meaning of life. The sincerity and hard
work of a rickshaw puller sometimes amaze me to do my work
properly. So I want to tell the story of people whose stories are untold
and unseen. The diversity of life of people helps me to make this city
my own home and for this reason, I am writing about my city and
my home. And preferably the stories of women inspire me to write
about their lifestyle. In my surroundings, I have seen a lot of women
who do an extremely difficult job with smiling faces. Their sacrifices,
joy and sorrow inspire me all the time.

মানেুষর শহর

Ummay Honey / উে� হািন, Dhaka, Bangladesh
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আেস সবার কােছ। এই শহেরর এেককজন নারীর জীবন এেককরকম িক� এক
অ�ূত সুেতায় গাঁথা। কােরা একেবলার খাবার �জাটােত অেনকখািন ই� া
িবসজ�ন িদেত হয় পিরি�িতর কারেণ �হণ করেত হয় িনদা�ন পির�েমর কাজ।
অন�িদেক এটাও বা�ব �য অেনক নারীই পািরবািরকভােব এসব সুিবধা-�া�
তাঁরা �চ�া করেছন ওই অসহায় নারী ও তাঁেদর িশ�েদর সাহায�করেত। এই
ব�াপারটাই এই দইু দল নারীেদর এক সুে� �বেঁধেছ। আিম হয়ত এই দইু দেলর
�কােনা সি� য় সদস�নই তেব আিমও আিছ শহেরর িনজ� অি�� হেয় কারণ
আমার শহেরর �াণ হেলা মানষু। শহেরর আয়তেনর তুলনায় অেনক �বিশ মানষু
বাস কের এখােন নারীেদর সংখ�া পু� েষর কাছাকািছ। সাং�ৃিতক এবং ধম�য়
উ�সব �েলা নারীেদর কাছ �থেকই পূণ�তা পায় অিধকাংশ ��ে�। একসােথ ঈদ
পূজা বড়িদন আর ব�ু পূিণ�মার মত অন�ুােন নারীেদর সরব উপি�িতই �যন
সামািজক �মলব�েনর ইি�ত �দয়। এই নারীরা হয়েতা খুব সাধারণ এক�
বািড়র �িতিনিধ িক� তােদর আ�িরকতা আর ভােলাবাসায় উ�সব রিঙন হেয়
উেঠ। তাঁরা জােনন কীভােব �িত�লতা ও সীমাব�তােক সহজাত ভােবই
অিত�ম করেত হয়। ঈেদর মােয়র হােতর পােয়স আর িমি�র ভােলাবাসা মাখা
আর পূজা পাব�েণর �দীেপর আেলায় আেলািকত পুেরা পিরবােরর মানষু �েলাই
আমরা আমার শহেরর নারীেদর �িতিদেনর সহজ জীবনযাপন আমােক
িশিখেয়েছ যতটু� আেছ ততটু� িদেয়ই জীবনেক পুেরাপুির উপেভাগ করা যায়
এবং সবার সােথ আন� ভাগ কের �নওয়া যায়। আমােদর শহেরই �দেশর
সেব�া� �মতার অিধকারী আমােদর �ধানম�ী থােকন এবং িতিনও একজন
নারী। �িতিনয়ত �দশেক িবে�র কােছ তুেল ধরার মাধ�েম নারীেদরেক শি�
আর ��রণা �যাগাে�ন। �েত�েকই িনজ িনজ জায়গা �থেক এই শহরেক
ভােলাবাসেছন তাঁেদর কােজর মাধ�েম। রা�ায় �য নারী তাঁর স�ােনর জন�
িভ�া করেছন িতিনও স�ানেক সুনাগিরক করার ই� া �পাষণ কেরন যাঁরা
িশি�কা তাঁরা ছা�ছা�ীেদর �দশে�ম িবষেয় িশ�া িদে�ন। যাঁরা ডা� ার তাঁরা
�রাগীেদর পরম মমতায় �সবা িদে�ন। আইন �পশা কেপ�ােরট অিফস গােম��স
�স�রসহ �েত�ক� অথ�ৈনিতক ��ে� িনেজেক তুেল ধরেছন। যাঁরা বাসায়
থাকেছন �সই নারীরাও থাকার পিরেবশেক সু�র করার �চ�া করেছন
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আেস সবার কােছ। এই শহেরর এেককজন নারীর জীবন এেককরকম িক� এক
অ�ূত সুেতায় গাঁথা। কােরা একেবলার খাবার �জাটােত অেনকখািন ই� া
িবসজ�ন িদেত হয় পিরি�িতর কারেণ �হণ করেত হয় িনদা�ন পির�েমর কাজ।
অন�িদেক এটাও বা�ব �য অেনক নারীই পািরবািরকভােব এসব সুিবধা-�া�
তাঁরা �চ�া করেছন ওই অসহায় নারী ও তাঁেদর িশ�েদর সাহায�করেত। এই
ব�াপারটাই এই দইু দল নারীেদর এক সুে� �বেঁধেছ। আিম হয়ত এই দইু দেলর
�কােনা সি� য় সদস�নই তেব আিমও আিছ শহেরর িনজ� অি�� হেয় কারণ
আমার শহেরর �াণ হেলা মানষু। শহেরর আয়তেনর তুলনায় অেনক �বিশ মানষু
বাস কের এখােন নারীেদর সংখ�া পু� েষর কাছাকািছ। সাং�ৃিতক এবং ধম�য়
উ�সব �েলা নারীেদর কাছ �থেকই পূণ�তা পায় অিধকাংশ ��ে�। একসােথ ঈদ
পূজা বড়িদন আর ব�ু পূিণ�মার মত অন�ুােন নারীেদর সরব উপি�িতই �যন
সামািজক �মলব�েনর ইি�ত �দয়। এই নারীরা হয়েতা খুব সাধারণ এক�
বািড়র �িতিনিধ িক� তােদর আ�িরকতা আর ভােলাবাসায় উ�সব রিঙন হেয়
উেঠ। তাঁরা জােনন কীভােব �িত�লতা ও সীমাব�তােক সহজাত ভােবই
অিত�ম করেত হয়। ঈেদর মােয়র হােতর পােয়স আর িমি�র ভােলাবাসা মাখা
আর পূজা পাব�েণর �দীেপর আেলায় আেলািকত পুেরা পিরবােরর মানষু �েলাই
আমরা আমার শহেরর নারীেদর �িতিদেনর সহজ জীবনযাপন আমােক
িশিখেয়েছ যতটু� আেছ ততটু� িদেয়ই জীবনেক পুেরাপুির উপেভাগ করা যায়
এবং সবার সােথ আন� ভাগ কের �নওয়া যায়। আমােদর শহেরই �দেশর
সেব�া� �মতার অিধকারী আমােদর �ধানম�ী থােকন এবং িতিনও একজন
নারী। �িতিনয়ত �দশেক িবে�র কােছ তুেল ধরার মাধ�েম নারীেদরেক শি�
আর ��রণা �যাগাে�ন। �েত�েকই িনজ িনজ জায়গা �থেক এই শহরেক
ভােলাবাসেছন তাঁেদর কােজর মাধ�েম। রা�ায় �য নারী তাঁর স�ােনর জন�
িভ�া করেছন িতিনও স�ানেক সুনাগিরক করার ই� া �পাষণ কেরন যাঁরা
িশি�কা তাঁরা ছা�ছা�ীেদর �দশে�ম িবষেয় িশ�া িদে�ন। যাঁরা ডা� ার তাঁরা
�রাগীেদর পরম মমতায় �সবা িদে�ন। আইন �পশা কেপ�ােরট অিফস গােম��স
�স�রসহ �েত�ক� অথ�ৈনিতক ��ে� িনেজেক তুেল ধরেছন। যাঁরা বাসায়
থাকেছন �সই নারীরাও থাকার পিরেবশেক সু�র করার �চ�া করেছন
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িনয়িমত। আমার বাসার �ছা� ব�ালকিনর িকছু ফুলগাছ �যমন পিরবােরর
�েত�ক সদেস�র ভােলাবাসায় �বেড় উঠেছ �তমিন মানেুষর ভােলাবাসায় এই
শহর নতুন কের আেলািকত হে� �িতিদন। স��ার রা�ায় �লেত থাকা িনয়ন
বািত �েলার মত হাজােরা �� শহেরর নারীেদর মেন থােক। িকছু পূরণ হয় িকছু
হয়না িক� �� �দখা �থেম �নই। আমার শহেরর মানেুষর সরলতা জীবেনর
অন�সব জ�লতা ভুলেত সাহায�কের। সমেয়র সােথ অেনক িকছু বদলাে�
িক� �যটা বদলাে�না �সটা হেলা মানেুষর �াণশি�। ঢাকা শহেরর বাতােস
ধূিলকণা ওেড় এছাড়াও অেনক �িতকর পদাথ��ভেস �বড়ায় িক� এই
পিরেবেশর মােঝও কীভােব সু�র ভােব বাঁচা যায় �সই প�িত �যন নারীেদর
�থেক ভােলা আর �কউ জােনন না। তাইেতা শহেরর মানষু�েলা ভােলাম� সময়
পার কের আবােরা নতুন ভােব বাঁচার অনেু�রণা পায়। পুরেনা ঢাকার ঘুপিচ
গিলপথ িরকশা মানেুষর �কালাহল আর নতুন ঢাকার অত�াধুিনক িবি� ং আর
ঝলমেল আেলাক�টা সব িনেয়ই আমােদর এই ি�য় শহর। এখােনই আিম ��
�দিখ িবফল হই িক� হাল �ছেড় িদই না। আমার বয়সী নারীেদর সংখ�া বাড়েছ
�িতিনয়ত এই শহের। এবং এই সকল নারীরাই �জদ পির�ম আর আ�িব�াস
িদেয়ই �িকেয় �রেখেছ শহেরর কলকা�। এই শহেরর নারীেদর ভিবষ�ত
পিরক�না তাঁেদর জীবেনর মতই খুবই সাধারণ �বিশরভাগ নারীই তােদর
স�ান-স�িতেদর িনেয়ই ভােবন। আিম আমার মােক �দিখ তাঁর সম� পিরক�না
�যন আমােদর িঘেরই এবং এেত িতিন অত�� স�� আর আনি�ত। এক�
সীিমত আর �ু� গি�র মেধ�ই তাঁেদর পিরক�না �েলা বাঁধা থােক। সীিমত
আেয়র নারীেদর সংখ�াই �বিশ এখােন। �সরকম ভােব তাঁেদর কম�ে�� িব�ৃত
হয়িন। িক� সব �পশায়ই নারীরা সেগৗরেব �িতিনিধ� করেছন। �য �পশােতই
থা�ন না �কন এই শহেরর অিধকাংশ নারীরা তাঁেদর মাতৃ পিরচয় িনেয় খুবই
গিব�ত। তাঁেদর কােছ পিরবার এবং বািড় দেুটাই খুব ��� বহন কের। এমনিক
যাঁেদর িনি�ত আ�য় �নই তাঁরাও এই শহেরর অ�ায়ী বািড়�েক আপন কের
�নন পরম যে�। এজন�ই নারীেদর সােথ এই শহর এবং বািড়র িনিবড়
�যাগােযাগ। �েত�কিদেনর কাজ এবং িব�ােসর মাধ�েম তাঁরা তা জানান
িদে�ন। শহেরর এক�াে� �রলে� শেন অেপ�ায় থাকা িভ� িভ� যা�ীেদর গ�ব�
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�যমন িভ� এই শহেরর নারীেদর জীবনও �তমিন �বিচে��পূণ�। �রললাইেনর
পােশ বি�েত শীেতর রােত একসােথ বেস আ�েনর উ�তা �নওয়া মানেুষর কােছ
জীবন মােন একটুখািন আরাম আর �ি�। আর এই শহেরর নারীরা �িতিনয়ত
পিরবােরর মানষু �েলােক �সই �ি� আর ভােলাবাসা িদেয় যান। তাঁেদর অ�া�
পির�ম আর আ�িরকতায় িশ�রা �বেড় উঠেছ আর এভােবই পরবত��জ�
এিগেয় যাে�।
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Papia Talukder / ,পািপয়া তালুকদার Sylhet, Bangladesh

এক� �� �বাতল িবপরীত ভােব ওেফাঁড় কের দ�ু িছ�করা হেয়েছ এটা
িদেয় �চাখ �পেত আকাশ �দখেত ভােলাই লাগেছ নীলাকাশ মােঝমেধ�এক� িচল
উেড় যাে� হয়েতা অেনক িচল উেড় যাে� িক� নীলরু �চােখ এক� িচলই পড়েছ
দ�ু ডানা িদেয় সাম�াব�া বজায় �রেখ ধী ধী কের উেড়ই যাে� এই পািখ� িক
ইে�মেতা িবিভ� জায়গায় উড়েত পছ� কের হয়েতা কের আবার না ও করেত
পাের নীলরু আবার পােয়র তলায় খড়ম অব�া এক জায়গায় বেস থাকেত ভােলা
লােগ না
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আহা মানেুষর যিদ ডানা থাকত এমনটা হেল নীলু �িতিদন পুেরা পৃিথবীটােক ঘুের
�দখত তেব কােদর ঘুের �দখেতা তা িনেয় িকছুটা সি�হান হয়েতা �মেয়েদরই
�দখেতা �ম রা�া িদেয় হাঁটার সময় �য �মেয় �েলা মাথা িনচু কের �কবল রা�ার
ধুেলা �দেখ হাঁেট তােদর নািক কিফ শেপর সামেন মেুখ িসগােরেটর �ধাঁয়া ছােড়
তােদর বঝুেত পারেছ না নািক িব�িবদ�ালেয়র আেশপােশ �ছাট খােটা �লার
পাদেদেশ বেস তাস �খলায় ম��মেয়�েলােক অেনেকআবার গাঁজা ইয়াবার �ােণ ম�
হেয় থােক হয়েতা তােদরেকই নািক সাদা চামড়ার ওই �মেয়টা �য িথিসস করেত
িব�িবদ�ালেয় এেসেছ শািড় জামা পরা হলদু চুল�েলােক িবন��কের বাঙািল সাজার
ভান করা �মেয়� �য সং�ৃিত মানেত িগেয় পুেরা িশেখ �ফেলেছ থাক এেদর গ�
বাদ একটুভািবঅন�েদর িনেয়
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My write up talks about the horrific situation a lady, who was
unfortunately raped. It is composed of society's treatment towards
such loathsome work, and the discrimination that the lady faces in
her lives. All of these inspired me to write about my city.

িব�িবদ�ালেয় পড়া পবন নােমর�মেয়টারকীঅব�া�কজােন তারকাজইহেলা ঘুের
ঘুের অবাি�ত িবষয়ব� �দখা �কাথায় �কাথায় �ঘাের বলা মশুিকল আসেল যায়
�কাথায় মজারকথা হেলা যায় না �কাথায় িসেনমা হল হাট বাজার ব��রা�া �সই
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িডগিন� বাই স�াি� ফাইস
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একটা স� গিলর মেুখই বািড়টা �দখেত পিরত�� শ�াওলা ধরা িবি� ং এ �েন জং
ধরা চাল ইংেরজ আমেলর ই� ােত বানােনা ভাির একটা দরজা অেনেকর ধারণা
এখােন এক ইংেরজ অিফসার থাকেতন অগিণত �মেয়র স�ম লিু�ত হেয়েছ তােত
সে�হ �নই এখন এখােন কেয়ক� �মেয় থােক �কউ িব�িবদ�ালয়আর �কউকেলেজ
পেড় এখােন �য যার মেতা �ত��াথ� না বেল �কােনা িবেরািধতা আেস না বরং
প�িত বেল �দওয়া হয় যাই �হাক �মেয়� রা�ায় কাউেক দাঁিড়েয় থাকেত �দখেছ
অ�কার �থেক এক �র �ভেস এেলা ও িনিশ িদ ওপােশ িক� অেনেক দাঁিড়েয়আেছ
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ক�াের�র�লার কথা মেন পেড় জা� ফর িলভ �মারািল�র সােথ যু� �কান বয়ুা
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�ধেত িগেয় বড় �কােনা অংশ িবেন �ফেল �গল িক না তার �কবল একটা অস� ৃ�
অবয়ব �চােখ ভাসেছ হয়েতা ছিড়েয় থাকা িকছু �পেজা তুেলা িছল �সটােত একটা
অি��মেুড় িবেন �ফেল �দওয়া হেয়িছল তারপর এক �মেয় শেূন��ঝালা রিশেত ধের
এক িনবতৃ কা�া িদেয়িছল পােশ তার িবি� হেয় যাওয়া �সানার লভ�াংশ দানকারী
একআ�েগাপনকারী নারী বেস বেস সব �দখেছ িক� সকােলরআকাশ মামার রি�
দজুেনই�দেখেছ এএকনতুনজীবনাধ�ায়

।

,। ।

। ।

'। । '

,। ।

।

।

। ।

!

। ।

।

।

-।

। ।

মাইেক �ডেক সবাইেক ি�িনক ছাড়ার জন�বলা হেয়েছ এেক এেক সব �েলা বািত
িনেভ �গল িসিঁড়�েলাও অ�কাের ডুেব �গল ি�িনেকর এধাের ওধাের ফুটপােত
একটা রহস�ময় �ঘার অ�কার �নেম এেসেছ বয়েসর ��িণেভদ ভুেল সবাই �ান দখল
কের িনে� ি�িনেকরওধােরই�মেয়�রবাসা �হঁেট রা�া �পিরেয় িনেজরবাসার িদেক
চেল যাে�

।

। ।

।

। ।

।

80

বেুক িপেঠআর িনেচ গােয় িক ফুেলর গ� �গালাপ নািক রজনীগ�া তারপর িজভ

বাঁিকেয় ইি�ত মােঝমেধ�বেুক থাবা িদেয় পালায় তারপর একস�ায় ঘেট ক�ণ এক

ঘটনা কেয়কজন �লাক তােদর লালসােক তৃি� িদেয়েছ টু� ার স�ম �কেড় �নওয়ার

নশৃংস ঘটনার িভিডও সামািজক �যাগােযাগ মাধ�েম �ছেড় �দয় রাজৈনিতক ব�ি�

আর আম জনতা দইুই নীরব আে� ালন করেত �বিরেয় পেড় িশ�াথ�রা সামািজক

মাধ�েম ছিড়েয় পড়া িভিডও �ত �দখা যাে� প��েলা কীভােব �মেয়�েক

অত�াচার করেছ অত�াচারীেদর �মেয়� বাবাও �ডেকেছ িপপাসায় পািনও �চেয়েছ

িক� মতুৃ�ছাড়া �কউওরডাক�েন িন তারপর িশ�াথ�রা ��াকাড�িনেয়কােলা রং

এ মখু �ঢেক মশাল হােত �িতবাদ কেরেছ ৭১ এর পাক �সনা নয় িকছু জারজই

এেদেশ �মেয়েদর�ভাগকরার পদে�প িনেয়েছ বাদ যাে� না �কউই অসংখ�িশ�েদর

�যািন �কেট বেড়া কের অত�াচার কেরেছ ব�ৃাও বাদ যায় না আর যুবতীরা �তা

বিলর পাঁঠা অসংখ��যািন অপিব�হেয়েছ এর িবিনমেয় প��েলার মতুৃ�র আইন

জাির করেত �পেরেছ এই অবেহিলত বীরা�নারা �য স�ান �কেড় �নেব তার ঘাড়

�থেক মাথা �নওয়া হেব �সলাম �স নারীেদর যারা ২০২০ �ত এেস সতী� হািরেয়
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িনিশর মাথায় ধা�া এেলা টু� া িক� কীভােব �স �তা কেবই না এটা মেন করেত

চাই না �ক তখনই িনিশর �চাখ খুেল �গল ক�� অ�কার পােশই টু� ার �বড�

পের আেছ একপােশ মাধু �েয় আেছ তার মােন এটা দঃু�� খািনক পেরই ফজেরর

আযান �শানা �গল িনিশ মাধু �ক জািগেয় তুলেলা আজ তােদর সা���দবার িদন

টু� া কেলজ ছা�ী িছল বয়েসর তুলনায় সু�রী � ীত বকু সুেডৗল বা� এককথায়

বাহ ত�ণী �মেয়র �পআর মায়া সব িকছুেক ছািড়েয় যায় এক মধ�বয়� �াইভার

তার িপছু িনেয়েছ সবসময়তােক িবর� কের
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িনিশ িদঃ টু� া!

টু� াঃ হ�াঁ িদিদ আপিন এপেথ�কন এটাঅিভশ� তাড়াতািড়অন�পেথযান?। । ।

ওেদরশরীেররদিূষত�� াণ�ুেলাআপনারশরীেররঅংশহেব।

�াইভারঃ ওেগা �মেয় �দেবা নািক চুমু! ।
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সবার কথা িচ�া কের নীলরু মাথা ভাির হেয় �গল আকােশর িচলটার মাথাও ভাির

হেয় �গল ডানা িদেয় �কবল ঝাপেট যাে� হয়েতা �সও নীলরু মেতা িকছু �মেয় িনেয়

ভাবেছ িক� পািখ� িকনীলেুক িনেয়ভােব তার গােয়�যদাঁতআরনেখর দাগতা িক

পািখ� �দেখ হয়েতা না এত উপর �থেক এ সামান��ত �চােখ পড়ার মত নয় হ�াঁ

হয়েতা নয় তেব এটা সিত�যখন �থেক নীলু �বাতল িদেয়আকাশ �দখা �� কেরেছ

তখন �থেকই িচলটা উড়েত �� কেরেছ এই িচলটা ব�ু না শ� বঝুেত পােরনা

নীলাকােশ ঝাপসা �সানািল রঙ এেসেছ এসবই �দেখ নীলু এিদেক নীলরু মা ফল আর

ভাির খাবার িনেয় দাঁিড়েয়আেছন নীলরু এখন শি�র�েয়াজন নীলওু অেনক ধকল

সেয়েছ অেনক�েলাদাঁততারশরীরটােকফািলফািলকের িদেয়িছল তারদাগএখেনা

�কায়িন স�াহখােনক পের �সও ি�িচং �ফলা টয়েলেট একদলা র� �ফেল এেসিছল

নীলরু �চােখর িনেচ কােলা দাগ আরও �বেড় �গেছ তাহেল টু� ারও এমন হেয়িছল

হঠা� কের সবার মখু ভুেল �গেছ নীলু মেন পেড় না এরা কারা অদশৃ�ছায়ার মেতা

মাথায় ঘুরপাক খাে� সােথ িচলটার পাখা ঝাপটােনার শ� সব িকছু িমিলেয় নীলরু

ত�া এেস �গল গাঢ় গভীর ত�া এই ত�ায় সব িকছু িনরাকার �কবল িকছু কা�া

আর িচলটারক�ণ সুর�ভেসযাে�

।

,। ।

। !

! ,। ।

, ,।

। ।,

। ।

। ।

। ।

। ।

। ।

। ।

। ।

,। । ।

।

�সানার বাংলায় ৯ ১ ধারায় �জার কের েদর মতুৃ�র আইন

বািনেয়েছন এইআইনসতী�র�ার আইন

( ) বলা�কারী

। ।
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সবার কথা িচ�া কের নীলরু মাথা ভাির হেয় �গল আকােশর িচলটার মাথাও ভাির

হেয় �গল ডানা িদেয় �কবল ঝাপেট যাে� হয়েতা �সও নীলরু মেতা িকছু �মেয় িনেয়

ভাবেছ িক� পািখ� িকনীলেুক িনেয়ভােব তার গােয়�যদাঁতআরনেখর দাগতা িক

পািখ� �দেখ হয়েতা না এত উপর �থেক এ সামান��ত �চােখ পড়ার মত নয় হ�াঁ

হয়েতা নয় তেব এটা সিত�যখন �থেক নীলু �বাতল িদেয়আকাশ �দখা �� কেরেছ

তখন �থেকই িচলটা উড়েত �� কেরেছ এই িচলটা ব�ু না শ� বঝুেত পােরনা

নীলাকােশ ঝাপসা �সানািল রঙ এেসেছ এসবই �দেখ নীলু এিদেক নীলরু মা ফল আর

ভাির খাবার িনেয় দাঁিড়েয়আেছন নীলরু এখন শি�র�েয়াজন নীলওু অেনক ধকল

সেয়েছ অেনক�েলাদাঁততারশরীরটােকফািলফািলকের িদেয়িছল তারদাগএখেনা

�কায়িন স�াহখােনক পের �সও ি�িচং �ফলা টয়েলেট একদলা র� �ফেল এেসিছল

নীলরু �চােখর িনেচ কােলা দাগ আরও �বেড় �গেছ তাহেল টু� ারও এমন হেয়িছল

হঠা� কের সবার মখু ভুেল �গেছ নীলু মেন পেড় না এরা কারা অদশৃ�ছায়ার মেতা

মাথায় ঘুরপাক খাে� সােথ িচলটার পাখা ঝাপটােনার শ� সব িকছু িমিলেয় নীলরু

ত�া এেস �গল গাঢ় গভীর ত�া এই ত�ায় সব িকছু িনরাকার �কবল িকছু কা�া

আর িচলটারক�ণ সুর�ভেসযাে�

।

,। ।

। !

! ,। ।

, ,।

। ।,

। ।

। ।

। ।

। ।

। ।

। ।

। ।

,। । ।

।

�সানার বাংলায় ৯ ১ ধারায় �জার কের েদর মতুৃ�র আইন

বািনেয়েছন এইআইনসতী�র�ার আইন

( ) বলা�কারী

। ।
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এক� িবে� ারণ ও িকছু মতুৃ��ে�র

Sushipta Das / সিুশ�া দাশ, Moulvibazar, Bangladesh

Our Liberation war in 1971 inspired me a lot.

আজ মিতর �চােখ ঘুম �নই। িন�াহীন �চাখ দেুটা র�বণ�যু�ে�ে��চােখর সামেন

ি�য় সহেযা�া নিলনেক িচরতের �শষ হেত �দেখ বেুকর �ভতরটা দমুেড় মচুেড় �গেছ

তার। শ�পে�র �িলর আঘােত ঝাঁঝড়া হেয় যায় নিলেনর বকু গগনিবহারী

।

,

িকছু বেুঝ ওঠার আেগই �চ� িবে� ারেণ িছ� িভ�হেয় �গল একদল সাহসী �যা�ার
�াধীন�দেশ নতুনভােব বাঁচার�সানালী ��টু�।

আজসকাল �থেকইআকােশ কােলা �মেঘরআনােগানা। সােথ নিলেনর মেুখও �বদনার

� � ছাপ। মেন পড়েছ সহধিম�ণীর �সই মায়া ভরা চাহিন �শষবার যখন কৃ�ােক

�দেখিছল নিলন �সই মায়াভরা �চাখ িদেয় গিড়েয় পেড়িছলকেয়ক�ফাঁটা অ�। মখুটা

আকােশর মতই �মঘা��। �সই দিৃ� নিলেনর সারা শরীর জেুড় �যন এক ঝড় তুেল

িদল তার মেন হেলা কৃ�ােক দু বা�েত আে�পৃে� জিড়েয় রােখ পািলেয় যায় দেূর

�কাথাও। �যখােন �গেল নাগাল পােবনা এই বব�রতা �কউ িছিনেয় �নেব না বাঁচার

স�লটু� ভােলাবাসার আিল�েন জড়ােনা মানষু দেুটােক আলাদা করেবনা �কােনা

নরিপশােচর দল। আকাশ �হেস উঠেব ��েমর নীলাভ রেঙ বাতােস ভাসেব ��েমর

িমি� সুবাস। এমন জীবন কখনও আসেব িক না� িবদায় িনেতই হেলা নিলনেক।

��য়সীর উ� আিল�ন ভােলাবাসামাখা টলটেল �চাখ দেুটা উেপ�া কের এিগেয় �গল

নিলন।�চােখরসামেনঝাপসা হেতলাগেলা কৃ�া।আবার হেব�তা�দখা

।

,

। ' ,

,

,

,

?

,

??

দাউ দাউ কের পুড়েছ সব। মাথা �গাঁজারআ�য় র� জলকরা ��েতর ফসল �ােমর

�শষ মাথায় সুিনিবড় ছায়াতেল গেড় ওঠা একমা� �ামীণ হাট সবিকছুই পুড়েছ।

পরাধীনতার িশকেল বাঁধা জীবন বেয় �বড়ােনা আর স�ব নয়। মিু� চাই তাইেতা

সকেলরসােথ�দশর�ারলড়াইেয় সািমল হেলা পিঁচশ বছেরর টগবেগ যুবকমিত।

, ,

,

!
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মিত পেকট �থেক �শফািলর িচ�টা �বর কের গ� �নয়। র�পচা মা�র মত �েমাট

গ� নয় িমি��মেয়িল গ�। ভােলাবাসার কামনা িমি�ত িমি�সুবাস। বকু ভের ওেঠ

মিতর। �গাটা �গাটা অ�ের ভােলাবাসার এক রচনা। অেপ�ায় থাকব �তামার।

আসেব�তা তুিম

,

"

?”

আত�িচ�কাের মহূুেত�ই �যন চারপাশটা �কঁেপ ওেঠ। এ �যন �িলর �চেয়ও আেরা

ভয়ংকর। িকছু বেুঝ ওঠার আেগই িনেভ �গল নিলেনর জীবন�দীপ। একটু আেগই

বীরদেপ�বকু িচিতেয় শ�র�াণনােশ ব��নিলন �টকেরই �কমন�যন শা�হেয় �গল

�চাখ দেুটা তািকেয় আেছ মিতর িদেক। ইশ কী িবভ�স লাগেছ কী অ�ুত মতুৃ�।

পাহািড় ঝরনার মত �ল�ল শে� রে�র বন�া বেয় চেলেছ নিলেনর শরীর জেুড়।

মিতর মেন হেলা তার �দ� �ন ব� হেয় যাে�। চারিদেক �� �� রে�র �ছাপ।

�সও হয়তমারা যােব এখন। মাথা ঘুরেছ মিতর। এেকই িক মতুৃ�বেল না�মিত িদিব�

�বেঁচ আেছ। মতুৃ�� শ�কেরিন তােক। �ধু �শষিনঃ�াস অি� নিলেনর �তেজা�ী�

�চাখ দেুটা ভাসেছ ভয়হীন�চাখদেুটা �যনবলেছ যত�ণ�াসতত�ণই লড়াই।আ�া

তার িক মেন পড়িছল কৃ�া �বৗিদর কথা নািক মিু�র এই সং�াম তােক কের

তুেলিছল িহং� পু�ষ যার �দেয় ভােলাবাসা �নই �ধুই মিু�র �নশা। না�আর

ভাবেবনা মিত। এমনই কত শত নিলন �ান হারাে� �রাজ। বকু িচিতেয় দাড়াে�

শ�র বেুলেটর সামেন। রে� রে� িভেজ উঠেছ িচরসবজু মা�। না� িচরসবজু বলা

ভুল। এ মা�েত এখন �ধু রে�র দাগ। মা�েত িমেশ আেছ টকটেক লাল র�। �মেট

রেঙর সােথ পেচ যাওয়া সবজু আর টকটেক র� িমেল এক নতুন রেঙর সৃি�হেয়েছ।

সােথ�েমাট গ�। িন�াসভাির হেয়আেস।

।

,

?

।

?

,

,

�শফািলর �লখার ভাষা আেরা দবু�ল কের �দয় মিতেক। তার িক �ফরা হেব কখনও

�শফািলরকােছ?এই যু��শষ হেবকখনও?

� ংেসর �শষ হয় একিদন। মিু�র �নশায় পাগল দামাল �ছেলেদর ব�মখুী লড়াই

ভারত �থেক মিু�বািহনীর �মশ ক�া� অিভমেুখ আসার খবের ভীত হেয় পেড়

পাকবািহনী। অব�া �বগিতক �দেখ ৮ িডেস�র �ভােরই মনু ি�জসহ িবিভ��াপনা

� ংস কের পািলেয় যায়। ম�ু হয় �মৗলভীবাজার শহর। ওেড় মিু�র পতাকা। ১৬ই

,
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মিত পেকট �থেক �শফািলর িচ�টা �বর কের গ� �নয়। র�পচা মা�র মত �েমাট

গ� নয় িমি��মেয়িল গ�। ভােলাবাসার কামনা িমি�ত িমি�সুবাস। বকু ভের ওেঠ

মিতর। �গাটা �গাটা অ�ের ভােলাবাসার এক রচনা। অেপ�ায় থাকব �তামার।

আসেব�তা তুিম

,

"

?”

আত�িচ�কাের মহূুেত�ই �যন চারপাশটা �কঁেপ ওেঠ। এ �যন �িলর �চেয়ও আেরা

ভয়ংকর। িকছু বেুঝ ওঠার আেগই িনেভ �গল নিলেনর জীবন�দীপ। একটু আেগই

বীরদেপ�বকু িচিতেয় শ�র�াণনােশ ব��নিলন �টকেরই �কমন�যন শা�হেয় �গল

�চাখ দেুটা তািকেয় আেছ মিতর িদেক। ইশ কী িবভ�স লাগেছ কী অ�ুত মতুৃ�।

পাহািড় ঝরনার মত �ল�ল শে� রে�র বন�া বেয় চেলেছ নিলেনর শরীর জেুড়।

মিতর মেন হেলা তার �দ� �ন ব� হেয় যাে�। চারিদেক �� �� রে�র �ছাপ।

�সও হয়তমারা যােব এখন। মাথা ঘুরেছ মিতর। এেকই িক মতুৃ�বেল না�মিত িদিব�

�বেঁচ আেছ। মতুৃ�� শ�কেরিন তােক। �ধু �শষিনঃ�াস অি� নিলেনর �তেজা�ী�

�চাখ দেুটা ভাসেছ ভয়হীন�চাখদেুটা �যনবলেছ যত�ণ�াসতত�ণই লড়াই।আ�া

তার িক মেন পড়িছল কৃ�া �বৗিদর কথা নািক মিু�র এই সং�াম তােক কের

তুেলিছল িহং� পু�ষ যার �দেয় ভােলাবাসা �নই �ধুই মিু�র �নশা। না�আর

ভাবেবনা মিত। এমনই কত শত নিলন �ান হারাে� �রাজ। বকু িচিতেয় দাড়াে�

শ�র বেুলেটর সামেন। রে� রে� িভেজ উঠেছ িচরসবজু মা�। না� িচরসবজু বলা

ভুল। এ মা�েত এখন �ধু রে�র দাগ। মা�েত িমেশ আেছ টকটেক লাল র�। �মেট

রেঙর সােথ পেচ যাওয়া সবজু আর টকটেক র� িমেল এক নতুন রেঙর সৃি�হেয়েছ।

সােথ�েমাট গ�। িন�াসভাির হেয়আেস।

।

,

?

।

?

,

,

�শফািলর �লখার ভাষা আেরা দবু�ল কের �দয় মিতেক। তার িক �ফরা হেব কখনও

�শফািলরকােছ?এই যু��শষ হেবকখনও?

� ংেসর �শষ হয় একিদন। মিু�র �নশায় পাগল দামাল �ছেলেদর ব�মখুী লড়াই

ভারত �থেক মিু�বািহনীর �মশ ক�া� অিভমেুখ আসার খবের ভীত হেয় পেড়

পাকবািহনী। অব�া �বগিতক �দেখ ৮ িডেস�র �ভােরই মনু ি�জসহ িবিভ��াপনা

� ংস কের পািলেয় যায়। ম�ু হয় �মৗলভীবাজার শহর। ওেড় মিু�র পতাকা। ১৬ই

,
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িকছু বেুঝ ওঠার আেগই িবকট শে� ধুম। �কঁেপ উঠেলা �ুল �া�ন। শহর জেুড় তী�

ভয়।এখনআবার িকেসর অশিন সংেকত। িবে� ারণ। �াধীন �দেশর লড়া� একদল

�সিনক তােদর �াধীন করা �দেশই �াণ হারােলা।হািরেয় �গল �শফালী মিতর অসমা�

��ম গাথা। পাকবািহনীর �ফেল যাওয়া �গালাবা�দ �থেকই ভয়ংকর মাইন

িবে� ারণ।�াধীন�দেশ িবে� ািরত হেলা একমেুঠা �সানালী ��।

িডেস�র িচরতের�গালািম জীবেনরঅবসান ঘ�েয় চুড়া�িবজয়অিজ�ত হয়। পূন�হয়

মিত নিলনেদর যে��বানা �াধীনতার ��। মিত �বেঁচ আেছ িদিব�। িক� �শফালী

�কমনআেছ আজও মিতরঅেপ�ায়আেছ �তা যুে�র এই কটা মােস �তা একবারও

�খাঁজ �নওয়া হয়িন।ভােলাআেছ�তা না�আরতরসইেছ না। ল�াবনত�গালােপর

পাপিড়রমত��মখুখানা �যন টানেছ মিতেক।

? ?

? ,

িবদায়েবলা। পাকবািহনীর�ফেল যাওয়া �গালা বা�দ��েনডসহজীবননাশী সর�াম

�লাকালয় �থেক �িড়েয় �ুল কে� জমা করা হে�। যানবাহেন চেড় আসেছ নানান

অ�। ল� ল� �াণ �কেড় �নয়া এই অ��েলা �দেখ ব� হািস পায় মিতর। একটা অ�

যিদ�দখােতপারত�শফালীেক।�শফালী।ভােলাবাসা মাখা একনাম।-

২০ িডেস�র। �াধীন �দশ। বািড় িফরেব ওরা। অেপ�ারত পিরবােরর কােছ। আর

�কউ�ালােব না বাস�ান �কেড়�নেব নাঅ� �পাড়ােব না ��।� ংস�প�থেক�হেস

ওেঠ�ােণর ি�য়জ�ভূিম মা। বািড়�ফরারআেগসকেলজেড়া হেলা �ুল ঘের।

, ,

(১৯৭১ সােলর মহান মিু� যু� ও �মৗলভীবাজার �জলায় ঘেট যাওয়া ঐিতহািসক

মাইন িবে� ারেণরঘটনাঅবল�েনরিচতএককি�তকািহনী)
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ঘেরর কাজ �শষ করেত করেত এত �দির হেয় �গল কেলেজর অ�াসাইনেম�ও �শষ
হয়িন মােয়র মতুৃ�র পর �যন জীবনটা বদেল �গল সারািদন ঘেরর কাজ কাজ �শেষ
পড়েত হয় �কােনা �কােনা িদন নতুন মােয়র পােয় মািলশ করেত করেত �সখােনই
ঘুিমেয় পিড় আরকপােল�জােট লাথ

।

। । ,

।

। ।

বাবা �থেকও �নই আমােক অপয়া বেল গািল �দয় বাবা িক� বাবা আমার �দাষ
�কাথায় বলেত পারেব তুিম মােয়র মতুৃ�র জন�তুিমআমায় �দাষােরাপ কেরআসেছা
এতবছরধের িক� আিম�তা মােক মািরিন তেবআিম�দাষী কী কের হলাম �সিদন
কী হেয়িছলকখেনা জানেত চাওিন তুিম আিম িকসিত��তামার�মেয়

, । ,

?

?, ।

?।

আর আিমও �দৗেড় িগেয় িনেচর িদেক তাকালাম মােয়র শরীর পেড় আেছ
মা�েত চারিদেক রে�র বন�া বিৃ�র পািনেত র� ধুেয় যাে� বাবা �গেট
িসএনিজ �থেক িচ�কার করেলন মােক ধের হাসপাতােল িনেয় যাওয়া হেলা
িক� তত�েণ মা আর এ পৃিথবীেত �নই এত সময় কােরা ধ�ান আমার িদেক
যায়িন আিম চুপচাপ দাদরু �কােল বেস আিছ কী হে� এসব মা িক তাহেল
মের �গল হঠা� বাবা এেস আমােক থা�ড় িদেয় বলেলন মােয়র মতুৃ�র জন�

।
, । ।

।
।

। । ?
?

আিম �ত�াশা ই�ার �সেক� ইয়াের পিড় মা �নই বাবা আেছ তেব বাবা �থেকও
�নইআমার আমার বয়স যখন ৭ বছর তখনআমার মা মারা যায় বাবা আর বািক
পিরবােরর সবাই আমােক মােয়র মতুৃ�র জন�দায়ী মেন কেরন সিত�বলেত আিম
জািন না �কন �সিদন বিৃ�র িদন িছল �ুল �থেক িফের বাসায় ঢুকেবা �দিখ মা
ছােদর �রিলেঙর উপর দাঁিড়েয় আেছ হয়েতা িকছু খুজঁেছ বা বিৃ�েত িভজেছ আমার
মা বিৃ�েত িভজেত খুব ভােলাবােস তাইআিমও ব�াগ �রেখ ছােদ �গলাম মােয়র কােছ
বিৃ��� হেয় িগেয়িছলতত�েণ তাই �দৗড়লাগালাম ছােদ িগেয় মােক�দৗেড়জিড়েয়
ধরেতযােবা তত�েণ মা িনেচ পেড়�গেলন

,। । ।

। ।

।

, ,। ।

। ।

। ।

, ।

।

অিভশ� জীবন
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ঘেরর কাজ �শষ করেত করেত এত �দির হেয় �গল কেলেজর অ�াসাইনেম�ও �শষ
হয়িন মােয়র মতুৃ�র পর �যন জীবনটা বদেল �গল সারািদন ঘেরর কাজ কাজ �শেষ
পড়েত হয় �কােনা �কােনা িদন নতুন মােয়র পােয় মািলশ করেত করেত �সখােনই
ঘুিমেয় পিড় আরকপােল�জােট লাথ

।

। । ,

।

। ।

বাবা �থেকও �নই আমােক অপয়া বেল গািল �দয় বাবা িক� বাবা আমার �দাষ
�কাথায় বলেত পারেব তুিম মােয়র মতুৃ�র জন�তুিমআমায় �দাষােরাপ কেরআসেছা
এতবছরধের িক� আিম�তা মােক মািরিন তেবআিম�দাষী কী কের হলাম �সিদন
কী হেয়িছলকখেনা জানেত চাওিন তুিম আিম িকসিত��তামার�মেয়

, । ,

?

?, ।

?।

আর আিমও �দৗেড় িগেয় িনেচর িদেক তাকালাম মােয়র শরীর পেড় আেছ
মা�েত চারিদেক রে�র বন�া বিৃ�র পািনেত র� ধুেয় যাে� বাবা �গেট
িসএনিজ �থেক িচ�কার করেলন মােক ধের হাসপাতােল িনেয় যাওয়া হেলা
িক� তত�েণ মা আর এ পৃিথবীেত �নই এত সময় কােরা ধ�ান আমার িদেক
যায়িন আিম চুপচাপ দাদরু �কােল বেস আিছ কী হে� এসব মা িক তাহেল
মের �গল হঠা� বাবা এেস আমােক থা�ড় িদেয় বলেলন মােয়র মতুৃ�র জন�

।
, । ।

।
।

। । ?
?

আিম �ত�াশা ই�ার �সেক� ইয়াের পিড় মা �নই বাবা আেছ তেব বাবা �থেকও
�নইআমার আমার বয়স যখন ৭ বছর তখনআমার মা মারা যায় বাবা আর বািক
পিরবােরর সবাই আমােক মােয়র মতুৃ�র জন�দায়ী মেন কেরন সিত�বলেত আিম
জািন না �কন �সিদন বিৃ�র িদন িছল �ুল �থেক িফের বাসায় ঢুকেবা �দিখ মা
ছােদর �রিলেঙর উপর দাঁিড়েয় আেছ হয়েতা িকছু খুজঁেছ বা বিৃ�েত িভজেছ আমার
মা বিৃ�েত িভজেত খুব ভােলাবােস তাইআিমও ব�াগ �রেখ ছােদ �গলাম মােয়র কােছ
বিৃ��� হেয় িগেয়িছলতত�েণ তাই �দৗড়লাগালাম ছােদ িগেয় মােক�দৗেড়জিড়েয়
ধরেতযােবা তত�েণ মা িনেচ পেড়�গেলন

,। । ।

। ।

।

, ,। ।

। ।

। ।

, ।

।

অিভশ� জীবন
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মা �সিদন �তা তুিম পা িপছেল পেড় িগেয়িছেল তাই না আিম �তা �তামােকা ধা�া
িদইিন মা। তবু বাবা বেল আিম �তামােক ধা�া িদেয়িছ। �কন মা িফের এেসা মা
নাহেলআমােকই �তামার কােছ �ডেক নাও। �সিদন �রিলেঙ �তামােক দাঁিড়েয় থাকেত
�দেখ আিম �দৗেড়আসিছলাম মা িক� তুিম আিমআসারআেগ পেড় �গেল। মা তুিম
�রিলেঙর উপর দাঁিড়েয় িছেল �সটা �কউ �দেখিন আিম ছাড়া। কাউেক বলেতও
পািরিন মা আিম। �কউআমার কথা �শােন না। তুিম চেল যাবার পর সবাই আমােক
ঘৃণা কের মা। জােনা মা ঘের �কােনা িকছু ভাঙেল এখন আমােক �দাষী বেল। বেল
নািকসবআমারজন�হেয়েছ।

, ?,

? ,

,,

,

মা আজআমার জ�িদন আজআিম ১৮ বছেরর হলাম িক� �দেখা মাআমার পােশ
�কউ�নই �কউ না মা তুিমও নাআর বাবাও না মােগা �সিদন তুিম �কন এমন কের
চেল �গেল মা তুিম রােত গ��িনেয় বলেত মতুৃ�র পর নািক সবাই আকােশর তারা
হেয় যায় মা তুিমও িক এইআকােশর তারা হেয় আেছা আমােক �দখেত পাে� া তুিম
মা মা একবার িফের এেস �দেখা �তামার পুতুল আর পুতুল �নই মা। নাম �তা �ক
�ত�াশা �রেখেছা মা িক� জীবেনআশা রাখার মেতা িকছুই�য�নই।

, । ।

,। । ,

?

, ?।

?

,

মােয়র মতৃেদহ বািড়েত আনা হেলা দাহ সং�ার এর জন�আিম মােক �শষ বােরর
মেতা �দখেত �চেয়িছ বেল বাবা সবার সামেন আমােক দেূর �ঠেল িদেয়িছেলন �সিদন
বাবােক একটা কথা িজে� স করেত ইে� হেয়িছল ও বাবা মােক তুিম ভােলাবােসা
তেব িকআিম বািস না আিমআমার মােক�কনমারেবা িক� িজে� সকরার সাহস
হয়িন আমার আজও সাহস �নই িকছু বলার বছর দেুয়ক পর সবার �জাড়াজিুড়েত
বাবা নতুন মা আনেলন নতুন মা আমােক অেনক মাের সব কাজ করায় বাবােক
বলেত �চেয়ও পাির না কারণ যখন বেলিছলাম নতুন মা �কঁেদ বাবােক বেলিছল
আিম নািক ওঁর সােথ গািলগালাজ কের কথা বেলিছ �সিদন বাবা আমােক �কামেরর
�ব� খুেল অেনক মােরন৷ সারারাত ব�থায় ঘুমােত পািরিন �র এেসিছল িক� বাবা
একবারও িজে� স কেরিন আমায় অথচ যিদ মা তুিম থাকেত তাহেল সারারাত না
ঘুিমেয় মাথায়�মাল িদেয় িদেতপািনেত িভিজেয়

- ।

।

" ,

? ?"

। ।

,। ।

,,।

।

, ।

।

।

তুিম দায়ী সবাই বাবােক আটকােনার �চ�া করেছ আর বাবা সবাইেক ছািড়েয়
আমােক �মেরই যাে� বাবা মার িবেয় ভােলােবেস হেয়িছল তারা এেক অপরেক
অেনকভােলাবােস িক� আিম আিমও�তা মােকভােলাবািস

।
। ।

!। ।
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বিৃ�র িদেন শত বাধা �পিরেয় �তামােক িনেয় হাসপাতােল ছুেটিছলাম আমরা সবাই
বাবা �তা উ�াদ িছল িক� হাসপাতােল �পৗঁেছ জানেত পাির বিৃ�র জন�অিধকাংশ
ডা� ার হাসপাতােল উপি�ত �নই ত�কালীন িচিক�সা না �পেয় তুিম �শষ িনঃ�াস
�ফেলা

।

।

।

।

�তামার কথা অেনক মেন পের মা �তামার �কােল মাথা �রেখ ঘুমােত ইে� কের মা
তুিম িকএক� বােররজন�িফরেব মা �ধু এক� বারমা

। ।

? ...............

মা তুিম �দেখ িনও �তামার �ত�াশা �তামার পুতুল �তামার �দখা �� অবশ�পূরণ
করেব ই�ার পাশ কের আিম �মিডক�ােল ভিত�হেবা মা ডা� ার হেয় �দখােবা মা
আিম আিম ডা� ার হেয় এখােনই থাকেবা মা �কাথাও যােবা না টাকার জন�নয়
গরীবেদর �সবার জন�ডা� ার হেয় িনেজর জীবন উ�সগ�করেবা যােত কের আর
�কােনা নতুন �ত�াশা জ� না �নয় আমােক ডা� ােরর অ�া�েন �দখেল তুিম িন� য়
অেনক খুিশ হেব তাই না মা �সিদন িক তুিম নামকতারাটা সবেচেয় �বিশআেলািকত
হেব এমনটা হেলআিমবেুঝযােবা তুিমঅেনক খুিশ হেয়েছা মা

,

। ।

। ।, ,

।

।

, ?

? ।

আ�া মা তুিম �কন �রিলেঙ দাঁিড়েয়িছেল উ�রটা সবার অজানা রেয় যােব িক
জােনা মা তুিম আর আিম �ােমর �য �খালা মােঠ গান গাইতাম �সখােন অেনক িদন
যাওয়া হয় না। আিম �গেল সবাই আমােক অেনক খারাপ কথা বেল। আমার ভােলা
লােগ না মা। রােতর আকােশর চাঁেদর মেতা আমার জীবন একািকে� ভরা মা।
অিভশ�হেয়�গেছজীবনটা। তুিম ছাড়াআিমঅিভশ� মা।আমারজীবনঅিভশ�।

, ? ?

,

,
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।

।

।
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? ...............
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,

। ।

। ।, ,

।

।

, ?

? ।
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, ? ?

,

,
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এটা পড়ারপরআমারবই� আরআমারমেন হয়িন।

িছল�ছেলরা বল�খেল।আমারজন�িছল পুতুল�খলা।

শহরটা �যআমারওতা নগরপিরক�নািবদেদরমগেজকাজকেরনা।

�যখােনই�িন��ায়ভা�য�হেয় যাই।

আমারভাইেয়রমেনরকথা িছল।

�দশআমারওবলা�গেলও

িক� আমার�দশদেূর থা�ক �দশটা �যআমারওতাই িকছু ধম�া� �ীকারকেরনা, ।

আমারএবংঅথবাআমারই বািড়। দরূ দরূা�- ।

আমার�সানার বাংলাআিম�তামায়ভালবািস জাতীয় স�ীতগাই---

এিদক�থেকপিরবােরর�চেয় রা�উদার।

আমার শহর আমার বািড় শ� � েলা পেড় আমার মেন হেলা আমার শ� িট িক আসেল
আমার ব�ি� নারী িহেসেব আিম আমার আমারই আমারও শ� � েলা িনেয়
ভাবনা �থেকই এ কিবতা।

' '
! , , ,

আমার শ�� আমার নয়

�শশেব�থম��ণীর বাংলা বইেয়রনাম িছলআমারবই

ওইবই� আ�িরকঅেথ�ইআমারবই িছল।

বািড়র�বলায়আমারকখেনা নয়।

তেবএর িভতেররসবকথাআমারকথা িছলনা।

িবনামেূল�পাওয়া।

আমারওবািড়ই�তাকখেনা নয়।
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এশ�দেুটােক িনেজরকরেতকতআে�ালনকরিছঅসভ�যুগ�থেক।

যতিদনপয��আমারএবংআমারই শ��য়আমার িনজ�হেব না

এখেনা িকসভ�তার িসিঁড়েতপা িদেত�পেরিছ?

ততিদন সভ�তার িসিঁড় অদশৃ�মানই থাকেব।

তাইআমার এবংআমারই শ��য় িনেয়আিমবেড়া িনঃ� ত�� ও িব�ত, ।
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এশ�দেুটােক িনেজরকরেতকতআে�ালনকরিছঅসভ�যুগ�থেক।

যতিদনপয��আমারএবংআমারই শ��য়আমার িনজ�হেব না

এখেনা িকসভ�তার িসিঁড়েতপা িদেত�পেরিছ?

ততিদন সভ�তার িসিঁড় অদশৃ�মানই থাকেব।

তাইআমার এবংআমারই শ��য় িনেয়আিমবেড়া িনঃ� ত�� ও িব�ত, ।

90

আমারশহেরর�লােকরভাষা উ�ারণ। ।

অেনক শ� আমার মনেন �গেঁথ আেছ এসব শ��� �যন আমার �শশব ও
�কেশারকালীন যািপত জীবেনর ি�য় কিবতা আমার ম��চতন�িশস �দয় আমােক
িবেমািহতকের িবেভারকের িব�লকের

।

। ।

। । ।

চাকিরসূে�ও �ববািহকসূে�আিম শহরা�িরত হেয়িছ িক� আমার নরিসংদীর ভাষা
আমােক আ�ত কের আমােক �টেন িনেয় যায় অধ�শতক বছর আেগর িরকসার
টুংটাং মাখা একশহের

।

। -

।

আিম ষাট বছর বয়সী এক নারী মধ�বয়সঅিত� া� এ বয়েসর �চতনায় মহাকােল
িবলীন হওয়ার ভয় অদশৃ�শি�র �িত নিমত ভাব থাকার কথা অেলৗিকক শি�র
�িতএকা�তারজন�আ�লতা ব�া�লতা বাড়ারকথা

-। ।

, ।

।

এখন এসব শ� বলেল এর অথ�বলেত হয় ব�াখ�া িদেত হয় শ� �েয়ােগর কারণ
বলেত হয় আমার �তঃ� ূ ত�তায় বাধা পেড় �স�র নামক িবিধব� সতক�করেণ
আিম আে�পৃে� বাঁধা এ �স�র আমার মফ�ল শহেরর পিরচেয় পিরিচত হবার
আশ�ায় নয় এত আমার অহংকার �য আমার এলাকার িনজ� শ� ভা�ার আেছ
মাতৃভাষার শ� ভা�ােরর মেধ� িনজ� িকছু স� দ আ�িলকতার �েলপ লািগেয়
এেক সং� ািয়ত করার পে� আিম নই �সাঁদাগ� জড়ােনা শ��� আমার িক� এ

। ।

। ।

।

। ।

- ।

। ।

িক� আমার িচ�া �চতনায় আেলাড়ন �তােল আমার �শশব ও �কেশােরর িব�লতায়
ভরপুর আমার এলাকা আমার �ছা� মফ�ল শহর আমার শহেরর পােশর নদী�
পথঘাট িকছু মানষু িকছু স� ক�মফ�লীয় িবেকল দপুুর ও স��া যািপত সমেয়র
সাং�ৃিতকওসামািজকবলয়

, , ,

, , , , ।

।

আমার শহেরর ভাষা

আমার শহর আমার বািড় মােন �ভৗেগািলক অবয়ব িবিভ� অবকাঠােমা স� ক�
যািপত সমেয়র সাং� িৃতক ও সামািজক বলয়, এবং ভাষাও এর অিবে� দ�অংশ বেল
আিম মেন কির। আিম, আমার শহর, আমার বািড়র সােথ আমার �শশেব উ� ািরত
ভাষা ও শ� � ে� র অভাবও অ�ভব কির, যা আমায় এ �লখা িলখেত উ��ু কেরেছ।

, , ,

Gita Das / গীতা দাস, Dhaka, Bangladesh
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ও�ািব না মােন িঝমিুব না। ।

�ছাটেবলা রােত হািরেকেনর আেলায় পড়েত বসতাম। পড়েত পড়েত িঝমিুন
আসেল িচমিনেত কাগেজর ঢাকিন িদতাম। িজে� স করেল বলতাম আেলা �চােখ
লােগ। বড়রা একা�বত�পিরবাের বড় হেয়িছ বেল মা বাবা ছাড়াও কাকারা
ঠা�মা দাদু ঠা�মার বাল�িবধবা �বান ওেবােনর �ছেল আেরক কাকা িমেল
আমােদর অেনক বড়রা িছেলন �কই বঝুেতন �য আিম ঘুেম িঝমাি�।

( ,
, ,

)

নরিসংদীর িকছু �� শাল শ� আেছ মেন হে� িবেশষ শ�� বলেল �� শািল� কম
মেন হেব �যমন ও�া �ত�া আমার নরিসংদী এলাকার এক� শ� শরীরটা ও�া
�ত�া লাগেছ তাল পাি� না মােন শরীরটার আরামেবাধ হে� না।

।
,। ।

। ।

বলেতন, ও�ািব না সারািদন টই টই কের ঘুের �বড়ায় আর স��ােবলা পড়েত
বসেলই ও�ায়। পই পই কের বেলও কথা �নােত পাির না।

।

অিফেস কখেনা খারাপ লাগেল �তঃ� ূ ত�এ শ� বলার উপায় �নই। �থমত
�কউ বঝুেব না এবং এ শ� যারা বঝুেব না এটা তােদর সমস�া নয়। সমস�া
আিম �বাঝােত পারিছ না এবং �� বাংলা বলেত পারিছ না। �িমত বাংলা
বলিছ না। এর �চেয় ইংেরিজেত একটা ক�ন শ� বেল শািররীক অব�া বঝুােল
আমার কৃিত� �বিশ। যিদও সবাই বাংলা ভাষাভািষ। িক� �িমত বােক�
আ�িলক শ� বিসেয় কথা বলার মজাই �তা আলাদা। অথবা ইংেরিজ বােক�
আ�িলক শ� I am feeling Wonga Tenga.।

�স�র হেলাঅন�েকবিুঝেয় বলারজন�িনেজরআেবেগরছাড়।

ও�ােনার এমন জীব� িচ�ায়ন িক িঝমােনা শে� হয়!

আেরক� শ� �ি�শ না আর িকছু খাওয়া যােব না আিম �খেয় �দেয়
�ি�শ এক শে� ভরা �পেটর কী চম�কার অব�া ঠা�রমা আেরকটা শ�
ব�বহার করেতন খাইয়া দাইয়া শ�াম হইয়া আেছ

- ,। ।
। ।

- ।

আমার ঠা�মা বলেতন ঢলক নামেছ মােন মষুলধাের বিৃ� পড়েছ।
এখােন আমার ঠা�মার ব�ব�ত ঢলক শ��

অতুলনীয় এ ভাষা আমার ঘেরর ভাষা আমার পূব��জে�র ভাষা আমার
িপতামহীর ভাষা আমার বড় হেয় ওঠা পিরেবেশর ভাষা আমার শহেরর
ভাষা যার অভাব আিম �বাধ কির ঢলক বলেল আমার উ�র �জ� বেুঝ
না কােজই আমার মন �াণ খুেল কথা বলা হয় না

। �তােড় বিৃ�
নামা। cats and dogs.

। । ।
। ।

। ।
। ।
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ও�ািব না মােন িঝমিুব না। ।

�ছাটেবলা রােত হািরেকেনর আেলায় পড়েত বসতাম। পড়েত পড়েত িঝমিুন
আসেল িচমিনেত কাগেজর ঢাকিন িদতাম। িজে� স করেল বলতাম আেলা �চােখ
লােগ। বড়রা একা�বত�পিরবাের বড় হেয়িছ বেল মা বাবা ছাড়াও কাকারা
ঠা�মা দাদু ঠা�মার বাল�িবধবা �বান ওেবােনর �ছেল আেরক কাকা িমেল
আমােদর অেনক বড়রা িছেলন �কই বঝুেতন �য আিম ঘুেম িঝমাি�।

( ,
, ,

)

নরিসংদীর িকছু �� শাল শ� আেছ মেন হে� িবেশষ শ�� বলেল �� শািল� কম
মেন হেব �যমন ও�া �ত�া আমার নরিসংদী এলাকার এক� শ� শরীরটা ও�া
�ত�া লাগেছ তাল পাি� না মােন শরীরটার আরামেবাধ হে� না।

।
,। ।

। ।

বলেতন, ও�ািব না সারািদন টই টই কের ঘুের �বড়ায় আর স��ােবলা পড়েত
বসেলই ও�ায়। পই পই কের বেলও কথা �নােত পাির না।

।

অিফেস কখেনা খারাপ লাগেল �তঃ� ূ ত�এ শ� বলার উপায় �নই। �থমত
�কউ বঝুেব না এবং এ শ� যারা বঝুেব না এটা তােদর সমস�া নয়। সমস�া
আিম �বাঝােত পারিছ না এবং �� বাংলা বলেত পারিছ না। �িমত বাংলা
বলিছ না। এর �চেয় ইংেরিজেত একটা ক�ন শ� বেল শািররীক অব�া বঝুােল
আমার কৃিত� �বিশ। যিদও সবাই বাংলা ভাষাভািষ। িক� �িমত বােক�
আ�িলক শ� বিসেয় কথা বলার মজাই �তা আলাদা। অথবা ইংেরিজ বােক�
আ�িলক শ� I am feeling Wonga Tenga.।

�স�র হেলাঅন�েকবিুঝেয় বলারজন�িনেজরআেবেগরছাড়।

ও�ােনার এমন জীব� িচ�ায়ন িক িঝমােনা শে� হয়!

আেরক� শ� �ি�শ না আর িকছু খাওয়া যােব না আিম �খেয় �দেয়
�ি�শ এক শে� ভরা �পেটর কী চম�কার অব�া ঠা�রমা আেরকটা শ�
ব�বহার করেতন খাইয়া দাইয়া শ�াম হইয়া আেছ

- ,। ।
। ।

- ।

আমার ঠা�মা বলেতন ঢলক নামেছ মােন মষুলধাের বিৃ� পড়েছ।
এখােন আমার ঠা�মার ব�ব�ত ঢলক শ��

অতুলনীয় এ ভাষা আমার ঘেরর ভাষা আমার পূব��জে�র ভাষা আমার
িপতামহীর ভাষা আমার বড় হেয় ওঠা পিরেবেশর ভাষা আমার শহেরর
ভাষা যার অভাব আিম �বাধ কির ঢলক বলেল আমার উ�র �জ� বেুঝ
না কােজই আমার মন �াণ খুেল কথা বলা হয় না

। �তােড় বিৃ�
নামা। cats and dogs.

। । ।
। ।

। ।
। ।
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�শশেবর চািরি��ক �বিশ��মেন কিরেয় িদই তুই �তা �দংশালিন িছিল মােন
�কােনা িকছু পেরায়া না করা

- ।
।

এ আেবগ মাখা শ��� আমার িপতামহী বঝুেতা আমার মা কম কম বঝুেতা
কারণ উিন আমার শহের বড় হনিন আমার �বান বেুঝ আমার নারী ব�ুরা
�বােঝ িক� আমার ভাই বা এলাকার পু�ষ ব�ুরা �থম উ�ারেণ �বােঝ না
তারা একা� িকছু �বােঝ না একা� িকছু �বাঝাবিুঝ মােনই নারী িনজ� ভাষা
মােনই নারীর ক� তাই �তা আিম আমার ঐকাি�কতা িনজ�তা খুেঁজ িফির

। ।
। ।

। ।
। ।

! -- ।

আমার �শশব ও �কেশােরর শহেরর বত�মান মানেুষরাও আমার এ ভাষা
শ��� �বােঝ না আমার ি�য়তম শহেরর �ভৗেগািলক অবয়ব অবকাঠােমা
ভাষা ও কথায় শ� ব�বহার পালেট �গেছ আমার �শশব � ৃিতর শহর এখন
িব�জনীন ভাবনায় আে� ািলত

-
, ,।

।
।

- । ।আমােক বেল তুই �তা এখন ঢাকালিন মােন ঢাকায় থািক

আমার শহের একটা গািল আেছ বকা আেছ বাপজ�া বােপর মেতা জ�া
দ�ু খারাপ বদ এ শ� চয়ন আমাের �ছা� মফ�ল শহেরর এ সব শ�
আমার শহেরর আিদ বািস� া �েত�েক বঝুেব বাংলােদেশর �লৗিকক �ায় সব
গািল গালােজ নারীর সমাহার যােকই ব�ক বকা� জেলর মেতা গিড়েয়
গিড়েয় মা �বানেদর উপের িগেয় ি�ত হয় িক� বাপজ�া নারী িববিজ�ত
আমার বড়েবলায় এ বকা� খুব ি�য় ি�য় লাগেছ

। । । ।
। । । ।

।
-।

। ।
।

কখেনা �িন �তার �তা িঢলিক �বিশ মােন উছিলয়া উঠা শখ �বিশ �ধু
শখ নয়

- -।
।

আমার শহেরর এমনই অজ� শ� আিম হািরেয় �ফেলিছ বড় �বলায় ��ৗঢ়ে�
এেস এ সব শ� খুিঁজ সামািজক �যাগােযাগ মাধ�ম �ফসবেুকর বেদৗলেত আমার
শহেরর অেনকেক খুেঁজ �পেয়িছ �দেশ িবেদেশ ছিড়েয় িছ�েয় থাকা আমার
পিরেবেশর পিরজনেদর সােথ অন লাইেন কথা বিল আমার শহেরর ভাষায়

–।
।

।
।

কেথাপকথেন বিল নাডা �গাডা করিব না মােন ঢং করিব না- । ।

বা�াটা টা� রু কের জেল পেড় �গল টুপ কের জেল পেড় যাওয়ার �চেয়
টা� রুটা �বিশ অথ�েবাধক আমার কােছ পাকা আম টুপ কের জেল পড়েত
পাের িক� িশ� টা� রু কের জেল পেড় �গেছ

।
।

, ।

আিম হািরেয় �ফেলিছ আমার আেবগ জাগািনয়া সামি�ক শহর�েক।
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আিম �লখার � � েতই মেন পাকােপা� ভােব � ান িদেয়িছ �য আমার শহর ই আমার
বািড় তাই িনেজর বািড় মেন কেরই িনেজর শহর �ক উপ� াপন করেত অ�� ািণত
হেয়িছ আিম তাই িলখেত িগেয় মােঝ মেধ�ই এই �ভেব আনমনা হেয় �গিছ বা বলা
যায় �দা�ল�মনতায় ভুেগিছ �যটা িনেয় িলখিছ �সটা আেদৗ িক আমার শহর না মেনর
অজাে� ই আমার বািড়েত � প িনেয়েছ

, ' -
'

,

?

ইংেরিজেত এক� �বাদ আেছ ''God made the Village, man made the

town'' অথ�া� িবধাতা �াম সৃি� কেরেছ আর মানষু �তির কেরেছ নগর বা
শহর। মানষু আিদম �হার অ�কার �থেক সভ�তার পথ পির�মায় �তির
কেরেছ অগিণত শহর। রাজ�-শাসন ব�বসা িশ�ােক� এই সকল িবষয়েক �ক�
কের গেড় উঠত �াচীন শ�ের জনপদ। িব� ােনর অ�গিত চাকা এবং িবদ�ুেতর
আিব�ার পৃিথবীর মানিচে� নগর গেড় �তালার ��ে� উ�সাহ যুিগেয়েছ।
�রললাইেনর কল�ােণ এক হেয় �গেছ দরূ-দরূাে�র ব� শহর। আধুিনকতা আর
িশে�র �ছাঁয়ায় শ�ের জীবন �পেয়েছ না� িনকতা।

, ,

,

সাধারণত শহর বলেত আমরা বিুঝ আধুিনক সভ�তার সকল উপকরণ সম�ৃ
�লাকালয়েক। �যখােন িশ� কারখানা �থেক �� কের সব ধরেণর নাগিরক
ব�ব�াপনা রেয়েছ। শহেরর জীবনযা�ার মান �ামীণ জনপদ �থেক অেনক
উ�ত। শহর মােনই উচঁু দালান-েকাঠা পাকা রা�া যানবাহন আর জীিবকার
স�ােন ছুেট চলা ব�� মানষু। সভ�তার ইিতহােসর িদেক তাকােল আমরা �দখেত
পাই পৃিথবীর �াচীন শহর সমহুেক �ক� কের গেড় উেঠ ব� সভ�তা। ি��পূব�
৩৬৫০ সােল তুিক�র গজিনয়ােতপ িছল অিফিসয়ািল পৃিথবীর �থম �িতি�ত
শহর। এছাড়া িমশেরর আেলকজাি�য়া িফিলি�েনর �জ�জােলম ইরােকর
িকর�ক এবং চীেনর সাঙিজ �েদেশর িজয়ান রেয়েছ পৃিথবীর �াচীনতম শহেরর
মেধ�। বত�মােনও যত শহর পৃিথবী জেুড় রেয়েছ তার সব�েলাই আধুিনক এবং
উ�ত সব �যুি� সংবিলত। শহর মােনই সমেয়র সেব�া� �যুি� এবং উ�ত
জীবন যাপেনর �াণেক�।
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আিম �লখার � � েতই মেন পাকােপা� ভােব � ান িদেয়িছ �য আমার শহর ই আমার
বািড় তাই িনেজর বািড় মেন কেরই িনেজর শহর �ক উপ� াপন করেত অ�� ািণত
হেয়িছ আিম তাই িলখেত িগেয় মােঝ মেধ�ই এই �ভেব আনমনা হেয় �গিছ বা বলা
যায় �দা�ল�মনতায় ভুেগিছ �যটা িনেয় িলখিছ �সটা আেদৗ িক আমার শহর না মেনর
অজাে� ই আমার বািড়েত � প িনেয়েছ

, ' -
'

,

?

ইংেরিজেত এক� �বাদ আেছ ''God made the Village, man made the

town'' অথ�া� িবধাতা �াম সৃি� কেরেছ আর মানষু �তির কেরেছ নগর বা
শহর। মানষু আিদম �হার অ�কার �থেক সভ�তার পথ পির�মায় �তির
কেরেছ অগিণত শহর। রাজ�-শাসন ব�বসা িশ�ােক� এই সকল িবষয়েক �ক�
কের গেড় উঠত �াচীন শ�ের জনপদ। িব� ােনর অ�গিত চাকা এবং িবদ�ুেতর
আিব�ার পৃিথবীর মানিচে� নগর গেড় �তালার ��ে� উ�সাহ যুিগেয়েছ।
�রললাইেনর কল�ােণ এক হেয় �গেছ দরূ-দরূাে�র ব� শহর। আধুিনকতা আর
িশে�র �ছাঁয়ায় শ�ের জীবন �পেয়েছ না� িনকতা।

, ,

,

সাধারণত শহর বলেত আমরা বিুঝ আধুিনক সভ�তার সকল উপকরণ সম�ৃ
�লাকালয়েক। �যখােন িশ� কারখানা �থেক �� কের সব ধরেণর নাগিরক
ব�ব�াপনা রেয়েছ। শহেরর জীবনযা�ার মান �ামীণ জনপদ �থেক অেনক
উ�ত। শহর মােনই উচঁু দালান-েকাঠা পাকা রা�া যানবাহন আর জীিবকার
স�ােন ছুেট চলা ব�� মানষু। সভ�তার ইিতহােসর িদেক তাকােল আমরা �দখেত
পাই পৃিথবীর �াচীন শহর সমহুেক �ক� কের গেড় উেঠ ব� সভ�তা। ি��পূব�
৩৬৫০ সােল তুিক�র গজিনয়ােতপ িছল অিফিসয়ািল পৃিথবীর �থম �িতি�ত
শহর। এছাড়া িমশেরর আেলকজাি�য়া িফিলি�েনর �জ�জােলম ইরােকর
িকর�ক এবং চীেনর সাঙিজ �েদেশর িজয়ান রেয়েছ পৃিথবীর �াচীনতম শহেরর
মেধ�। বত�মােনও যত শহর পৃিথবী জেুড় রেয়েছ তার সব�েলাই আধুিনক এবং
উ�ত সব �যুি� সংবিলত। শহর মােনই সমেয়র সেব�া� �যুি� এবং উ�ত
জীবন যাপেনর �াণেক�।
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অিবরাম ছুেট চলা সমেয়র ব�� চাকায় জীবনেক িপেষ �ফলাই শ�ের জীবেনর
��প। আপন ভুবন গেড় �তালােক িনেয়ই িদনরাত ব�� শহেরর মানষু। মানিবক
স� ক��েলা শহেরর মানিচে� জ�ল এক সমীকরণ। জীবেনর ব�� �গালক ধাঁধায়ঁ
পাক খায় মানেুষর আেবগ। আর তাই কাউেক �দখা যায় িবলাসী জীবেনর ছে�
আটেক আেছ আর �কউবা অযে� অবেহলায় মানেবতর জীবন যাপন করেছ। শহর
যােক �দয় দু হাত ভের �দয় আর যােক �দয় না �স পেড় থােক পেথর পােশ। শহর
�যন অসমতার এক নীরব তটেরখা। এখােন একই আকােশর িনেচ �কউ গরীব �কউ
ধনী �কউ রাজ�াসােদ বাস কের আর �কউ ফুটপােত। রিঙন িবজলী বািত আর
পাকা বািড় শ�ের জীবনেক না�িনক কের িদেলও �কেড় িনেয়েছ মানেুষর আেবগ।
শহেরর চারেদয়ােল মানেুষর জীবন তাই হেয় �গেছ রংহীন আলপনা। ব�� শহেরর
দিূষত বাতােস আটেক পড়া মন তাই ছুেট �যেত চায় িদগে�র কােছ। সবজু �ােমর
উপর নীল আকাশ �যখােন ছাদ হেয় ঝুেল আেছ।

,

,

,

�কৃিত মােনই �াম �যখােন অবািরত মােঠ �খালা হাওয়া �দাল খায় পাকা ধােনর
শীেষ। �ামীণ জনপদ �পিরেয় শহেরর �ার�াে� দাঁড়ােলই মেন হয় �কৃিত �যন
িপছেন হাঁটেছ শহেরর ব��তম রা�ায় বাতাস থমেক যায়। সবজু মাঠ অবািরত
ফসেলর ��ত আর বহতা নদীর বড় অভাব ইট কােঠর শহের। ছয় ঋতুর
বাংলােদশ �যন শহের এেস অেধ�ক হেয় �গেছ। ঋতু �বিচ��শহের �নই বলেলই
চেল। এখােন ঋতুর পালা বদল মােনই �বােশেখর ত� �রােদ দ� হওয়া িকংবা
নাগিরক �কালাহল ছািপেয় এক পশলা বিৃ�র শ�। শহের শীত আেস চুিপসাের
�� সমেয়র ব�বধােন আবার িবদায়ও �নয়। দালানেকাঠার আড়ােল হািরেয় যায়
শরেতর কাশফুল। �হমে�র নবা� উ�সব এখােন ব� �বমানান। ফসেলর মাঠ
�যখােন �নই �সখােন নবা� আসেবই বা িক কের। এই ছুেট চলা যাি�ক জীবেন
বাংলার �কৃিত ছয় ঋতুর পালাবদল �কােনা িকছুই �চােখ পেড় না। সবার
অলে�� নগেরর �কােনা �ছা� উদ�ােন ফুেট থােক বষ�ার কদম ফুল। শ�ের
জীবেন �কৃিত মােনই সূেয�র উদয়-অ�। ব�� জীবেন এক পশলা বিৃ�ই সবাইেক
�কৃিতর �ছাঁয়া এেন �দয়। শ�ের জীবেন �কৃিতর উপি�িত তাই একদমই �টর
পাওয়া যায় না।

,

। ,

,

,

,

,

জীিবকার জন��যখােন ছুেট �বড়ােত হয় িদন-রাত �সখােন অবকাশ মােন
িবলািসতা। সারা স�াহ কম�ব�� থাকার পর একিদেনর ছু� জীবনেক �যন
উপহাস কের যায়। শহেরর �বিশরভাগ মানষু তাই ছু�র িদেন িব�াম িনেতই
�বিশ পছ� কের। জীবন �যখােন আবদােরর ঝুিড় �মেল রােখ �সখােন �ছা�
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অবসরটু�ও নানা ব��তায় �কেট যায়। ছু�র িদেন তাই �কউ �কউ িভড়
জমায় শিপং মেল। �দনি�ন জীবেনর টুিকটািক �েয়াজন �মটােত ছুটেত হয়
শিপংেয়। �কউবা পিরবার পিরজন িনেয় ঘুরেত যান িচিড়য়াখানা জাদঘুর
িশ�পাক� িকংবা উদ�ােন। �শৗিখন খাবার ি�য় মানষু িভড় জমান পছে�র
�রে�ারাঁয়। �কউবা চেল যান িসেনমা �দখেত িকংবা িশ�কলায় নাটক উপেভাগ
করেত। ছু�র িদেন তা� েণ�র আ� ায় মখুিরত হয় � এস িস ব�� শহের স��া
�নেম আেস। �� পিরসেরর অবকাশ �শেষ আবার গ�েব�িফের যায় মানষু।
�� হয় কম�মখুর ব�� শ�ের জীবন।

, ,

-

, , ,

,

সভ�তা গেড় উেঠিছল শহরেকি�ক হেয় আর তাই শহের সংেযািজত িছল
মানেুষর জন�সেব�া� সুিবধা। শহের উ�ত জীবন যাপেনর জন�সব ধরেণর
সুেযাগ সুিবধা রেয়েছ। িশ�ার জন� রেয়েছ নািম দািম সব �ুল কেলজ
িব�িবদ�ালয়। িচিক�সার জন�শহের রেয়েছ অগিণত হাসপাতাল ি�িনক যা
মানষুেক সেব�া� মােনর িচিক�সা �সবা িদেয় থােক। �চীনকাল �থেকই ব�বসার
�াণেক� িহেসেব িবেবিচত শহর। �াম �থেক ব� মানষু এখেনা শহের আেস
জীিবকার স�ােন। কম�ব��তার কারেণ মানষু এখােন �ছাট �ছাট কােজর জন�
অপেরর শরণাপ� হে�। ফেল �তির হে� নতুন নতুন কম�ে��। অিফস
আদালত কলকারখানা�েলা শহের অবি�ত হওয়ােত চা�িরর অন�তম �ান
িহেসেবও িবেবিচত হয় শহর। �ামীণ কৃিষর বাজার বলা হয় শহরেক। �াম
�থেক কৃষকরা ভােলা দােমর আশায় তােদর পণ�িনেয় আেসন শহের। শহের
রেয়েছ িবদ�ু� যা সভ�তােক আেলািকত কেরেছ। �ত যাতায়ােতর জন�রেয়েছ
�মাটরযান �রলগািড় এবং উেড়াজাহাজ। পাকা দালানেকাঠা রা�াঘাট এবং রঙ-
েবরেঙর িবজলী বািত শ�ের জীবনেক কেরেছ দিৃ�ন�ন। শহেরর সবেচেয় বড়
সুিবধা হেলা এখােন হােতর নাগােলই সব িকছু পাওয়া যায়।

,

, ,

,

,

,

,

, ,

না� িনক �াপত�আকাশচু�ী সব অ�ািলকা শহরেক একিদেক �যমন দিৃ�ন�ন
কের তুেলেছ অপরিদেক কের তুেলেছ িবষাদময়। শহেরর কলকারখানার িবষা�
�ধাঁয়া বাতাসেক কের িদে� �ােসর অনপুযু� এর বজ�� নদীর পািনেক ন�
করেছ �মা�েয়। জনসংখ�ার সােথ সােথ পা�া িদেয় বাড়েছ যানবাহন।
�মবধ�মান গািড়র কারেণ �বেড় চলেছ যানজট আর শ�দষূেণর মা�া। �সই
সােথ বাড়েছ দঘু�টনা এবং দঘু�টনায় মতুৃ�র হার। অিনয়ি�ত �ািফক ব�ব�ার
কারেণ ঘ�াব�াপী আটেক থাকেত হয় রা�ায়। িনরাপ�াহীনতা শ�ের জীবেনর
আেরক িব�প িদক। অনবরত িছনতাই ডাকািত এবং খুেনর ঘটনা জীবনেক

,

,

,
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অবসরটু�ও নানা ব��তায় �কেট যায়। ছু�র িদেন তাই �কউ �কউ িভড়
জমায় শিপং মেল। �দনি�ন জীবেনর টুিকটািক �েয়াজন �মটােত ছুটেত হয়
শিপংেয়। �কউবা পিরবার পিরজন িনেয় ঘুরেত যান িচিড়য়াখানা জাদঘুর
িশ�পাক� িকংবা উদ�ােন। �শৗিখন খাবার ি�য় মানষু িভড় জমান পছে�র
�রে�ারাঁয়। �কউবা চেল যান িসেনমা �দখেত িকংবা িশ�কলায় নাটক উপেভাগ
করেত। ছু�র িদেন তা� েণ�র আ� ায় মখুিরত হয় � এস িস ব�� শহের স��া
�নেম আেস। �� পিরসেরর অবকাশ �শেষ আবার গ�েব�িফের যায় মানষু।
�� হয় কম�মখুর ব�� শ�ের জীবন।

, ,

-

, , ,

,

সভ�তা গেড় উেঠিছল শহরেকি�ক হেয় আর তাই শহের সংেযািজত িছল
মানেুষর জন�সেব�া� সুিবধা। শহের উ�ত জীবন যাপেনর জন�সব ধরেণর
সুেযাগ সুিবধা রেয়েছ। িশ�ার জন� রেয়েছ নািম দািম সব �ুল কেলজ
িব�িবদ�ালয়। িচিক�সার জন�শহের রেয়েছ অগিণত হাসপাতাল ি�িনক যা
মানষুেক সেব�া� মােনর িচিক�সা �সবা িদেয় থােক। �চীনকাল �থেকই ব�বসার
�াণেক� িহেসেব িবেবিচত শহর। �াম �থেক ব� মানষু এখেনা শহের আেস
জীিবকার স�ােন। কম�ব��তার কারেণ মানষু এখােন �ছাট �ছাট কােজর জন�
অপেরর শরণাপ� হে�। ফেল �তির হে� নতুন নতুন কম�ে��। অিফস
আদালত কলকারখানা�েলা শহের অবি�ত হওয়ােত চা�িরর অন�তম �ান
িহেসেবও িবেবিচত হয় শহর। �ামীণ কৃিষর বাজার বলা হয় শহরেক। �াম
�থেক কৃষকরা ভােলা দােমর আশায় তােদর পণ�িনেয় আেসন শহের। শহের
রেয়েছ িবদ�ু� যা সভ�তােক আেলািকত কেরেছ। �ত যাতায়ােতর জন�রেয়েছ
�মাটরযান �রলগািড় এবং উেড়াজাহাজ। পাকা দালানেকাঠা রা�াঘাট এবং রঙ-
েবরেঙর িবজলী বািত শ�ের জীবনেক কেরেছ দিৃ�ন�ন। শহেরর সবেচেয় বড়
সুিবধা হেলা এখােন হােতর নাগােলই সব িকছু পাওয়া যায়।

,

, ,

,

,

,

,

, ,

না� িনক �াপত�আকাশচু�ী সব অ�ািলকা শহরেক একিদেক �যমন দিৃ�ন�ন
কের তুেলেছ অপরিদেক কের তুেলেছ িবষাদময়। শহেরর কলকারখানার িবষা�
�ধাঁয়া বাতাসেক কের িদে� �ােসর অনপুযু� এর বজ�� নদীর পািনেক ন�
করেছ �মা�েয়। জনসংখ�ার সােথ সােথ পা�া িদেয় বাড়েছ যানবাহন।
�মবধ�মান গািড়র কারেণ �বেড় চলেছ যানজট আর শ�দষূেণর মা�া। �সই
সােথ বাড়েছ দঘু�টনা এবং দঘু�টনায় মতুৃ�র হার। অিনয়ি�ত �ািফক ব�ব�ার
কারেণ ঘ�াব�াপী আটেক থাকেত হয় রা�ায়। িনরাপ�াহীনতা শ�ের জীবেনর
আেরক িব�প িদক। অনবরত িছনতাই ডাকািত এবং খুেনর ঘটনা জীবনেক

,

,

,
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িব�ায়েনর এই যুেগ িবলীন হে� �াম আর বাড়েছ শহর। জীবেনর তািগেদ
মানষু পািড় জমাে� �াম �ছেড় শহের। মানেুষর শহরমখুী হওয়ার �বণতা
বাড়াে� শহেরর পিরিধ। যাি�কতায় আটেক যাে� �ামীণ জীবনও। শহর �যমন
�জেগ থােক িনিশিদন �তমিন শহেরর মানষুও �জেগ থােক িনয়ন আেলার শহের।
অফুর� কাজ আর ব��তা এই িনেয়ই শহেরর জীবন �য জীবেন স� ক��েলাও
ইট-পাথেরর মেতা জড় হেয় �গেছ। তবওু জীবনেক গিতময় করেত সমেয়র
সােথ তাল িমিলেয় চলেত �গেল শহের আসেত হয় হেত হয় শ�ের আর শহর টাই
হেয় উেঠ একসময় িনেজর বািড়

।

,

,

।

দিুব�ষহ কের তুেল মােঝ মােঝ �লাডেশিডংেয় শহেরর িচ� বদেল যায়। ঘুটঘুেট
অ�কারেক তখন মেন হয় িবভীিষকাময় রাত। কম�ব��তার আড়ােল মানেুষর
সােথ স� ক��েলা �কমন �যন ঠুনেকা মেন হয়। অেনক সুিবধার পাশাপািশ
অসুিবধা শ�ের জীবনেক �যন িবিষেয় তুেল। এইসব �নিতবাচক িদেকর �ভােব
শ�ের মানেুষর মেনর আেবগ ভােলাবাসা আ�িরকতা � েমই অনভূুিতহীন হেয়
পড়েছ।

।

, ,
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Zahura Yasmin Elina / � মতী জ�রা ইয়াসিমন এিলনা,
Buffalo, New York, USA

I get inspiration from my surroundings. The term 'My City My

Home' inspired to put my memories in words. Whatever I left

behind always recalls me, and my sweetest memories in my life is

connected with my city and my home. When I was writing on this

topic it brought tears on my eyes. I my city, my home. I all of them.

� িৃতর হাতছািন
' '

' '

,

, ,

,

,

,

, ।

�েয়াজন জীবেন চলার পেথ সবেচেয় বড় ব�াপার হেয় সামেন এেস দাঁড়ায় ।
আিম কখেনা এটা চাইনা এটা করেবানা এভােব বেল পুেরা জীবন কােট না।
�েয়াজেনর সময় �যটা করার কথা �সটা করেত মন না চাইেলও দরকার হেল
�সটাই করেত হয়। �যমন আিম জীবেনর �েয়াজেন আজ শত-সহ� মাইল দেূর
আমার ি�য় জ�ভূিম �ছেড়। িচরজনেমর বাঁধন �ফেল যাওয়ার কী �য িনদা�ন
ক�! বেুকর িভতর িনঃশে� পাঁজর ভাঙার শ� �কউ �শােন না �ধু আিম জািন
িদনরাত আমার কিলজাটা পুেড় যাে� িন�ু প হাহাকাের কাঁিদ সারা�ণ

আমার বািড় ঢাকা �জলার �করািনগ� উপেজলার � িহতপুর �ােম আর আমার
শহেরর নাম হে� ঢাকা � ৃিতর মায়ায় জড়ােনা িতেলা�মা নগরী �ােণর নদী
বিুড়গ�া যার পাশ িদেয় বেয় যাে� ।

,

। ,

কেলেজ যাওয়ার জন�বা অন��কােনা কােজ ঢাকা �যেত হেল যখন বিুড়গ�া
�ীেজ উঠেতা গািড় আিম নদীর দইুপােশ �দখতাম আর মেন মেন বলতাম এই �য
আমার নদী আমার ি�য় বিুড়গ�া । দইুপােশ �নৗকা ল� � ীমার যাে� তার বকু
িচের দইু ধাের বড় বড় িবি� েঙর সাির কতিদন �তামােদর �দিখ না! এই
শহেরর বেুক �িতিদন কত-শত মানষুজন জীবন ও জীিবকার টােন ছুেট চেল
অিবরত পুেরা শহরটা জেুড় থােক তােদর �াণচা�ল�মেন পের িরকশার টুং টাং
শ� িরকশায় চড়ার আন� রা�ার �মােড় দাঁিড়েয় চা ফুচকা �ভ�ুির ঝালমিুড়
খাওয়া ব�ুরা িমেল। �লাকাল বােস কের কত জায়গায় যাওয়া আর রােতর
ঢাকা �স�তা অতুলনীয় । রিঙন বািতর বিণ�ল সােজ ঝলমিলেয় িনেজেক সািজেয়

,

, , ,

, ,

। ।

, , , , ,

।
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Zahura Yasmin Elina / � মতী জ�রা ইয়াসিমন এিলনা,
Buffalo, New York, USA

I get inspiration from my surroundings. The term 'My City My

Home' inspired to put my memories in words. Whatever I left

behind always recalls me, and my sweetest memories in my life is

connected with my city and my home. When I was writing on this

topic it brought tears on my eyes. I my city, my home. I all of them.

� িৃতর হাতছািন
' '

' '

,

, ,

,

,

,

, ।

�েয়াজন জীবেন চলার পেথ সবেচেয় বড় ব�াপার হেয় সামেন এেস দাঁড়ায় ।
আিম কখেনা এটা চাইনা এটা করেবানা এভােব বেল পুেরা জীবন কােট না।
�েয়াজেনর সময় �যটা করার কথা �সটা করেত মন না চাইেলও দরকার হেল
�সটাই করেত হয়। �যমন আিম জীবেনর �েয়াজেন আজ শত-সহ� মাইল দেূর
আমার ি�য় জ�ভূিম �ছেড়। িচরজনেমর বাঁধন �ফেল যাওয়ার কী �য িনদা�ন
ক�! বেুকর িভতর িনঃশে� পাঁজর ভাঙার শ� �কউ �শােন না �ধু আিম জািন
িদনরাত আমার কিলজাটা পুেড় যাে� িন�ু প হাহাকাের কাঁিদ সারা�ণ

আমার বািড় ঢাকা �জলার �করািনগ� উপেজলার � িহতপুর �ােম আর আমার
শহেরর নাম হে� ঢাকা � ৃিতর মায়ায় জড়ােনা িতেলা�মা নগরী �ােণর নদী
বিুড়গ�া যার পাশ িদেয় বেয় যাে� ।

,

। ,

কেলেজ যাওয়ার জন�বা অন��কােনা কােজ ঢাকা �যেত হেল যখন বিুড়গ�া
�ীেজ উঠেতা গািড় আিম নদীর দইুপােশ �দখতাম আর মেন মেন বলতাম এই �য
আমার নদী আমার ি�য় বিুড়গ�া । দইুপােশ �নৗকা ল� � ীমার যাে� তার বকু
িচের দইু ধাের বড় বড় িবি� েঙর সাির কতিদন �তামােদর �দিখ না! এই
শহেরর বেুক �িতিদন কত-শত মানষুজন জীবন ও জীিবকার টােন ছুেট চেল
অিবরত পুেরা শহরটা জেুড় থােক তােদর �াণচা�ল�মেন পের িরকশার টুং টাং
শ� িরকশায় চড়ার আন� রা�ার �মােড় দাঁিড়েয় চা ফুচকা �ভ�ুির ঝালমিুড়
খাওয়া ব�ুরা িমেল। �লাকাল বােস কের কত জায়গায় যাওয়া আর রােতর
ঢাকা �স�তা অতুলনীয় । রিঙন বািতর বিণ�ল সােজ ঝলমিলেয় িনেজেক সািজেয়
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I get inspiration from my surroundings. The term ‘My City My 
Home’ inspired me to put my memories in words. Whatever I left 
behind always recalls me, and my sweetest memories in my life 
are connected with my city and my home. When I was writing on 
this topic it brought tears to my eyes. I miss my city, my home. I 
miss all of them.
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Zahura Yasmin Elina / � মতী জ�রা ইয়াসিমন এিলনা,
Buffalo, New York, USA

I get inspiration from my surroundings. The term 'My City My

Home' inspired to put my memories in words. Whatever I left

behind always recalls me, and my sweetest memories in my life is

connected with my city and my home. When I was writing on this

topic it brought tears on my eyes. I my city, my home. I all of them.

� িৃতর হাতছািন
' '

' '

,

, ,

,

,

,

, ।

�েয়াজন জীবেন চলার পেথ সবেচেয় বড় ব�াপার হেয় সামেন এেস দাঁড়ায় ।
আিম কখেনা এটা চাইনা এটা করেবানা এভােব বেল পুেরা জীবন কােট না।
�েয়াজেনর সময় �যটা করার কথা �সটা করেত মন না চাইেলও দরকার হেল
�সটাই করেত হয়। �যমন আিম জীবেনর �েয়াজেন আজ শত-সহ� মাইল দেূর
আমার ি�য় জ�ভূিম �ছেড়। িচরজনেমর বাঁধন �ফেল যাওয়ার কী �য িনদা�ন
ক�! বেুকর িভতর িনঃশে� পাঁজর ভাঙার শ� �কউ �শােন না �ধু আিম জািন
িদনরাত আমার কিলজাটা পুেড় যাে� িন�ু প হাহাকাের কাঁিদ সারা�ণ

আমার বািড় ঢাকা �জলার �করািনগ� উপেজলার � িহতপুর �ােম আর আমার
শহেরর নাম হে� ঢাকা � ৃিতর মায়ায় জড়ােনা িতেলা�মা নগরী �ােণর নদী
বিুড়গ�া যার পাশ িদেয় বেয় যাে� ।
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কেলেজ যাওয়ার জন�বা অন��কােনা কােজ ঢাকা �যেত হেল যখন বিুড়গ�া
�ীেজ উঠেতা গািড় আিম নদীর দইুপােশ �দখতাম আর মেন মেন বলতাম এই �য
আমার নদী আমার ি�য় বিুড়গ�া । দইুপােশ �নৗকা ল� � ীমার যাে� তার বকু
িচের দইু ধাের বড় বড় িবি� েঙর সাির কতিদন �তামােদর �দিখ না! এই
শহেরর বেুক �িতিদন কত-শত মানষুজন জীবন ও জীিবকার টােন ছুেট চেল
অিবরত পুেরা শহরটা জেুড় থােক তােদর �াণচা�ল�মেন পের িরকশার টুং টাং
শ� িরকশায় চড়ার আন� রা�ার �মােড় দাঁিড়েয় চা ফুচকা �ভ�ুির ঝালমিুড়
খাওয়া ব�ুরা িমেল। �লাকাল বােস কের কত জায়গায় যাওয়া আর রােতর
ঢাকা �স�তা অতুলনীয় । রিঙন বািতর বিণ�ল সােজ ঝলমিলেয় িনেজেক সািজেয়
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Zahura Yasmin Elina / � মতী জ�রা ইয়াসিমন এিলনা,
Buffalo, New York, USA

I get inspiration from my surroundings. The term 'My City My

Home' inspired to put my memories in words. Whatever I left

behind always recalls me, and my sweetest memories in my life is

connected with my city and my home. When I was writing on this

topic it brought tears on my eyes. I my city, my home. I all of them.

� িৃতর হাতছািন
' '

' '
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�েয়াজন জীবেন চলার পেথ সবেচেয় বড় ব�াপার হেয় সামেন এেস দাঁড়ায় ।
আিম কখেনা এটা চাইনা এটা করেবানা এভােব বেল পুেরা জীবন কােট না।
�েয়াজেনর সময় �যটা করার কথা �সটা করেত মন না চাইেলও দরকার হেল
�সটাই করেত হয়। �যমন আিম জীবেনর �েয়াজেন আজ শত-সহ� মাইল দেূর
আমার ি�য় জ�ভূিম �ছেড়। িচরজনেমর বাঁধন �ফেল যাওয়ার কী �য িনদা�ন
ক�! বেুকর িভতর িনঃশে� পাঁজর ভাঙার শ� �কউ �শােন না �ধু আিম জািন
িদনরাত আমার কিলজাটা পুেড় যাে� িন�ু প হাহাকাের কাঁিদ সারা�ণ

আমার বািড় ঢাকা �জলার �করািনগ� উপেজলার � িহতপুর �ােম আর আমার
শহেরর নাম হে� ঢাকা � ৃিতর মায়ায় জড়ােনা িতেলা�মা নগরী �ােণর নদী
বিুড়গ�া যার পাশ িদেয় বেয় যাে� ।
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কেলেজ যাওয়ার জন�বা অন��কােনা কােজ ঢাকা �যেত হেল যখন বিুড়গ�া
�ীেজ উঠেতা গািড় আিম নদীর দইুপােশ �দখতাম আর মেন মেন বলতাম এই �য
আমার নদী আমার ি�য় বিুড়গ�া । দইুপােশ �নৗকা ল� � ীমার যাে� তার বকু
িচের দইু ধাের বড় বড় িবি� েঙর সাির কতিদন �তামােদর �দিখ না! এই
শহেরর বেুক �িতিদন কত-শত মানষুজন জীবন ও জীিবকার টােন ছুেট চেল
অিবরত পুেরা শহরটা জেুড় থােক তােদর �াণচা�ল�মেন পের িরকশার টুং টাং
শ� িরকশায় চড়ার আন� রা�ার �মােড় দাঁিড়েয় চা ফুচকা �ভ�ুির ঝালমিুড়
খাওয়া ব�ুরা িমেল। �লাকাল বােস কের কত জায়গায় যাওয়া আর রােতর
ঢাকা �স�তা অতুলনীয় । রিঙন বািতর বিণ�ল সােজ ঝলমিলেয় িনেজেক সািজেয়
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�নয় আেলা আঁধােরর �খলায় রহস�ময়ী হেয় ওেঠ রােতর বিুড়গ�া �স ও
অসাধারণ লে� ি�মাের আেলার িশখা দেূর দইুপােশর িবি� ং �েলােত আেলার
�খলা �চাখ জিুড়েয় যায়। কতিদন �দিখ না জািন না আবার কেব �দখেবা দেুচাখ
ভের আমার ি�য় শহর �তামােক। �চাখদেুটা �েল যায় �নানা পািনেত �ভেস যায়।

, ,। '

। , ,

, , ,

, ,

আমার অি�� জেুড় আমার বািড় পুেরা দিুনয়ােত সবেচেয় আপন সবেচেয় ভােলা
জায়গা আমার কােছ। আমার বািড়র �য দশৃ�আমার �চােখ সবচাইেত সু�র তা
হেলা আমােদর উঠােনর মাঝখােন অেনক�েলা বড় বড় নািরেকল গাছ �যিদন
�জ�া��া হয় নািরেকল পাতার ফাঁেক ফাঁেক �সই �জ�া��ার আেলা �খলা
কের পাতার সােথ িমতািল কের লেুকাচুির �খেল যায় আিম দয়ুাের বা ছােদ বেস
দইু �চাখ ভের �দখতাম আর মেন মেন বলতাম িনয়িত আমােক �কােনািদন এই
অপূব�দশৃ��দখা �থেক বি�ত �কােরা না। আিম সারাজীবন �তামােদর মােঝই
থাকেত চাই। িক� এখন চাঁেদর আেলা আর রা�ার বািতর আেলা িমেলিমেশ
একাকার। এখন চাঁদ �দখেল চাঁদেক বিল চাঁদমামা তুিম আমার বািড় যাও
ওইখােন িগেয় আমার বাবা-মা ভাই-েবান পাড়া-পড়িশ আমার ি�য় �ামটােক
ছঁুেয় দাও ভািসেয় দাও �তামার আেলার বন�ায় যাওয়ার সময় সােথ কের
আমার � শ�টু� িনেয় যাও। সবাইেক �তামার আদর িদেয় সােথ আমার
�ছাঁয়াটু�ও িদও। আর সবাইেক কােন কােন বেল িদেয়া আিম �কই আিছ
�তামােদর সােথ িমেশ সবসময়। আিম না হয় আেরক জনেম আমার গাঁেয়র
ধূিলমাখা পথই হেবা।তখন�তামার মমতামাখা হািস িদেয় আমায় ছঁুেয় িদও।
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আমার বািড়র এেকক �বলায় এেকক রকম গ� আেছ আেছ এেকক রকম
অনভূুিত �যটা আিম �টর �পতাম । সকালেবলার ি�� হাওয়ার মন মাতােনা
সুবাস দপুুর �বলায় �কমন �যন বকুটা হাহাকার করা অনভূুিত মেন হয় কী �যন
�নই কী �যন হািরেয় যাে� িবেকলেবলার পড়� বাতােসর পরশ আর
স��ােবলার মন খারােপর আিবর রাঙা আকাশ�দেখ �কন জািন না কা�া আসেত
চাইেতা। আবার শীেতর সকালেবলা �য়াশা মাখা �ভােরর আকােশ সূেয�র �থম
িকরণ �সই সময়েতও �কমন �যন একটা গ� �পতাম। �য়াশার গ� এখেনা
�চাখ ব� করেলই �সইসব �টর পাই একদম আেগর মেতা।
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আিম �যিদন চেল আসেবা �দশ �থেক তার আেগর িদন মেন হি� েলা মের
যাওয়ার আেগর রােত বিুঝ মানেুষর এমনই লােগ। �কাথায় যােবা এই ি�য় বািড়
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�ছেড় এই আিঙনা �ছেড় একা একা। �যখােন যােবা �সখােন �তা আমার �কউ
�নই সব অপিরিচত। আিম �কমন কের থাকেবা আমার আপনজন �তা সব
এইখােন। তখন আিম বাইের িগেয় �াণভের িনঃ�াস িনেয় িনলাম আমার বািড়র
�াণ মেন �গেঁথ িনলাম। একা একা পােশর রা�ায় িগেয় তার গ�ও িনলাম। এখন
আিম খুব বঝুেত পাির এই কথাটার মােন �য মানষু থােক এক জায়গায় আর
তার মন পেড় থােক আেরক জায়গায় আমার মন আমার বািড়েত সবসময়
সারা�ণপেড়আেছ আিম �চাখ ব� করেলই �সখােন চেল যাই।
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আমােদর ঘেরর জানলা িদেয় গােছর পাতার ফাকঁ িদেয় বিৃ� পড়া �দখেত আমার
খুব ভােলা লাগেতা। আেরা ভােলা লাগেতা �েনর চােলর �িতটা �ঢউেয়র মাঝ
িদেয় একভােব বিৃ�র �রখা�েলা পড়েছ এটা �দখেত। বিৃ� আসার আেগর মহূুত�টাও
অেনক পছে�র চারিদেকর আকাশ কােলা কের ঠা�া হাওয়া বেয় যায় আর দু এক
�ফাটঁা কের বিৃ� পড়েত পড়েতই সবাই ছুটাছু� কের �রােদ �কােত �দয়া
কাপড়�েলা ঘের িনেয় যায় আমার তখন পাগলা হাওয়ার সােথ �দৗড়ােদৗিড় কের
বাইেরর কাজ�েলা করেত কী �য ভােলা লাগেতা! মেন হেতা আিমও বাধঁনহারা
বাতােসর সােথ িমেল অেনক দেূরর আকােশ ছুেট ছুেট �বড়াই িদেনর �বলায় বিৃ�
�� হেল �যভােবই �হাক আিম িভজেবাই। �িতিদন হেল �িতিদনই। বিৃ�র পের
একটা �সাদঁাগ� �বর হয় চািরিদেকর �ভজা গােছর �ভজা পাতা�েলা �কমন
িঝকিমক কের সজীব হেয় ওেঠ চারপাশ আর রােতর �বলা বিৃ�র ঝমঝম শ� �যন
ঘুম পাড়ািন গান হেয় যায় চেল আেস �যন �চাখ বজুেলই �সই িদন�েলা আমার
সামেন। তারা �ধু আমায় িপছু ডােক আিম সামেনর িদেক তািকেয় থািক িক�
তােদর অিবরত ডােক বাের বাের িপছেন তাকাই।
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মেন হয় যিদ একটা পািখ হেত পারতাম আমার ডানায় ভর কের যখন মন
চাইেতা সােথ সােথ িফের �যেত পারতাম! মন চাইেলই �দেখ আসেত পারতাম
আমার ি�য় �দশটােক আমার �ামটােক। কী করেছ আমার মা একা একা বেস কী
ভাবেছ �পপার পড়েত পড়েত বাবা িক আমার কথা মেন করেছ আমার �বান
িক �কাথাও �বড়ােত যাওয়ার সময় আমায় মেন মেন �খাঁেজ িনঃশে� আমায়
িজে� স কের �দখ �তা আপু এই রেঙর �প িক আমায় মানায় �তার জেন�ও
একই রকম জামা বানাই দইুেবান একসােথ পরেবা আমার ভাই িক বাইের �থেক
ঘের আসার সময় �ফান কের আমায় �খাঁেজ ভুল কের বলেত চায় ববুু ফুচকা
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�ছেড় এই আিঙনা �ছেড় একা একা। �যখােন যােবা �সখােন �তা আমার �কউ
�নই সব অপিরিচত। আিম �কমন কের থাকেবা আমার আপনজন �তা সব
এইখােন। তখন আিম বাইের িগেয় �াণভের িনঃ�াস িনেয় িনলাম আমার বািড়র
�াণ মেন �গেঁথ িনলাম। একা একা পােশর রা�ায় িগেয় তার গ�ও িনলাম। এখন
আিম খুব বঝুেত পাির এই কথাটার মােন �য মানষু থােক এক জায়গায় আর
তার মন পেড় থােক আেরক জায়গায় আমার মন আমার বািড়েত সবসময়
সারা�ণপেড়আেছ আিম �চাখ ব� করেলই �সখােন চেল যাই।
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, ?

,

, , ,

। ,

।

আমােদর ঘেরর জানলা িদেয় গােছর পাতার ফাকঁ িদেয় বিৃ� পড়া �দখেত আমার
খুব ভােলা লাগেতা। আেরা ভােলা লাগেতা �েনর চােলর �িতটা �ঢউেয়র মাঝ
িদেয় একভােব বিৃ�র �রখা�েলা পড়েছ এটা �দখেত। বিৃ� আসার আেগর মহূুত�টাও
অেনক পছে�র চারিদেকর আকাশ কােলা কের ঠা�া হাওয়া বেয় যায় আর দু এক
�ফাটঁা কের বিৃ� পড়েত পড়েতই সবাই ছুটাছু� কের �রােদ �কােত �দয়া
কাপড়�েলা ঘের িনেয় যায় আমার তখন পাগলা হাওয়ার সােথ �দৗড়ােদৗিড় কের
বাইেরর কাজ�েলা করেত কী �য ভােলা লাগেতা! মেন হেতা আিমও বাধঁনহারা
বাতােসর সােথ িমেল অেনক দেূরর আকােশ ছুেট ছুেট �বড়াই িদেনর �বলায় বিৃ�
�� হেল �যভােবই �হাক আিম িভজেবাই। �িতিদন হেল �িতিদনই। বিৃ�র পের
একটা �সাদঁাগ� �বর হয় চািরিদেকর �ভজা গােছর �ভজা পাতা�েলা �কমন
িঝকিমক কের সজীব হেয় ওেঠ চারপাশ আর রােতর �বলা বিৃ�র ঝমঝম শ� �যন
ঘুম পাড়ািন গান হেয় যায় চেল আেস �যন �চাখ বজুেলই �সই িদন�েলা আমার
সামেন। তারা �ধু আমায় িপছু ডােক আিম সামেনর িদেক তািকেয় থািক িক�
তােদর অিবরত ডােক বাের বাের িপছেন তাকাই।

,

,

। । '

।

।

,

,

, ।

।

। ,

মেন হয় যিদ একটা পািখ হেত পারতাম আমার ডানায় ভর কের যখন মন
চাইেতা সােথ সােথ িফের �যেত পারতাম! মন চাইেলই �দেখ আসেত পারতাম
আমার ি�য় �দশটােক আমার �ামটােক। কী করেছ আমার মা একা একা বেস কী
ভাবেছ �পপার পড়েত পড়েত বাবা িক আমার কথা মেন করেছ আমার �বান
িক �কাথাও �বড়ােত যাওয়ার সময় আমায় মেন মেন �খাঁেজ িনঃশে� আমায়
িজে� স কের �দখ �তা আপু এই রেঙর �প িক আমায় মানায় �তার জেন�ও
একই রকম জামা বানাই দইুেবান একসােথ পরেবা আমার ভাই িক বাইের �থেক
ঘের আসার সময় �ফান কের আমায় �খাঁেজ ভুল কের বলেত চায় ববুু ফুচকা
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খােব িনেয় আিস পুির আনেবা চা িদেয় খােব? ? , ?

আহা �র! মন চাইেলই যিদ িফের �যেত পারতাম! সােথ সােথ সবাইেক �দেখ
আসেত পারতাম দু �চাখ ভের!আিম িফের �যেত চাই আমার ি�য় আিঙনায়
বসেত চাই মােঠর সবজু ঘােস। হাত বািড়েয় ধরেত চাই আমার বািড়র
গাছ�েলােক ফুেলরবাগােনর মাঝখােন িগেয় চুপ কের বেস থাকেত

' ,

, ।

িনয়িতর কােছ �াথ�না জীবন তুিম যিদ একটা ব�ৃ হও তেব �� কের এেস
মাঝপেথ �থেম �যও না। ব�ৃটা পুেরাপুির �শষ কের আর একবার �� েত িগেয়
তারপর িমেশ �যও িদগ�েরখায়। �শষ �রখাটা িবলীন হেয় যাবার আেগ আবার
আমার িশকেড়র কােছ আমােক �যেত িদও।

, , ,

,
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�সই ফুল �স পুেরা পথ জেুড় িবিছেয় �দয়।

িশউিল ফুেলর গাছটা যখন,

আমার নকিশকাঁথা

I get inspiration from my surroundings. The term 'My City My
Home' inspired to put my memories in words. Whatever I left
behind always recalls me, and my sweetest memories in my life is
connected with my city and my home. When I was writing on this
topic it brought tears on my eyes. I my city, my home. I all of them.

Zahura Yasmin Elina / ,� মতী জ�রা ইয়াসিমন এিলনা
Buffalo, New York, USA

ফুেল ফুেল ভের উেঠ,

বািড়র �ক সামেন দাঁিড়েয়।

�তামরা িক জােনা?

বািড়র পােশর বাঁশঝােড় কার �খাঁজ কের, ?

,রােতর আঁধাের �জানাক �পাকারা দল �বেঁধ

তুেল িনেত দু হােতর মেুঠায় কের।'

আিম খুব কের চাই িবিছেয় থাকা ফুল�েলােক, ,

এেস দাঁড়াই �তামার ছায়াতেল?

ি�য় আমার িশউিল ফুল তুিম িক চাও আিম, ,

হয়েতা �কউ �িড়েয় �নয় অথবা �কউ মািড়েয় যায়।,

আিম �তামােদর খুেঁজ �বড়াই।

�তামােদর িনেভ-�েলআেলার �খলা �দখেত �দখেত, ,

102

�সই ফুল �স পুেরা পথ জেুড় িবিছেয় �দয়।

িশউিল ফুেলর গাছটা যখন,

আমার নকিশকাঁথা

I get inspiration from my surroundings. The term 'My City My
Home' inspired to put my memories in words. Whatever I left
behind always recalls me, and my sweetest memories in my life is
connected with my city and my home. When I was writing on this
topic it brought tears on my eyes. I my city, my home. I all of them.

Zahura Yasmin Elina / ,� মতী জ�রা ইয়াসিমন এিলনা
Buffalo, New York, USA

ফুেল ফুেল ভের উেঠ,

বািড়র �ক সামেন দাঁিড়েয়।

�তামরা িক জােনা?

বািড়র পােশর বাঁশঝােড় কার �খাঁজ কের, ?

,রােতর আঁধাের �জানাক �পাকারা দল �বেঁধ

তুেল িনেত দু হােতর মেুঠায় কের।'

আিম খুব কের চাই িবিছেয় থাকা ফুল�েলােক, ,

এেস দাঁড়াই �তামার ছায়াতেল?

ি�য় আমার িশউিল ফুল তুিম িক চাও আিম, ,

হয়েতা �কউ �িড়েয় �নয় অথবা �কউ মািড়েয় যায়।,

আিম �তামােদর খুেঁজ �বড়াই।

�তামােদর িনেভ-�েলআেলার �খলা �দখেত �দখেত, ,

102

I get inspiration from my surroundings. The term ‘My City My 
Home’ inspired me to put my memories in words. Whatever I left 
behind always recalls me, and my sweetest memories in my life 
are connected with my city and my home. When I was writing on 
this topic it brought tears to my eyes. I miss my city, my home. I 
miss all of them.
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�সই ফুল �স পুেরা পথ জেুড় িবিছেয় �দয়।

িশউিল ফুেলর গাছটা যখন,

আমার নকিশকাঁথা

I get inspiration from my surroundings. The term 'My City My
Home' inspired to put my memories in words. Whatever I left
behind always recalls me, and my sweetest memories in my life is
connected with my city and my home. When I was writing on this
topic it brought tears on my eyes. I my city, my home. I all of them.

Zahura Yasmin Elina / ,� মতী জ�রা ইয়াসিমন এিলনা
Buffalo, New York, USA

ফুেল ফুেল ভের উেঠ,

বািড়র �ক সামেন দাঁিড়েয়।

�তামরা িক জােনা?

বািড়র পােশর বাঁশঝােড় কার �খাঁজ কের, ?

,রােতর আঁধাের �জানাক �পাকারা দল �বেঁধ

তুেল িনেত দু হােতর মেুঠায় কের।'

আিম খুব কের চাই িবিছেয় থাকা ফুল�েলােক, ,

এেস দাঁড়াই �তামার ছায়াতেল?

ি�য় আমার িশউিল ফুল তুিম িক চাও আিম, ,

হয়েতা �কউ �িড়েয় �নয় অথবা �কউ মািড়েয় যায়।,

আিম �তামােদর খুেঁজ �বড়াই।

�তামােদর িনেভ-�েলআেলার �খলা �দখেত �দখেত, ,

102

�সই ফুল �স পুেরা পথ জেুড় িবিছেয় �দয়।

িশউিল ফুেলর গাছটা যখন,

আমার নকিশকাঁথা

I get inspiration from my surroundings. The term 'My City My
Home' inspired to put my memories in words. Whatever I left
behind always recalls me, and my sweetest memories in my life is
connected with my city and my home. When I was writing on this
topic it brought tears on my eyes. I my city, my home. I all of them.

Zahura Yasmin Elina / ,� মতী জ�রা ইয়াসিমন এিলনা
Buffalo, New York, USA

ফুেল ফুেল ভের উেঠ,

বািড়র �ক সামেন দাঁিড়েয়।

�তামরা িক জােনা?

বািড়র পােশর বাঁশঝােড় কার �খাঁজ কের, ?

,রােতর আঁধাের �জানাক �পাকারা দল �বেঁধ

তুেল িনেত দু হােতর মেুঠায় কের।'

আিম খুব কের চাই িবিছেয় থাকা ফুল�েলােক, ,

এেস দাঁড়াই �তামার ছায়াতেল?

ি�য় আমার িশউিল ফুল তুিম িক চাও আিম, ,

হয়েতা �কউ �িড়েয় �নয় অথবা �কউ মািড়েয় যায়।,

আিম �তামােদর খুেঁজ �বড়াই।

�তামােদর িনেভ-�েলআেলার �খলা �দখেত �দখেত, ,

102

ঝেড়া বাতােস খুব কের চাই,

কালেবােশিখ ঝেড়র সােথ আম �ড়ােত।

�তামরা জােনা আিম িমেশ আিছ �তামােদর সােথ ।?

আেমর �বাল আিম �য চাই আ�ল হেয় �তামায় ছঁুেয় িদেত, ,

�তামার মেতা সজীব হেত।

�াণভের �তামার কাঁচা সবজু গ� �মেখ,

িবশাল আকাশটােক �দখেত চাই।

আিম �তামার �ছাট �ছাট পাতার ফাঁক িদেয়,

এখন িক অেনক বড় হেয় দয়ুাের আেলা-ছায়ার �খলা �দখাও, ?

কী �য অব�� খুিশেত ভের উঠেতা মন আমার!

,যখন উথালপাথাল �জ�া��ায় পুেরা বািড় �ভেস যায়

�হঁেট �বড়াই উঠানময়,

অন�কাল ধের যিদ �হঁেট যাওয়া �যত !

পাগলপারা �সই আেলার বিৃ� গােয় �মেখ,

আর�ছা� তুিম �বলগাছ,

যখন বাতাস এেস �তামার পাতায় কাঁপন ধরায়।,

আিম চাই তুিম টুপ কের এেস বেসাআমার�খালা চুেল,

তুিম িক নেুয় পেড় অিভবাদন জানাও?

বািড়েত �কউ আসেল,

হলদু রাঙা করবী ফুল তুিম কী কেরা, ?

আমার গাঁেয়র �মেঠাপথ ধের দেূর ব�দেূর !,
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আমার নদী �তামার িক মেন পেড় �সই �য-,

�িতিদন �তামার আমার �দখা হবার কথা?

আমায় িক �দখেত চাও তুিম?

আেগর মেতা যিদ িফের �পতাম িদন�েলা !

এই আিঙনায় �দালনা �দালার িদন�েলা িক,

আর এক�বার িফের পাওয়া যায় না?

আিম খুব কের চাই যিদ িফের পাই,

�সই �সানালী িদন রিঙন ঘুিড়র মেতা কের, ,

মেনর িভতর অিবরাম বেয় চলা � ৃিতর নদী,

ডাক িদেয় যায় অিবরত,

আিমও তাই িনঃশ� িচ�কাের বিল,

আিম িফরেবাই িফের আসেবাই একিদন, ,

িচরেচনা এই পেথ,

তুিম িক ভুেল �গছ আমায়?

জােনা আমার মেন পেড় �তামায়? ,

কতশত মানষু িরকশার টুংটাং রা�ার পােশ জা�ল, , ,

কৃ�চূড়ার িচরল পাতায় িঝিরিঝির বাতাস,

আকােশ উিড়বার।

� ৃিতমাখা �রা�ুর�যখােন �খলা কের ।

আর আমার শহর �কমন আেছা তুিম, ?

,�ফেল আসা িদন�েলা হাতছািন �দয়
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�চাখ বজুেলই �সই বাতােসর �ছাঁয়ার অনভুেব,

তুিম আমার �ােণর শহর ঢাকা। �যখােন,

�কালাহলপূণ�জীবন ছুেট �বড়ায়

িবরামহীন। জড়তাহীন।

কখেনা কখেনা ক�ণাহীন ক�ন,

ইট পাথেরর দালােনর িভেড়।,

আবারজিড়েয় �নয় ভােলাবাসায় মমতার �কামল �ছাঁয়ায়।,

�াণচা�েল�ভরপুর অিবরাম বেয় চলা, ,

হলদু সিরষা ��তআমার পুেরাঅি�� জেুড়।

�যখােন আমার নািড়র টান - �ােণর নদী,

�খলার মাঠ বািড়র উেঠান সবজু ধান আর, ,

�তামরা সবাইভােলা �থেকা সবসময়।,

�যন জীবেনর �িত�িব।
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এক সবজু শ�ামল �পন পুরী-

আিম ঘর �বেঁধিছ তােত।

ঐ িনলা�ুধী �সকত �পের-

িশিশর পেড়-

�তামায় কিরেত বরণ �সাহাগ

ব�ল মালা হােত।

�স �তা পিব� আর বড়ই খাঁ�-

আমার শহর ও বািড়র মা�-

ডালায়,

�যথা �ঢউেয়র �ছাঁয়ায়

Sultana Rajia Shila / সলুতানা রািজয়া শীলা, Dhaka,
Narsingdi, Bangladesh

�তামায় �দখােবা আমার

�হ িভন �দিশ মানব �জন

এেসা �গা আমার বািড়-

আমার শহর

�যন ডাকেছ �তামায় িনলা�রী

�কমন �সানার সাজন ধির।

লিলত শহর,

My City and My Home inspire me because of my hobby. So I
am Inspired to write and work.
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এেসা �গা আমার বািড়,

ঐ ব�বীেরর গড়া।

�স �তা অিতিথর তের �গ�

বণ�িবেভদ ভুলা।

যার �ফাঁটায় �ফাঁটায় র� ঝরা,

খুিশর,

নেহ �তা শহর পার কিরেত,

তেব িবনয় আমার �বলা বিল-

শিহদ।

�নেত হেব কড়ায় কড়ায়-

�য িশমলু িহজল কদম তেল-

এই জা�ল �ণ�লতা তেল-

আর �চােখ �পেল ঘুম-

আজ নীরব িনথর �স মিু�

সব ঘুিমেয় রেয়েছ ওরা।

রােতর �হর ধির।

ওেগা আমার শহর মেুখর হািস-

�যন �পেলা �স নতুন দলুা।

আেরা মায়ার দহুাত বািড়েয় ডােক-

স�ােনর আদের।

�সথা ঘুরেব �যথাই মেনর খুিশ,

ই� া যাহা ধের।
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পাের আটেক �যেত দম।

পূিণ�মা চাঁেদর ফািল ধরা।

�যন আমার শহর �ণ�ঝরা,

�নই �ভদােভদ �ধুই আেলা,

িদন িক আঁধার রােতর কােলা-

দাঁড় ধরা অন�জেন।

নদীর পাড় �ঘেঁষ গােন ছুটেছ �টেন,

মা�েল �ডার �বেধ,

উজান �দেশ বাইেছ �কহ-

ছুটেছ ভা�র �নেয়।

যার পূবাল হাওয়ায় পােলর তরী

ঐ নদী �গল বেয়,

�দেখা আমার শহর ধার �ঘেস-

�কউ নেহ �মার পর।

তবওু মেনর ঘের রেব সবায়,

আমার যিদও �ছা�ঘর-

�হ িভন �দিশ মানব সজন-

তাঁর �দয় ��হ িঘের।

�তামার দঃুখ�েলা সব ভূিলেয় �দেব,

�দেখ যাও শহর ঘুের,

ওেহ এেসা না একবার �মােদর বািড়-

হয়েতা ধড়াস পেড় ব�াথার �ালায়

108



385

My City, My Home  – Bangla Entries
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তার �চাখ জেল বকু ভােস।

ঐ গাড়ীর চাপায় মরেল মানুষ,

হােতর কলম আর না চেল-

�ধু এক� কথা বলেত �গেল-

মাথার উপর হােস।

আেরা আকাশ কানন ফুল�েলা সব-
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আ� ায় আ� ায়- ।

িনেজেদর দশ�েকর কােছ �মাণ করা রা�ার �ছেলরা

�যখােন �জেগ থােক খুপিরর মেতা ফুচকার �দাকান

�চনা রা�া �চনা গিল,

ভুিলেয় �দয় সব ক�।

�সখােন পিরিচত িকছু হািসমাখা মখু

�বেড় উঠার িনত�স�ী �ুল কেলজ-

আেরা আেছ আ�াহ চ�র �মাহনমােক�ট, ।

আমােদর ভােলাবাসেত �শখায়।

�গামতীর তীর �থেক আসা িব�� শীতল বাতাস

তােদর আিম বেল �দই কী �নই বলনু, ?

ভাই �বােনর �কালাহেল পূণ�-

মােয়র আদের �ঘরা

�ছা�শহেরর এক �কােণ

শহর বনাম ��

My city, my parents, my dreams and my rights inspired me.

Kazi Tasmia Tazry / কাজী তাসিময়া তাজরী Muradnagar,
Comilla, Bangladesh

,

�ছা��� িডয়ােম বল িনেয় ছুটেত ছুটেত

কী আেছ আমার �ছা�শহর মরুাদনগের?

সে� বাবার মদৃু শাসন।

এমন �ে�র জবাব যারা চায়
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িক� ত�ুিন অনভুব কির শ� �শকল,

বেুকর মােঝ পুেষ রাখা �� পূরেণ

আমােরা বড় ইে� কের

ি�য় শহেরর � ৃিত।

পরম মমতায় বেুক আগেল িনেয়

হয়েতা এরাই হেব িব�বেরণ�িশ�ী

�যখােন িশ�রা �নেচ �বড়াে� �গেয় �বড়াে�,

ছুেট �যেত িব�দরবাের।

হয়েতা দা�ণ িকছু অেপ�া করেছ

�যখােন �মেয়েদর �লাক �দখােনা �লখাপড়া �শখােনা হয়

আমার পােয় বাঁধা।

নািক এই শহর �মেয়েদর জন�র�ণশীল

বািড়র চার �দয়ােলর বাইের

তেব িক এই শহর আমােক ব� �বিশ ভােলাবােস?

�ক এখানকার দশটা পিরবােরর মেতা

শহর �থেক অেনক দেূর।

আরও আেছ িশ�কলা একােডিম

শহরেক িনেয় যােব এক অনন�উ�তায়।

ছািড়েয় যােব �পেল ম�ারােডানা �মিসেকও, ,

যারা ���দেখ

�� �লখাপড়া ক�ািরয়ার, ,

আর উ�মাধ�িমক �পেরাবার আেগই,

ধের �বেঁধ িবেয়- ।
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ত�ুিন �নেত পাই,

িনেজর ��েক আঁকেড় ধের বাঁচেত চাই।

বািড়র পােশ পচা �ডাবায়।

একিদন সকােল তার লাশ �ভেস উেঠিছল

চািরিদক �থেক �জেনরা িচ�কার কের বলেছ,

আট বছেরর িশ�েকও

�যখােন িন� াপ িকেশারীেক

আিম সুলতানার মেতা জীবন �পেত চাই না

আিম �ধু িনেজর পােয় দাঁড়ােত চাই।

�যৗতুেকর টাকার জন�দীঘ�িদন িনয�ািতত হবার পর

সিত�িক ���েলা পূরন হেব?

আিম এভােব মেৃতর মেতা �বেঁচ থাকেত চাই না।

সব না হয় িবেয়র পর হেব।

�দখেত হয় িন�ুর থাবা,

িকংবা িন�পমার মেতা,

যােক �রাজ মাতাল �ামীর চড় থা�ড় সহ�করেত হয়- ।

' , ।দাঁড়াও বাইেরর পৃিথবী �তামার জন�নয়

�যখােন �ুল বােসর জন�একলা দাঁিড়েয় থাকা

অ�ািসড ঝলসােনা �চহারায়

�সই ভয়�র পৃিথবীেত

হাত বলুােত হয়,

�রাজ রােত আয়নার সামেন দাঁিড়েয় অ�সজল �চােখ
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ত�ুিন �নেত পাই,
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' , ।দাঁড়াও বাইেরর পৃিথবী �তামার জন�নয়

�যখােন �ুল বােসর জন�একলা দাঁিড়েয় থাকা
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�সই ভয়�র পৃিথবীেত

হাত বলুােত হয়,

�রাজ রােত আয়নার সামেন দাঁিড়েয় অ�সজল �চােখ

112

হয়েতা তােদর কথাই �ক।

চরম অিন�য়তায় িনেজেক �ঠেল �দওয়া '।

ঘর �থেক বাইের পা �ফলা মােনই

তবু ব� ঘের িনেজেক খুব অসহায় মেন হয়

তুিম কখেনাই িনরাপদ নয়।

যখন �দিখ পােশর বািড়র সমবয়সী �ছেল�,

অেনক আেগই পািড় জিমেয়েছ দরূ �দেশ

ঘুের �বড়াে� উেড় �বড়াে�,

িনেজর �ে�র পেথ।

�মেয়রা িক কখেনা পােবনা উ� য়ন �মতা- ?
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আজ ভািব �কমন কের যাব পরপার, ।

সািজেয়িছ সুেখর ঘরেকােণর।

এরাই এখন আপন গত হেয়েছ পর।

হয়েতা এমন কের যােবা চেল,

Halima Khatun / হািলমা খাতুন, Dhaka, Bangladesh

Social discrimination inspired me

আমার বািড়

এক সময় ভাবতাম –

�যথায় �বেড়েছ �মার আজ� �শশব।

অদশৃ� মমতায় বাঁধা ব�ন,

পিরেবশ পড়শী আর �জন, ,

�শাি� �পতাম দঃুেখর দহেন-

নীলাকাশ আর শ�ামিলমা �দেখ,

��রালেয় এসব �ছেড়-

থাকেবা �কমন কের।

সব �ফেল এেসিছ হাত ধের অেন�র,

এিদনেক পাবার বাসনা �সিদেন-

তা আজ অজানা আর অজানা।

মনেক উে�িলত করেব িকনা,
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আজ ভািব �কমন কের যাব পরপার, ।
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সব �ফেল এেসিছ হাত ধের অেন�র,
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মনেক উে�িলত করেব িকনা,

114

Shahana Yasmin / সাহানা ইয়াসিমন, Dhaka, Bangladesh

ডা� ােরর ঘর �থেক �বিরেয় আিম �ি�তভােব শােহেদর িদেক চাইলাম �দখলাম

িবরি� েত শােহেদর কপাল �ঁচেক আেছ আমার িদেক এেকবােরই তাকাে� না

িবর� হবারই কথা অন�িদন এসমেয় অিফস �থেক িফের শােহদ িব�াম �নয়

�িভ �দেখ �ফসবকু কের অথচ আজ আমার জন��ায় িতন ঘ�া �গল

ডা� ার �দখােত এখন আবার যানজট �ঠেল বািড় �পৗঁছােত লাগেব এক �দড়

ঘ�া মেন মেন ভাবলাম বািড়েত ঢুেক আেগ চুলায় চােয়র পািন চািপেয় িদেয়

,

, !

, ;

, ।

,

! ,

- ...

,

�পসাব �চেপ রাখেত রাখেত আপিন �রাগ বাঁিধেয়েছন এই ওষুধ�েলার

সােথ সােথ �িতিদন �চুর পািন খােবন আর কখেনাই �পসাব �চেপ রাখেবন না।

' '

,

হাউস ওয়াইফ কথাটা শােহদ এমনভােব বলল �যন এর �চেয় তু� কাজ আর

�নই আ��ািনেত আিম মাথা িনচু কের বেস আ�ুেল আঁচল জড়ােত লাগলাম

ডা� ার সােহব ঘসঘস কের ��সি�পসন িলেখ আমার হােতই িদেলন

।

।

আিম িকছু বলার আেগই আমার হেয় উ�র িদল শােহদ িকছুই কের না হাউস

ওয়াইফ

, ,

!!

ডা� ার সােহব িজে� স করেলন আপিন িক কেরন, ?

এক িকছুই কের না �মেয়র গ�‘ ’

In Dhaka, the city I live in, you can see mothers of school
children waiting outside the school for 5 to 6 hours every
day. This city does not have any public toilet for women. So
these mothers cannot go to toilet for a long time, and
develop urinary diseases. Their husbands don't find them
attractive, so they develop relationships with other women. I
wanted to write about the plight of these mothers. My City
and My Home inspired me to write this.
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শায়লার কথা ভাবেলই আমার বেুকর �কাথাও একটা িচনিচেন ব�থা হয়

শােহেদর মেুখ শায়লার �শংসা �লেগই থােক শায়লা কত �াট� কী সু�র

ব�বহার কী মািজ�ত সাজেগাজ আমার মেতা হাউজ ওয়াইফ �তা না শায়লা

।

, ,

, , !

একথা শােহদ বলেতই পাের ওর সহকম�শায়লা এম এ পাশ কের �কমন সু�র

চাকির করেছ অথচ আিম িকছুই কির না অতএব তৃণােক পড়ােনার দািয়�

আমারই ওপর

।

, ।

।

�েন মনখারাপ হয় তাই যতই �াি� লা�ক স��া হেতই আিম শােহেদর

পছে�র তরকাির রাঁধেত �� কির রা�া �শষ হেত রাত নয়টা ফাঁেক ফাঁেক

তৃণার পড়া �দখেত হয় শােহদ বেল এমনই এম এ পাশ �য �মেয়েক পড়ােতও

পাের না

; ,

, ।

, ,।

!

সব কাজ �সের �েত �েত �রাজকার মেতাই বােরাটা �বেজ �গল শােহদ

তত�েণ গভীর ঘুেম সকােল অিফস আেছ বেল ও �কান রােতই আমার জন�

অেপ�া কের থােক না একটা দীঘ��াস �ফললাম অেনক �চ�া কেরও আিম

এর চাইেত আেগ �েত আসেত পাির না তাই �কানিদনই শােহেদর সােথ দটুা

কথা বলার সময় হয় না িক� উপায় কী আমার িদন �� হয় �ভার

পাঁচটায় শােহেদর মেতা অিফেস যাই না িক� আমােকও �িতিদন শােহেদর

মেতাই সকােল �বর হেত হয় তেব আমার �বর হওয়াটা শােহেদর মেতা কােজ

নয় বরং �মেয় তৃণােক �ুেল িনেয় যাবার মেতা অকােজ �বেরাবার আেগ

শােহেদর না�া �টিবেল �দয়া তৃণার �িফন দপুুেরর একটা তরকাির এসব

করেত হয় দপুুের �কানমেত এক তরকাির িদেয় মা �মেয় খাই িক� রােত

ভােলাম� রা�া করেতই হয় খাবার ভােলা না হেল শােহদ রাগ কের বেল

সামান�রা�াটাও করেত পােরা না

।

;

... ;

...

!।

।

,

, ।

, ,

- ,।

,।

!

তারপর িনেজ ��শ হেত যাব গরম এক কাপ চা হয়ত শােহেদর মাথা িকছুটা

ঠা�া করেত পাের

।

!
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তৃণার পড়া �দখেত হয় শােহদ বেল এমনই এম এ পাশ �য �মেয়েক পড়ােতও

পাের না

; ,

, ।

, ,।

!

সব কাজ �সের �েত �েত �রাজকার মেতাই বােরাটা �বেজ �গল শােহদ

তত�েণ গভীর ঘুেম সকােল অিফস আেছ বেল ও �কান রােতই আমার জন�

অেপ�া কের থােক না একটা দীঘ��াস �ফললাম অেনক �চ�া কেরও আিম

এর চাইেত আেগ �েত আসেত পাির না তাই �কানিদনই শােহেদর সােথ দটুা

কথা বলার সময় হয় না িক� উপায় কী আমার িদন �� হয় �ভার

পাঁচটায় শােহেদর মেতা অিফেস যাই না িক� আমােকও �িতিদন শােহেদর

মেতাই সকােল �বর হেত হয় তেব আমার �বর হওয়াটা শােহেদর মেতা কােজ

নয় বরং �মেয় তৃণােক �ুেল িনেয় যাবার মেতা অকােজ �বেরাবার আেগ

শােহেদর না�া �টিবেল �দয়া তৃণার �িফন দপুুেরর একটা তরকাির এসব

করেত হয় দপুুের �কানমেত এক তরকাির িদেয় মা �মেয় খাই িক� রােত

ভােলাম� রা�া করেতই হয় খাবার ভােলা না হেল শােহদ রাগ কের বেল

সামান�রা�াটাও করেত পােরা না

।

;

... ;

...

!।

।

,

, ।

, ,

- ,।

,।

!

তারপর িনেজ ��শ হেত যাব গরম এক কাপ চা হয়ত শােহেদর মাথা িকছুটা

ঠা�া করেত পাের

।

!

116

�থমিদেক ভােলাই লাগেতা সু�র সােলায়ার কািমজ কখেনা শািড় পেড়

সাজেগাজ কের �ুেল আসতাম কয়মাস পেরই সাজেগাজ �কাথায় উধাও

, ,

...।

আমার সুখদঃুেখর কথা বলার সাথী তাহিমনা িরতা সািবহা এরা আমার

বা�বী আমরা বা�বী হেয়িছ �মেয়র �ুেল এেস আমােদর সবার বাসাই

আিজমপুেরর এই �ুল �থেক অেনক দেূর ঢাকার নানা �া� �থেক দীঘ�সময়

বাসযা�া কের আমরা �ুেল আিস ��ািফক জ�ােমর জন�বারবার যাতায়াত

করা স�ব না তাই আমরা ছু� হওয়া পয�� �ুেলর কাছাকািছ ফুটপােত বেস

আ� া িদই আমােদর মেতা এমন অেনক মােয়রাই সকােল বা�া িনেয় এেস ছু�

পয�� অেপ�া কেরন ফুটপােত বেস ফুটপােত বসার এই জীবন আমরা বাধ�

হেয় �বেছ িনেয়িছ স�ােনর উ� ল ভিবষ�� �দখবার আশা িনেয় এই শহের �য

��কয় ভােলা �ুল আেছ তার এক�েত তখন স�ান পড়ার সুেযাগ পায় তখন

আমােদর মেতা মধ�িব� মা বাবা �সই সুেযাগ লেুফ �নয় বািড় �থেক �ুল যত

দেূরই �হাক আমরা �সই ভােলা �ুেল ভিত�করাই �ুেল আনা �নওয়ার দািয়�

পেড় হাউজ ওয়াইফ মােয়েদর উপের এই শহর �ছাট �মেয়েদর একাকী

যাতায়ােতর জন�িনরাপদ নয়

, , ...

। ।

।

।

,

।

।

।

,

- ।

, ।

' ' ,

।

�িত শিনবার অিফেসর গািড়েত ওঠার সময় শায়লার িদেক তািকেয় শােহেদর

হািস �দিখ আিম শিনবাের তৃণার �ুল ব� তাই আমার স্ুেযাগ হয় জানালার

পদ�ার �পছেন দাঁিড়েয় গািড়েত বসা শায়লােক �দখার শায়লা শােহেদর িদেক

তািকেয় হােস আর শােহদও হািসমেুখ গািড়েত উেঠ শায়লার পােশ বেস আমার

খুব মনখারাপ লােগ কতিদন শােহদ হািসমেুখ আমার সােথ কথা

বেলিন কতিদন শােহেদর সােথ সুখদঃুেখর কথা বিলিন

।

!

।

,

... ...

�তমন সু�রী নয় িক� সু�রভােব �মকআপ কের সু�র শািড় পের মেুখ এমন

ি�ত হািস ঝুিলেয় রােখ �য আিমই ম�ু হই শােহদ ম�ু হেব এ আর �বিশ কী

শােহদ যখন অিফেসর গািড়েত ওঠার সময় শায়লার িদেক তািকেয় হােস তখন

ওর �চাখ জেুড় থােক কী ম�ুতা

,

, !

,

!
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ঘুম� শােহদেক কী িনি�� �দখাে� আমার দিু� �ার ভাগ �নবার মেতা �কউ
�নই এ বািড়েত দিু��ার সােথ �যাগ হেয়েছ শরীেরর ক� ��াব করার সময়

।
!! ,

ফুটপােত বেস থাকেত থাকেত আমরা একটা অভ�াস আয়� কেরিছ সাত আট
ঘ�ার জন���াব �চেপ থাকা �িতিদন বািড় �থেক �বিরেয় িফরেত আমােদর
এই সময় লােগ �ুেলর আশপােশ �কান পাবিলক টয়েলট �নই �য �সখােন
যাব আসেল এই শহের �মেয়েদর জন�পাবিলক টয়েলট �নই বলেলই চেল
এজন�আমরা সকাল �থেক খুবই অ� পিরমাণ পািন খাই যােত ��াব না পায়
এর ফেল আমােদর �েত�েকরই �কান না �কান শারীিরক জ�লতা �দখা িদেয়েছ
�যমন আমার মােঝ মােঝ �র হয় আর সহেজ ��াব হেত চায় না িকছুিদন
ধের খুব ক� হি�ল �দেখ আজ ডা� ােরর কােছ �গিছলাম িক� ডা� ার �য
বলেলন �চুর পািন �খেত আর িনয়িমত বাথ� েম �যেত �সটা কীভােব করব
িনয়িমত বাথ� েম যাবার জন�আমােক �তা বাসায় থাকেত হেব তাহেল তৃণা
�ুল করেব কীভােব

-
।

।
, ।

।
,

।
,

- !
;

!

আমরা বেস কত গ� কির একসময় �দখা �গল আমােদর সবার জীবেনর গ�
একই আমােদর সবার �ামীই এক ছােতর িনেচ �থেকও আমােদর �থেক অেনক
দেূর থােক আ�ীয় পিরিচত অেনেকই আমােদর ক�ণার �চােখ �দেখ, কারণ
আমরা �দখেত ঝলমেল না আমরা তু� কােজ ব�� থািক আমােদর �ামীরা �য
আমােদর �িত আ�হ হািরেয় �েত�েকই িনেজর আ�েহর জায়গা খুেঁজ িনেয়েছন
এসব কথা কাউেক বলার নয় তাই তাহিমনা সািবহা িরতা আর আিম ��া
এসব দঃুেখর কথা আমরা িনেজেদর মেধ�বলাবিল কের একটু হালকা হই

।
-

... -
, !

,
, , ,।

।

আমরা �বারকা পরা ধরলাম কারণ �রােদ ঘােম অ�িদেনই সব �পাশাক মিলন

আর িববণ�হেয় যায় দীঘ�সময় ফুটপােত বেস �থেকও ঘের িফের ঘেরর কাজ

করায় আমরা অভ�� হেয় পড়লাম শীেতর �ধাঁয়াশায় িদেন আমরা ঠা� া

ফুটপােত বেস কাঁিপ ঝমঝম বষ�ায় ছাতা মাথায় িদেয় �দাকােনর ছাউিনর িনেচ

দাঁড়াই �ীে�র চড়া �রােদ পুেড় আমােদর চামড়া কােলা হেত থােক

আমােদর �চহারা � মশ খারাপ হয়

-

।

।

,

, ...

...
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ঘুম� শােহদেক কী িনি�� �দখাে� আমার দিু� �ার ভাগ �নবার মেতা �কউ
�নই এ বািড়েত দিু��ার সােথ �যাগ হেয়েছ শরীেরর ক� ��াব করার সময়

।
!! ,

ফুটপােত বেস থাকেত থাকেত আমরা একটা অভ�াস আয়� কেরিছ সাত আট
ঘ�ার জন���াব �চেপ থাকা �িতিদন বািড় �থেক �বিরেয় িফরেত আমােদর
এই সময় লােগ �ুেলর আশপােশ �কান পাবিলক টয়েলট �নই �য �সখােন
যাব আসেল এই শহের �মেয়েদর জন�পাবিলক টয়েলট �নই বলেলই চেল
এজন�আমরা সকাল �থেক খুবই অ� পিরমাণ পািন খাই যােত ��াব না পায়
এর ফেল আমােদর �েত�েকরই �কান না �কান শারীিরক জ�লতা �দখা িদেয়েছ
�যমন আমার মােঝ মােঝ �র হয় আর সহেজ ��াব হেত চায় না িকছুিদন
ধের খুব ক� হি�ল �দেখ আজ ডা� ােরর কােছ �গিছলাম িক� ডা� ার �য
বলেলন �চুর পািন �খেত আর িনয়িমত বাথ� েম �যেত �সটা কীভােব করব
িনয়িমত বাথ� েম যাবার জন�আমােক �তা বাসায় থাকেত হেব তাহেল তৃণা
�ুল করেব কীভােব

-
।

।
, ।

।
,

।
,

- !
;

!

আমরা বেস কত গ� কির একসময় �দখা �গল আমােদর সবার জীবেনর গ�
একই আমােদর সবার �ামীই এক ছােতর িনেচ �থেকও আমােদর �থেক অেনক
দেূর থােক আ�ীয় পিরিচত অেনেকই আমােদর ক�ণার �চােখ �দেখ, কারণ
আমরা �দখেত ঝলমেল না আমরা তু� কােজ ব�� থািক আমােদর �ামীরা �য
আমােদর �িত আ�হ হািরেয় �েত�েকই িনেজর আ�েহর জায়গা খুেঁজ িনেয়েছন
এসব কথা কাউেক বলার নয় তাই তাহিমনা সািবহা িরতা আর আিম ��া
এসব দঃুেখর কথা আমরা িনেজেদর মেধ�বলাবিল কের একটু হালকা হই

।
-

... -
, !

,
, , ,।

।

আমরা �বারকা পরা ধরলাম কারণ �রােদ ঘােম অ�িদেনই সব �পাশাক মিলন

আর িববণ�হেয় যায় দীঘ�সময় ফুটপােত বেস �থেকও ঘের িফের ঘেরর কাজ

করায় আমরা অভ�� হেয় পড়লাম শীেতর �ধাঁয়াশায় িদেন আমরা ঠা� া

ফুটপােত বেস কাঁিপ ঝমঝম বষ�ায় ছাতা মাথায় িদেয় �দাকােনর ছাউিনর িনেচ

দাঁড়াই �ীে�র চড়া �রােদ পুেড় আমােদর চামড়া কােলা হেত থােক

আমােদর �চহারা � মশ খারাপ হয়

-

।

।

,
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118

বাথ� েম কেলর জেলর ধারার সােথ সােথ অেঝার ধারায় আমার গাল �বেয় জল

ঝরেত থােক এ জেল িমেশ আেছ এক �মেয়র য�না অপমান আর অিভমান

আমার সং�ােমর কথা ঘেরর �কউ বঝুেত পােরনা িক� এই শহেরর রা�া

আর ফুটপাত কী জােন কতটা ক� কের আিম �েক আিছ

; , ।

...

!

�পেট খুব য�ণা হেত থােক িক� সহেজ ��াব হয়না দীঘ�সময় বাথ� েমর কল
�ছেড় রাখেল পািন পড়ার শে� একসময় আমার অ� ��াব হয়

।
।
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আিম িব� ু গে�র িব�বুািসনী নই শাড়ী গহনা পান খাওয়া �ঠাঁট হািসহািস

মখু �সই িব�বুািসনী নই �ছা� শহর হেত আসা �মেয় আিম নরিসংদীর

িশবপুেরর �মেয় আিম আমার িছল মেৃগর মেতা এক �জাড়া ��চািরনী �চাখ

�য �চােখ আিম �� �দেখিছ বেড়া হব বেল কতটা বেড়া পিরমাপ কিরিন

�ছা�েবলা পাইলট হবার �� �দেখিছ আকােশ �বাঁ �বাঁ কের িবমান �যেত �দেখ

তারপর বাবা যখন �ুেল �ছেড় এল �� �� পােয় নতুন ��রা ডানা �মলল

�ুেলর �চার আপােদর কথা �েন মেন হত ডা� ার বা ইি�িনয়ার হেলই সব ��

�বাধহয় পূরণ হেয় যােব �ুেলর গি� �পিরেয় যখন কেলেজ এলাম ���েলা

পাে� �গল বাবার হােত িববণ�বাজােরর ব�াগ মােয়র �ছড়া আঁচেল �মাছা

ঘাম ���েলােক বা�বতায় �টেন িহঁচেড় িনেয় এল তখন �� আমার �ধুই

আমােক পিরচািলত করেত পাের এমন একজন ভাল �ছেল সব রিঙন �� ডানা

�ভেঙ দমুেড় পেড় মখু থবুেড়

, , ,। ।

। ।

। ,

?। ।

।

, ।

,।

,।

, ।

।

।

�মেয়মানষু

'মাই িসিট মাই �হাম' আমােক নারীেদর স� েক�বলার � েযাগ কের
িদেয়েছ। নারীেদর ডানা �মলার � েযাগ �নই। �সই কথা� েলা আমােক
�লখার সময় বারবার মেন কিরেয়েছ। ধ� বাদ মাই িসিট এ�ড মাই �হাম'
িটমেক নারীর না পাওয়ার �বদনা তুেল ধরার � েযাগ �দবার জ� ।

'

Sirajam Munira Binte Yusuf /

Dhaka, Bangladesh

িসরাজাম মনুীরা িবনেত ইউসুফ,

তারপর একিদন আমােক পিরচািলত করেত পারা �ছেলর �দখা িমেল যায়

ততিদেন আিমও কেলেজর �দয়াল �পিরেয় ভািস��েত উড়েত �� কেরিছ

রািফদ একটা িবেদিশ �কা� ািনর িহউম�ান িরেসাস�অিফসার মাইেন ভাল

ঢাকায় ��াট আেছ এক� �ােমর �মধাবী �মেয়র জন�এর �চেয় �বিশ আর িক

চাওয়া হেত পাের

।

।

। । ।

।

!
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আিম িব� ু গে�র িব�বুািসনী নই শাড়ী গহনা পান খাওয়া �ঠাঁট হািসহািস

মখু �সই িব�বুািসনী নই �ছা� শহর হেত আসা �মেয় আিম নরিসংদীর

িশবপুেরর �মেয় আিম আমার িছল মেৃগর মেতা এক �জাড়া ��চািরনী �চাখ

�য �চােখ আিম �� �দেখিছ বেড়া হব বেল কতটা বেড়া পিরমাপ কিরিন

�ছা�েবলা পাইলট হবার �� �দেখিছ আকােশ �বাঁ �বাঁ কের িবমান �যেত �দেখ

তারপর বাবা যখন �ুেল �ছেড় এল �� �� পােয় নতুন ��রা ডানা �মলল

�ুেলর �চার আপােদর কথা �েন মেন হত ডা� ার বা ইি�িনয়ার হেলই সব ��

�বাধহয় পূরণ হেয় যােব �ুেলর গি� �পিরেয় যখন কেলেজ এলাম ���েলা

পাে� �গল বাবার হােত িববণ�বাজােরর ব�াগ মােয়র �ছড়া আঁচেল �মাছা

ঘাম ���েলােক বা�বতায় �টেন িহঁচেড় িনেয় এল তখন �� আমার �ধুই

আমােক পিরচািলত করেত পাের এমন একজন ভাল �ছেল সব রিঙন �� ডানা

�ভেঙ দমুেড় পেড় মখু থবুেড়

, , ,। ।

। ।

। ,

?। ।

।

, ।

,।

,।

, ।

।

।

�মেয়মানষু

'মাই িসিট মাই �হাম' আমােক নারীেদর স� েক�বলার � েযাগ কের
িদেয়েছ। নারীেদর ডানা �মলার � েযাগ �নই। �সই কথা� েলা আমােক
�লখার সময় বারবার মেন কিরেয়েছ। ধ� বাদ মাই িসিট এ�ড মাই �হাম'
িটমেক নারীর না পাওয়ার �বদনা তুেল ধরার � েযাগ �দবার জ� ।

'

Sirajam Munira Binte Yusuf /

Dhaka, Bangladesh

িসরাজাম মনুীরা িবনেত ইউসুফ,

তারপর একিদন আমােক পিরচািলত করেত পারা �ছেলর �দখা িমেল যায়

ততিদেন আিমও কেলেজর �দয়াল �পিরেয় ভািস��েত উড়েত �� কেরিছ

রািফদ একটা িবেদিশ �কা� ািনর িহউম�ান িরেসাস�অিফসার মাইেন ভাল

ঢাকায় ��াট আেছ এক� �ােমর �মধাবী �মেয়র জন�এর �চেয় �বিশ আর িক

চাওয়া হেত পাের

।

।

। । ।

।

!
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সবিজ �টেত িগেয় �খয়াল করলাম হােতর িদেক চামড়া উঠেছ হােত। ।

�চাখ �ফেট জল এল আিম িক �চার টাকাটাও �েন রাখেত হেব ওনার! ?।

আিম ওড়না �টেন িনেচ ঝুিড় �ফললাম সবিজওয়ালার িনরীহ �চহারার সােথ

আ�ার বােক�র �কান িমল �পলাম না তেব �কাথায় �যন মরেম �লেগেছ

আমার কত টাকার সবিজ িকনলা টাকা �ইনা রাখছ

�দিহ দশ পাঁচ িবশ চি�শ ট�াহা বাঁচেছ িহসাব রাহ

।

।

। ? ?

….. …. ….. ….. । ।

বারা� ায় দাঁিড়েয় আিম �মেড়ার ফুল আর লাউ িকনিছ বউ ভাল কইরা

ওড়না দাও সবিজওয়ালা �বডা িকমেন চাইয়া আেছ

।

!।

রািফদ উপেরর আর িনেচর পা�র বি�শ দাঁত �বর কের হািস িদল �যন

আমার শা�িড়মা মজার �কােনা �জাক বেলেছন আিমও সং�িচত হেয়

পড়লাম আ�া আমার হােত পয়সা �দওয়াটা কখনই ভােলা �চােখ �দেখন না

বািড়র বউেদর পয়সা হােত িদেল তারা নািক আসমােন ওেড় আর �কনাকাটার

ভার �সটা �তা গিহ�ত কাজ বািড়র বউেদর জন� �নহাত আ�া বােতর

ব�থায় ভুগেছন নয়ত এসব কাজ আমার হােত আসার �কান কারণই িছল না

।

।

। ।

।

! , ।

, ।

�প �প িশিশর ঝরেছ সবজু পাতার ওপর িশিশেরর িব��ুেলা �যন কা�া হেয়

ঝরেছ আমার কা�া �তামার কা�া �ক জােন কার কা�া আজ িবেকেলর

মন খারাপ কেরেছ আমার সােথ সকাল হেতই মন খারাপ রািফদ অিফস

যাবার আেগ খুচেরা টাকা ধিরেয় বলল সবিজ িকেন িনও আর ��বাের মাছ

�গাশত মাংশ িকনবেন আ�া দরজায় দাঁিড়েয় িছেলন �পালােগার কাম

মাইয়�াগের মানায় না আজকালকার �পালারা কামেচার

।

। । । , ?

। ।

, ।

( ) ,।

। ।

তারপর নতুন শহর �ে�র শহর ঢাকা শহর ইট কাঠ আর পাথেরর সােথ

নতুন জীবন �কাথায় পাইলট �কাথায় ডা� ার �কাথায় ইি�িনয়ার আর

�কাথায় �াবল�ী হবার �� �মেয়েদর আকােশ ওড়ার �� আমােদর সমােজ

�দখেত �নই �সটা পাপ �বিক

,। । ।

, ,।

!

!।
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সংসার মােন কী �সটাই এখেনা আিম বিুঝিন বই পড়ার সােথ সংসােরর।

- ?বিল এসব ছাইপাশ আিনস �কন িকেন �সজন�ই সংসার হে� না।

রািফদ আসেতই �স কী বকা!

- িবেয়র পর সংসাের মন িদেত হয় এসব গ�র বই পড়েল সংসােরর �পট ভের

না

।

।

ক� হয় আ�িনভ�রশীলতা কােক বেল দইুটাকার িজিনসও আিম আমার

পছে� িকনেত পাির না চাকির করেল ভাল করতাম হােত পয়সা থাকত �স

হবার �জা �নই আমার কপােল িবেয়র আেগ যখন �দখেত এসিছল �থম শত�ই

িছল বউ চাকির করেত পারেব না বউ চাকির করেব না তেব বউেয়র শখ

আহলাদ পূরণ করার দািয়� কার আমার বেড়া পড়ার শখ বই পড়া আমার

�নশার মতন সময় �পেলই আিম পড়েত বেস যাই

?।

। । ।

।

, ,।

! ।

। ।

�চাখ �ফেট জল এেসিছল আিম বািড়র বউই রেয় �গলাম বাড়িত খরেচর

বউ �মেয় হেয় উঠেত পািরিন

। ।

। ।

- , !�ম �িত িবেকেল দধু চা দধু আবার চা পাতা খরচ কী কম। ।

- ?কী বেলন ভািব

শীতকােল আমার হােতর চামড়া ওেঠ রািফদেক বলেত হেব একটা িত� ত

পেমট এেনা বেুকর �ভতর অিভমান জেম ওেঠ �কন বলব �স িক পাের না

আিম না বলেলও আনেত িতন বছের এ বাসার অেনক িকছু পাে� �গেছ

আিম আসার পর বা�া �য বয়ুাটা িছল তােক আ�া কাজ �থেক ছািড়েয়

িদেয়েছন টাকার অপচয় আর তাছাড়া বউ বেস বেস করেবটা কী �থম

�থম আমার হােতর চােয়র �বশ �শংসা �নতাম িবেকলেবলা এখন �সটা �প

িনেয়েছ বাড়িত খরেচ আর বেলন না ভািব বউ আসার পর বাসায় বাড়িত

খরচ �� হেয়েছ

,।

? ,। ।

! ।

। । ?

।

,।

।
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সংসার মােন কী �সটাই এখেনা আিম বিুঝিন বই পড়ার সােথ সংসােরর।

- ?বিল এসব ছাইপাশ আিনস �কন িকেন �সজন�ই সংসার হে� না।

রািফদ আসেতই �স কী বকা!

- িবেয়র পর সংসাের মন িদেত হয় এসব গ�র বই পড়েল সংসােরর �পট ভের

না

।

।

ক� হয় আ�িনভ�রশীলতা কােক বেল দইুটাকার িজিনসও আিম আমার

পছে� িকনেত পাির না চাকির করেল ভাল করতাম হােত পয়সা থাকত �স

হবার �জা �নই আমার কপােল িবেয়র আেগ যখন �দখেত এসিছল �থম শত�ই

িছল বউ চাকির করেত পারেব না বউ চাকির করেব না তেব বউেয়র শখ

আহলাদ পূরণ করার দািয়� কার আমার বেড়া পড়ার শখ বই পড়া আমার

�নশার মতন সময় �পেলই আিম পড়েত বেস যাই

?।

। । ।

।

, ,।

! ।

। ।

�চাখ �ফেট জল এেসিছল আিম বািড়র বউই রেয় �গলাম বাড়িত খরেচর

বউ �মেয় হেয় উঠেত পািরিন

। ।

। ।

- , !�ম �িত িবেকেল দধু চা দধু আবার চা পাতা খরচ কী কম। ।

- ?কী বেলন ভািব

শীতকােল আমার হােতর চামড়া ওেঠ রািফদেক বলেত হেব একটা িত� ত

পেমট এেনা বেুকর �ভতর অিভমান জেম ওেঠ �কন বলব �স িক পাের না

আিম না বলেলও আনেত িতন বছের এ বাসার অেনক িকছু পাে� �গেছ

আিম আসার পর বা�া �য বয়ুাটা িছল তােক আ�া কাজ �থেক ছািড়েয়

িদেয়েছন টাকার অপচয় আর তাছাড়া বউ বেস বেস করেবটা কী �থম

�থম আমার হােতর চােয়র �বশ �শংসা �নতাম িবেকলেবলা এখন �সটা �প

িনেয়েছ বাড়িত খরেচ আর বেলন না ভািব বউ আসার পর বাসায় বাড়িত

খরচ �� হেয়েছ

,।

? ,। ।

! ।

। । ?

।

,।

।
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আিম বারা� ায় িগেয় দাঁড়াই দেূর িবি� ংেয়র �কান ��ােটর জানালা �দখা
যায় জানলায় �দখা যায় কারও মখু বেুকর �ভতর সম�ুুেরর �ঢউ ভােঙ
শহেরর জানলায় মখু রাখা অেচনা আেরক �মেয়মানেুষর জন� হয়ত তারও
ডানা �মেল আমার মতই ওড়ার �� িছল �ক জােন আিম চুপ কের শহেরর ��
ভাঙা �মেয়মানষু�েলার জন��বদনা অনভুব কির তবু �� �দিখ রািফেদর
মতন পু�ষরা একিদন আমােদর ���েলাও �দখেব ওেদর �চাখ িদেয় বঝুেব
সাইেকল চলেত হেল একচাকা নয় দইু চাকাই সচল হেত হেব আমরা
�মেয়মানষুরাও একসােথ পথ চলব আমরা এিদন হয়ত একসােথ করব �কান
উ�সব �ধুই �ত�াশা

।
। । ।

।
!
।

।
।

।
! !

আমার বকু িচের দীঘ��াস �বিরেয় এল আিম তেব মানষু নই আিম বউ
আমার মন �নই �স মনেক ভাল করবার জেন��বড়ােনার �কান �েয়াজন
আমার �কন থাকেব মেন পেড় রািফেদর কথা তুিম �মেয়মানষু �তামার ঘেরই
থাকার কথা বেুকর �ভতর িচনিচন কের বােজ কথাটা �মেয়মানষু

। । ।
।
? ।

, !।

- ,না আিম তাহানেক িনেয় �রাজীেদর বাসায় যাব �ছাটমানষু ওর �বড়ােনার
দরকার আেছ ওর মন ভাল হেব

। ।
। ।

- ?আ�া �কউ আসেব

আিম একবার আকাশ হেত পড়লাম আজ িক �মহমান আসেব নািক আ�ােতা
আমােক িকছু বেলিন

?।
।

- তাহানেক একবার ভাল ��স পিড়েয় দাও।

- ি� আ�া।

- ?িব� ু

আিম সবিজ �েট রাখেতই মার আগমন।

অনাসৃি� হবার কী স� ক�আিম তা আজও আিব�ার করেত পািরিন সব কের

আিম �েয় বা বেসই কাটাই বই পড়েল িক সমস�া

, ।

!।
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এ শহেরর ��াট�েলা িবলাসব�ল ��াট �েলার এত জাঁকজমেকর মােঝ

পিরবােরর ক��র ইবাদত করার জায়গা� হয়েতা সুিনিদ�� নয় �বিশরভাগ

��ােটই নারীর রা�াঘর�েলা সংকীণ� �সখােন আজও রেয়েছ কম �ভাে� েজর

আেলা এই িবলাসব�ল ��াট�েলা চকচেক কের রাখেতই হয়েতা গৃহক��র

;

,

,

।

�য শহেরর উ�িতেত নারীর অবদান �কান অংেশ কম নয় �স শহর নারীেক

পু�ষতাি�ক দিৃ�ভি� �থেক পির�াণ িদেত পােরিন �য নারী� গৃহবধূ �সও

�যমন তার �ামী পিরবার �ারা িনয�ািতত হয় �ক �তমিন চা�িরজীিব

নারী�ও �ামী পিরবার �ারা িনয�ািতত হয় অথ�া� এ শহর আজ আথ�

সামািজক িদক িদেয় এিগেয় �গেলও নারী আজও পু�ষতাি�ক দিৃ�েত পদানত

।

- ,

- -।

, ।

আমার শহেরর িদন িদন উ�িত ঘটেছ এ শহের নারীরাও আজ িপিছেয় �নই

নারীরা এখােন �ধানম�ী সংসেদর ি� কার িব�িবদ�লেয়র উপাচায�হে�ন

উ� আদালেতর িবচারক হে�ন সশ� বািহনীেতও �যাগ িদে�ন শতািধক

বছর আেগ বাঙািল নারী জাগরেণর অ�দতূ �রােকয়া সাখাওয়াত �হােসন �য

আশাবাদ ব�� কেরিছেলন �স আশা আজ পূণ� শহর সমােজর �য উ�য়ন হে�

িদেক িদেক তার অংশীদার আজ নারী পু� েষর সােথ পােয় পা িমিলেয় �সও

ভূিমকা রাখেছ সািব�ক উ�য়েন

- । ।

, , ,

- , ।

।

- ,

।

�িত� শহর হেতা যিদ নারীর ি�য় বািড়

A few days ago I learned from the newspaper that a garment worker
has been diagnosed with a disease. But she hid her illness from her
husband and her family. She knows, in this case, that her husband
and his family will not show sympathy and they may leave her. So,
she goes to work, hiding her illness. This news hit me hard. The city's
going ahead but the attitude towards women has not changed. This
incident inspired me to write about `My City, My Home'.

Sumaiya Santa / সমুাইয়া সা�া, Dhaka, Bangladesh
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;

,

,

।
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।

- ,

- -।

, ।
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ভূিমকা রাখেছ সািব�ক উ�য়েন

- । ।

, , ,

- , ।

।

- ,

।

�িত� শহর হেতা যিদ নারীর ি�য় বািড়

A few days ago I learned from the newspaper that a garment worker
has been diagnosed with a disease. But she hid her illness from her
husband and her family. She knows, in this case, that her husband
and his family will not show sympathy and they may leave her. So,
she goes to work, hiding her illness. This news hit me hard. The city's
going ahead but the attitude towards women has not changed. This
incident inspired me to write about `My City, My Home'.
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অিফস সংসার �ামী স�ান সবিকছু সামেল �নয় পিরবােরর �ী�ই িক� তার
িদেক �খয়াল রাখার মেতা �কউ িক আেছ ব�� এ শহের মাতৃ�কালীন সমেয়
বা অন��কােনা অসু�তায় কয়টা �ামী তার �ীর পােশ থােক যত অসু�ই

- - - ।
?

?

এ শহেরর অেনক পু�ষ �ধু ধেম�র �দাহাই িদেয় এটাই �মাণ করেত চায় �য �ামী

�সবা করেলই পরকােল মিু� িক� এ ��ে� ধেম��ীর �িত �ামীেক �য কতটা

নমনীয় হওয়ার িবিধিনেষধ উে�খ আেছ তা িক পু�ষেদর দিৃ� এিড়েয় যায়

�ামী �ী দজুেনই সহেযািগতায় এ শহেরর �িত� বািড় হেয় উঠেত পাের শাি�ময়

,

!

?

- ।

শহেরর মানষু�েলা একদম �যৗতুেকর িবপে� িক� িবেয়র সময় কেনর বাবার

কাছ �থেক �মাটা অে�র টাকা এখনও �নওয়া হয়

!

।

এ শহের নারী আজ অেনক �াধীন অেনক আ�িব�াসী �াধীন তবু �স হয়

ধষ�েণর িশকার ধষ�েণর িশকার নারী�র অ���ালার সা�ী হেয় থােক তার ইট

পাথের �ঘরা বািড়র �দয়াল�েলা �বিশরভাগ সময়ই ধষ�েকর িবচার হয় না

নারী িক আজও �ধুমা� �ভােগর সাম�ী রেয় �গল

, !।

-।

। ।

?

এ শহেরর অিল গিলেত রাত �জেগ পুিলেশরা টহল িদেলও িদেনর আেলা িনেভ

যাওয়ার সােথ সােথ �স গিলেত নারী আর িনরাপদ থােক না িশ� যুবতী

ব�ৃা �য �কান বয়েসর নারীই �য �কান জায়গায় হেত পাের ধষ�েণর িশকার

-

, ,।

।

এ শহেরর নারীরা এখন আর গৃহেকােণ ব� ী �নই পু� েষর মেতা �সও �রাজ

যায় অিফস ও কারখানায় িক� তার যা�াপেথর িনরাপ�া �নই এ শহের

গণপিরবহন �েলােত নারীর ক�ণ অব�ার িচ� সবারই জানা

;

। ।

।

িবনা পাির�িমেকই �য নারী পিরবােরর ঝােমলা�েলা সামেল চেল বছেরর পর

বছর �স কখেনাই পাির�িমক �ত�াশা কের না িক� িদনেশেষ হয়েতা একটু

িনভ�রতাও �স �ামী পিরবার �থেক পায় না এ শহের এ শহেরর পু�ষ�েলার

অিধকাংেশরই ধারণা সংসাের কী আর এমন কাজ

।

- ।

!!

পুেরাটা সময় চেল যায় তাই িনেজর য� �নওয়ার হয়েতা আর সময় থােক না; ।
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ব�� শহর আেরা ব�� হে� িদেন িদেন িক� এই শহরটা িক কখনও নারীর

জন� শাি�র বািড় হেয় উঠেব না �যিদন এ শহের নারী আর হেব না

িনয�ািতত নারীেক �ধুমা� তার বািহ�ক �সৗ�য�� িদেয় �ভাগ�ব� িহেসেব

পু�ষতাি�ক দিৃ�ভি�েত িবচার করা হেব না নারীর �িত ব� হেব সকল

িহংসা �সিদন এ শহর হেয় উঠেব নারীর বািড় �য বািড়েত মা �বান �ী

িহেসেব নারী পােব তার যথাযথ ময�াদা �য বািড়েত নারীর িচ�া �চতনা কাজ

যথাযথভােব মলূ�ািয়ত হেব �িত� শহর যিদ নারীর িনরাপদ বািড় হেয়

উঠেতা কেব আসেব �স �ভ িদন
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বাঙািল নারী জাগরেণর অ�দতূ �রােকয়া সাখাওয়াত ব� বছর আেগ আে�প

কের বেলিছেলন �ী �লােকর কােজর মজিুর কম আজও এ শহের িকছু িকছু

��ে� নারীর কােজ কম মজিুর �দওয়া হয় শহর �দেশর সািব�ক উ�য়েন

গােম��স িশে�র অবদান অপিরসীম �সই িশে�র চালক �য নারী �িমক �স

কতটা ভােলা আেছ এ শহের ঘ�ার পর ঘ�া পির�ম কেরও �য সামান�মজিুর

�স পায় তােত ব�য় ব�ল এ শহের িদনযাপন করেত হয় তােক অেনক কে�
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এ শহের অেনক সময়ই নারী তার �পাশাক িনেয় সমােলািচত হয় �য �মেয়টা

ওেয়� া����স পরেত অভ�� তােক ব�� করা হয় এই বেল �য এেদর জন�ই
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।

, '

' ,।

।

অেনক নারী তার শারীিরক অসু�তার কথা �গাপন কের তার �ামী ও পিরবার
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উে� া তােক �পেত হেব অবেহলা নারীর �য সু�র এক� মন আেছ �স মেনর

য� �নওয়ার িক �কান অবসর আেছ এই ব�� শহের
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�হাক পিরবােরর দািয়� �থেক তার িন�ার �মেল না মহূুেত�র জন�।
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I was inspired by two things. Firstly, I grew up in a woman-
unfriendly city. I found myself a voiceless girl to live my own life
since my childhood. It is important to highlight the problems and
voice our opinions and be part of the discussion to express our
needs just to make changes in the society.

বারা� ায় একটুকেরা কমলা হলদু �রাদ এেস পেড়েছ �বােগনেভিলয়া গাছটায়

ম�ােজ�া রঙআর�রাদ িমেশ �কমন�যন�রামা�কর লাগেছ ি�েল চড়ুইআর শািলক

পািখেদর নাচানািচ �� নীল আকাশ িমি� বাতাস মন ভের যায় এমন একটা

সু�রসকােল

- ,

,

, , –

।

�ভাের ফজেরর নামাজ পেড় চুলায় চা বিসেয় বারা� ার বাগােনর শেখর গাছ�েলােত

পািন �দয় সুমনা এই সময়টা তার একা�িনেজরসময় চা �খেত�খেত�িতিদন িনেজর

সূ� অনভূুিত�েলা ডােয়িরেত িলেখ রােখ �স এই ঢাকা শহের এত মানষু অথচ খুব

কােছর এমন�কউনাই যােক িনেজর একা�কথা�েলা বলা যায় তাইডােয়িরেত িলেখ

রােখ সুমনা

, ,

।

,

।

শহেরর উপাখ�ান

I'm happy to be part My City My Home, this is indeed a great
subject to write the untold stories of the women around me. It took
me a great deal of strength & power to write about the women who
are experiencing or will experience distresses to live their own life. I
would like to change our lives and realities through my writing.

Secondly, Bangladeshi women are at a disadvantage as they face
barriers in all aspects of their lives. This is a great opportunity to
write about the disadvantages & raise my power and voice through
writing.

Lina Ferdows Khan / লীনা �ফরেদৗস খান, Dhaka,
Bangladesh

127



404

My City, My Home  – Bangla Entries

ওেদরেক �দেখ মন ভাল হেয় যায় সুমনার এই সব �খেট খাওয়া নারীেদর একটা িনজ�

গ�আেছ সং�ােমর গ� এিগেয় চলার গ� সুমনার �কান এিগেয় চলার গ��নই

একই গ� �িতিদন ইদানীং খুব িনেজর মত কের বাঁচেত ইে� কের স�ান

সংসােরর বাইের যিদ িনেজর একটা পিরচয় থাকেতা �ছাটখােটা যা �হাক তবওু

একা� িনেজর

,

– , ,।

। , -

,

।

এসব িনেয় ভাবার এখন অবকাশ নাই সকাল �বলা এই শহেরর সব বািড়র গ�

অেনকটা একই রকম িশ�ী আটার ��র খািমর করেত করেত তার

িনয�াতেনর কািহনী বলিছল সুমনার �চাখ ভের এেলা তবওু �ত হােত গরম

�তেল িপয়ঁাজ মিরচ আর �চােনা আলু �ছেড় লবণ পািন িদেয় �ঢেক িদল

�ামীর অিফস �মেয়র �ুল তাই তিড়ঘিড় কের �� �সকঁা িডম �পাচ আর

আলু ভািজ কের �টিবেল না�া িনেয় এেলা এভােব �িতিদন �� �সকঁার মত

কত নারীর কে�র উপাখ�ান �ধাঁয়ায় িমিলেয় যায়

,

।

,

, , - ।

, ,
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।

সকাল সকাল রা�া পির�ার করেছ িস� কেপ�ােরশেনর নারী পিরছ�তাকম�রা

�িফন বা� হােত তিড়ঘিড় বিল� পােয় �হঁেট যাে� এক ঝাঁক নারী �পাশাক �িমক

এপােশর ফুটপােত িপঠা আর চা বানাে� আেরক নারী তােদর কল কাকিলেত �যন

�জেগউেঠেছ এই শহর

।

,

– -

।

�লখা �বিশ দরু এেগাল না কিলং �বল বাজেলা দরজা খুেল �দেখ গৃহকেম�র

সহেযাগী িশ�ীর কপােল �বশ ল�া একটা কালিশেট দাগ িন� য় কাল রােত ওর

�ামী আবার �মেরেছ

, ,

,

।

�মেয়েক �রিড করেত করেত সুমনা ভােব এই শহের �মেয়েদর �কান িনরাপ�া

নাই িনেজর �কান জীবন নাই �মেয়টা যত বড় হে� িচ�াটা তত মাথা চাড়া

িদে� �িতিদন �মেয়েক �ুেল আনা �নওয়া করা আেরক কাজ এই শহের �কান

�মেয়ই �তা িনরাপদ নয় আহা �মেয়টােক যিদ একটা ম�ু জীবন িদেত

পারেতা

–
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, - ,

! !

!

128



405

My City, My Home  – Bangla Entries

ওেদরেক �দেখ মন ভাল হেয় যায় সুমনার এই সব �খেট খাওয়া নারীেদর একটা িনজ�

গ�আেছ সং�ােমর গ� এিগেয় চলার গ� সুমনার �কান এিগেয় চলার গ��নই

একই গ� �িতিদন ইদানীং খুব িনেজর মত কের বাঁচেত ইে� কের স�ান

সংসােরর বাইের যিদ িনেজর একটা পিরচয় থাকেতা �ছাটখােটা যা �হাক তবওু

একা� িনেজর

,

– , ,।

। , -

,

।

এসব িনেয় ভাবার এখন অবকাশ নাই সকাল �বলা এই শহেরর সব বািড়র গ�

অেনকটা একই রকম িশ�ী আটার ��র খািমর করেত করেত তার

িনয�াতেনর কািহনী বলিছল সুমনার �চাখ ভের এেলা তবওু �ত হােত গরম

�তেল িপয়ঁাজ মিরচ আর �চােনা আলু �ছেড় লবণ পািন িদেয় �ঢেক িদল

�ামীর অিফস �মেয়র �ুল তাই তিড়ঘিড় কের �� �সকঁা িডম �পাচ আর

আলু ভািজ কের �টিবেল না�া িনেয় এেলা এভােব �িতিদন �� �সকঁার মত

কত নারীর কে�র উপাখ�ান �ধাঁয়ায় িমিলেয় যায়

,

।

,

, , - ।

, ,

। -

।

সকাল সকাল রা�া পির�ার করেছ িস� কেপ�ােরশেনর নারী পিরছ�তাকম�রা

�িফন বা� হােত তিড়ঘিড় বিল� পােয় �হঁেট যাে� এক ঝাঁক নারী �পাশাক �িমক

এপােশর ফুটপােত িপঠা আর চা বানাে� আেরক নারী তােদর কল কাকিলেত �যন

�জেগউেঠেছ এই শহর

।

,

– -

।

�লখা �বিশ দরু এেগাল না কিলং �বল বাজেলা দরজা খুেল �দেখ গৃহকেম�র

সহেযাগী িশ�ীর কপােল �বশ ল�া একটা কালিশেট দাগ িন� য় কাল রােত ওর

�ামী আবার �মেরেছ

, ,

,

।

�মেয়েক �রিড করেত করেত সুমনা ভােব এই শহের �মেয়েদর �কান িনরাপ�া

নাই িনেজর �কান জীবন নাই �মেয়টা যত বড় হে� িচ�াটা তত মাথা চাড়া

িদে� �িতিদন �মেয়েক �ুেল আনা �নওয়া করা আেরক কাজ এই শহের �কান

�মেয়ই �তা িনরাপদ নয় আহা �মেয়টােক যিদ একটা ম�ু জীবন িদেত

পারেতা

–

, , ,

, - ,

! !

!

128

আসেল �মেয়েদর িনেজর িকছুই থােক না ইিলশ মােছর �প�েত �তল হলদু

�পয়ঁাজ �িচ কাঁচামিরচ সিরষা আর র�ন বাটা মাখােত মাখােত মনটা � �

কের উেঠ সুমনার পােশর চুলায় গরম �তেল কাচিক মােছ একটু চােলর �েড়া

�পয়ঁাজ �িচ মিরচ লবণ �মেখ বড়া বািনেয় গরম �তেল ভাজেত লাগল সারা

বািড় রা�ার সুগে� মােতায়ারা

, , ,

, ,

। ,

, ,

।

বািড় িফেরই অেনকটা সময় ধের �গাসল কের িক� গা িঘন িঘন ভাবটা তবওু

যায় না তার সুমনা চুলায় ভাত ডাল বিসেয় িদেয় ঘেরর আসবাবপ�

ঝাড়েপােছ �লেগ যায় অেনকটা �রাবেটর মত �িতটা মহূুেত�র কাজ ছেক

বাঁধা এিগেয় চলা শহেরর সােথ সােথ জীবনও �যন �দৗড়ায় এই শহেরর

মানেুষর �কবল ছুেট চলা চুলায় গরম �তেল িপয়াজ র�ন �কনা মিরচ আ�

িজের �ভেজ ডাল বাগার িদেত িদেত মেন পেড় যায় এরকম �ধাঁয়া ওঠা গরম

ডাল ভােত িঘ মািখেয় মা তাঁেক খাইেয় িদেতন �ুেল যাবার আেগ আজ মা

বাবা �নই তাই আর বােপর বািড়ও �নই ভাইরা এখন িনেজেদর মত সংসার

করেছ �সখােন �বিশ �গেল তারা ভােব স� ি�র ভাগ চাইেত এেসেছ �য

বািড়েত জ� �বেড় ওঠা �সই বািড়টােত �স এখন ভাবেতই

কে� বকুটা �ফেট যায়

,

। -

, ,

, ,

। - , -

- । -

, ,

, ;

, , –অনাকাি� ত

।

�মেয়েক �ুেল িদেয় �হঁেট বািড় �ফের সুমনা �ুেলর সামেন অেনক মােয়রা সারা

িদন বেস রােজ�র গ� কের সুমনার ভাল লােগ না �ুল টাইেম ভীষণ �ািফক

জ�াম তাই �হঁেট বািড় �ফের তােত শরীরও ভাল থােক এই শহের �মেয়রা

সংসােরর ব��তায় িনেজর শরীেরর য� িনেত ভুেল যায় রা�ার পােশ এক

মিহলা একমেন ইট ভাঙেছ পােশই তার বা�া� ময়লা একটা আধেছঁড়া কাঁথার

উপর �েয় হাত পা ছুেড় অনবরত �কঁেদই চেলেছ কী িনম�ম জীবন স�ােনর

জন�এভােব ক� করা একমা� মােয়র পে�ই স�ব ভাবেত ভাবেত আনমনা

হেয় যায় সুমনা আচমকা একটা �লাক িপছন িদক �থেক খারাপভােব � শ�

করার �চ�া কের �ত সামেনর গিলর �ভতর ঢুেক যায় অপমােন ল�ায়

ঘৃণায় গা িশউের উেঠ সুমনার

,

, ।

, , ,

।

,

, !

,

,

, - -

।

129



406

My City, My Home  – Bangla Entries

রাতজাগা আেলা আঁধাির � েমর িনজ�নতা নতুন কের িচিনেয় �দয় জীবনেক এই

অ�কার শহের �ামীেক �কাথায় খুজঁেব কার কােছ যােব িকছুই বঝুেত পারেছ

না সুমনা উ�ক�ায় তার গলা �িকেয় আসেছ এমন �তা �কােনািদন হয় না
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মেন হয় িনেজেক �ামীর পছে� িনেজেকও বদেল �ফলেত হেয়েছ এই শহের

তার �দৗড় ওই �মেয়র �ুল আেশপােশর �ছাটখােটা মােক�ট পয�� ঘরক�া ছাড়া

অন�িকছু করা �ামী পছ� কেরন না স�ােনর ভিবষ�� িচ�া কের িনেজর

ব�ি�� িবসজ�ন িদেয় এই �পাড়া সংসাের পেড় আেছ সুমনা
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এত বছর থাকার পরও আজ এই শহরটােক এেকবােরই অেচনা মেন হে�

সুমনার রাতটাও �যন অ�কােরর �চেয় আজ �বিশ গভীরতর...

হঠা� দরজায় কিলংেবল �দৗেড় িগেয় দরজা খুেল িদেয় কা�ায় �ভেঙ পড়েলা

সুমনা
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যত রাত বাড়েছ ততই উ�ক�া বাড়েছ দেূর �কাথায় �যন ��েরর �গাঙািন

বকুটা অজানা আশ�ায় �কঁেপ �কঁেপ উঠেছ ঘুম� বা�াটােক �কােল িনেয় এই

অ�কার রােত �ামীেক �কাথায় খুজঁেব এত রােত �কউ �জেগ �নই এই শহরও

িনরাপদ নয় অনবরত পুিলশ ��শেন �ফান করেছ িক� তারাও ধরেছ না

উ�ক�ায় আত�নাদ করেত ইে� করেছ
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তারার িশখি�তম�ুু র� জমাট�দহ, ,

অ�কাের�মঘেদরগাল ছঁুেয় খেস পড়া

রােতর িন��তাআমােকআটেপৗের গ��শানায়

দমুেুঠা ভাতরাঁেধ নগর সরিণর িনয়ন�জ�া��ায়, - ।

নীহািরকা �লােক হািরেয় যাওয়াকত ি�য়মখু-

িন��তা

পেড়থােকনদ�মায়।

ঘােম�ভজা�নাংরাআঁচেল,

অন�মধ�রাতনােম

Lina Ferdows Khan / ,লীনা �ফরেদৗস খান Dhaka,
Bangladesh

I was inspired by two things. Firstly, I grew up in a woman-
unfriendly city. I found myself a voiceless girl to live my own life
since my childhood. It is important to highlight the problems and
voice our opinions and be part of the discussion to express our needs
just to make changes in the society.

লাল নীল রাতপরীরা ঝলমেল িবষােদরসওদা �শেষ-

I'm happy to be part My City My Home, this is indeed a great
subject to write the untold stories of the women around me. It took
me a great deal of strength & power to write about the women who
are experiencing or will experience distresses to live their own life. I
would like to change our lives and realities through my writing.

Secondly, Bangladeshi women are at a disadvantage as they face
barriers in all aspects of their lives. This is a great opportunity to write
about the disadvantages&raisemy power and voice through writing.

জ�া� িশ�র ডুকের�কঁেদ ওঠাতমসা এই শহের
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ব�ৃ বাবারক�ালসার হাত

ব�ািধেঘারজননী�চাখ�মেলপেথ�রঅেপ�ায়।

�খালা ছােদ এখেনা �ভেজ�ছঁড়া শাড়ী পুরেনাআচার।,

�মৗনমখুররাি�র িনম�মমায়াবী গ�সযে�তুেল রািখ

মেনরনীল নকশায়

ইট শ�াওলার িভেট হািরেয়-

কারা �যনঅ�কাের হারায়

সমেয়র �ি� �থেক হারােব না অসীেমর জনাকীণ�িন��তায়।

খুজঁেত থােক�শকড়,
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আিম আমার শহরেক �ছাট করিছ না �তই উ�য়ন হে� এ শহের যা �দখেত ভােলা
লােগ পাশাপািশ �দীেপর িনেচ অ�কােরর মেতাই এখােন লিুকেয়আেছ যানজট স�
ফুটপাথ ধারেণর অিতির� জনসংখ�া বষ�াকােলর উপেচ পড়া ��েনজ ব�ব�া
বািড়ঘর বি�ত িশ� পািনর হাহাকার গ�াস িবদ�ু� িব�াট ওঅপিরকি�ত�বদ�ুিতক
তােররজট ইত�ািদ

, ,

। , ,

, , ,

, , -

।

আমার শহর ঢাকা শহর এ শহের প�াশ বছর ধের বসবাস করিছ আিম এমন এক

ঘনবসিতপূণ�শহের বাস করিছআিম �যখােনআয়তেনর তুলনায় �লাকসংখ�া অেনক

�বিশ �ােণর শহর হেলও এ� পিরক�নাহীন এেলােমেলা এক� শহর হােলর নতুন

��জ�মে�ােরল চালু হেলআেরা �বিশ মানষু এ ঢাকায় থাকারজন�চেলআসেব

। ।

,

। ।,

।

গাছপালা িবহীন শহেরর অি�েজন িদন িদন �াস পাে� ঢাকা িব�িবদ�ালয় বেুয়ট
আর হােতেগানা কেয়ক� এলাকা ছাড়া �কাথাও সবেুজর �কানও �রশ �নই অথচ
সবেুজর সমােরাহ ছাড়া �বেঁচ থাকা ক�কর পিরেবেশরজন��েয়াজনীয় গাছপালা এই
শহের �নই বলেলই চেল ভবন�েলার একটা বড় অংশ অপিরকি�তভােব �তির
�স�েলা পিরকি�তভােব �তির হেল ভূিমকে� �িতর ঝঁুিক কেম �যত �বিশরভাগ

,।

।

।

। ।

।

Raushan Ara Mahmuda / ,রওশন আরা মাহমুদা Dhaka,
Bangladesh

খুবআশা িনেয় থািকআিম একিদন ঢাকাআদশ�শহের পিরণত হেব হওয়ার মেতা সব
িজিনসই এর মেধ�আেছ িক� অপিরকি�ত ভােব গেড় ওঠার কারেণ আর স�ক
পিরক�নারঅভােব বারবার সং�ােররপদে�প িনেত হয়

, ,

।

।

এই শহের জ� �থেক আমার বসবাস। শহেরর ভােলা ম� আমার কােছ িনেজর ভােলা
মে� র �চেয় �কােনা অংেশ কম নয়। একজন নাগিরক িহেসেব � িতিদন চলার পেথ
নানারকম অস� িত �চােখ পেড় যা হয়েতা আমার একার পে� িনরসন করা স� ব
নয়। যিদ এই �লখািট কাউেক উ� ীিবত কের আর িতিন এই শহরেক বদলােত
ব� পিরকর �হান তেবই হেব �লখািটর সাথ�কতা।

,

,

�য শহের বসত আমার
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ভবেনর সােথ লােগায়া খািল জায়গা �নই �সকারেণ আ�ন লাগেল দমকল বািহনী
সহেজ ঢুকেত পাের না সামান�আ�েনই �াণ ও স� েদর ব�াপক �িত হয় িশ�েদর
�খলাধুলার জায়গা �নই ভবন�েলার সামেন এমন ফাঁকা জায়গাও �নই �যখােন
�খলাধুলার ব�ব�া করা যায় আমােদর সকাল িবকাল হাঁটা বা শরীরচচ�ার জন�
সামান�তম জায়গাও পাওয়া যায় না চারিদেক �ধু ভবন আর ভবন কংি� েটর
িবি� ং এর কারেণ একটুখািন ফাঁকা জায়গা �নই �য দেুটা গাছ লাগােনা যায়
ভূিমকে� ওতাই�কাথাও িনরাপেদ সের যাওয়ারউপায়�নই

,

, ।

, ,

-।

। ।

।

।

শহেরর িন�িব�েদর একটা উে�খেযাগ�অংশগােম��স�িমক য�ত�ভােব গেড়ওঠা
ফ�া�ির�েলা সুিনিদ�� পিরক�নার আওতায় আনেত পারেল শহেরর কম�ব��তা ও
চাপ লাঘব হেব �িত� িবভাগীয় শহেরর উ�য়ন করেল ঢাকা শহেরর উপর চাপ
কমেব তখন আমার বািড় তথা আমার শহর থাকেব আরও সু�র ভােলা মন িনেয়
�দখেল সবিকছুই ভােলা লােগ ঢাকা শহেরর �য পিরমাণ জনবল �য পিরমাণ স� দ
আেছতা িবে�রঅেনকউ�য়নশীল�দেশ�নই
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অিতির� যানবাহন আবহাওয়ােক দিূষত কের �তােল ব�ি�গত গািড়েত চড়ার
�সৗভাগ�আমােদর অেনেকর হয় না িক� গণমানষু িহেসেব বায়ু দষূেণর িশকার হি�
�িতিনয়ত অবশ�যাঁরা িভআইিপ এেত তাঁেদর �কােনা সমস�া হয় না তাঁরা এিস �ম
�থেক �বিরেয় এিস গািড়েত ওেঠন �েয়াজেন রা�াও ব� রাখা হয় তাঁেদর যাতায়েতর
জন� যত সমস�া হয় সব জনসাধারেণর যানজেটর কারেণ মানেুষর �াভািবক
কম�কা� বাধা�া� হয় �িতিদন হাজার হাজার �মঘ�ার অপচয় হে� যার চাপ
পড়েছ অথ�নীিতেত ল� ল� টাকার �ালািন পুড়েছ মমুষুূ��রাগী বহনকারী
অ�া�ুল�া�েক থামেত হে� পি�কার পাতা খুলেলই আমরা �দখেত পাই দঘু�টনার
খবর �কাথাও বােস �ােক �কাথাও বােসর সােথ বাস বাস �টে� া আবার �কাথাও
িরকশা বা িনরীহ পথচারীেক চাপা �দয়�তগামী বাস�াক �কেড়�নয়তাজা�াণ
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, ।

এবার আিস শ�দষূেণর িবষেয় িকছু উ��ৃল গািড়চালক আর �মাটরসাইেকল
চালেকর য�ত�হাইে�ািলক হন�এর উপ�বআর গগনিবদারী শ� খুবই িবরি�কর
রাজপেথ �াক চলাচেলর জন��কান আলাদা �লন �নই অথচ �াক হে� িবপ�নক
গািড় �িতবছরবাস�াকসংঘেষ�ব�তাজা�াণঝের যায়

,

।

,

। ।
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দিৃ�ন�ন পাক�ও মােঠর অভােবআমােদর শহেরর তাপমা�া কমেছ না ঢাকা শহেরর
চারপােশ সু�র জলপথ িনম�াণ করেল এ শহর আকষ�ণীয় এক শহর িহেসেব গেড়
উঠেতা নবিনিম�ত �াইওভার �েলােত িবেদেশর মেতা সু�র রং থাকার পিরবেত�
�দখেত পাই িপলার�েলােত আেজবােজ দশৃ�স�িলত নানা �পা� ােরর সমাহার
�দয়াল িলখন িচকামারা ইত�ািদও দিৃ�কটু

।

।

।

- , ।

িবদ�ুেতর প�াঁচােনা তােরর জ�াল আমােদর িচরাচিরত ঐিতহ�মা�র িনেচ তােরর
সংেযাগ �াপন হেল দঘু�টনা এড়ােনা যােব রা�া ও ঘরবািড়র �সৗ�য�বিৃ� পােব
কেয়ক�ন ই�ারেনট�কব�ওকমদিৃ�কটু নয়

।

,

। ।

নানা ধরেনর সামািজক রাজৈনিতক ও অথ�ৈনিতক সমস�া এ শহের িবরাজমান
নারীরা আজ িশি�ত ও �াবল�ী হেত চাইেছ িক� কম�ে�ে� পু� েষর জন�সুেযাগ
সুিবধা ও উদার মানিসকতা যতটু� আেছ নারীর জন�তেতাটু� �নই নারী িশ�ায়
এক� িবেশষ বাধা হে� িনরাপ�াহীনতা অেনক অিভভাবক তাঁেদর কন�াস�ানেক
িশ�া �িত�ান পাঠােত ভয় পান এর সােথ রেয়েছ চরম দাির��দািরে��র িনে� ষণ
�থেক িবপুল জনসাধারণেক ম�ু করেত না পারেল �ধু িশ�াই নয় শহেরর সািব�ক
উ�য়নপিরক�নাওব�থ�তায়পয�বািসত হেব

, ।

-।

।

।

। ।

,

।

য�ত�ময়লা আবজ�না �ফেল আমরা শহেরর �সৗ�য��ান কের কের যাি� �িতিনয়ত
দািঁড়েয়��াবকরারদশৃ�ওল�াজনক যােতদগু��ময়হেয়যাে� শহেররজীবন

।

, ।

আবািসক এলাকা�েলা �থেক রাসায়িনক �দাম ও �াি� ক কারখানা �ানা�িরত না
করেল এ শহর বসবােসর অেযাগ�হেয় পড়েব পাদচারী �সতু�েলা উঁচু করার
পিরক�না করা �যেত পাের �লেকর পােড় বাঁধাই কের ওয়াকওেয়র মত কের �তির
করেলশহেরর�সৗ�য�বিৃ� পােব ব��ন

।

।

।

শহেররপিরেবশর�ায়আমােদরকরণীয়ঃ

তেব �য যাই বলকু যতই বসবােসর অেযাগ��হাক এই শহেরআমার বািড়েতআমার
�বেড় ওঠা জীবেনর �িত� মহূুেত�র সােথই জিড়েয় আেছ এই শহেরর এই বািড়
আমার আশা একিদন ঢাকা শহর হেব সবেুজর শহর গাছ গাছড়ার শহর িনম�ল
বাতাসওশাি�রশহর

, , ,

। ।

, , - ,

।
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, , ,
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, , - ,

।
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- ।�াইওভার�েলার র�ণােব�েণ �ায়ী রং করা দরকার

- , ।য�ত� �পা� ািরং �দয়াল িলখন িনিষ� করেত হেব �েয়াজেন এর িব� ে�
আইিন ব�ব�া িনেত হেব।

- ,ঢাকা শহেরর চারিদেক সু�র ও িনরাপদ জলপথ করেল জলাব�তা কমেব
শহেরর তাপমা�া কমেব।

- ।�মইন �রােড িরকশা ব� কের িদেয় �ধু �ছাট গিলেত চালু করা

- ,�া��সাথী �ক� এর মেতা �ক� চালু করা যােত সাধারণ মানষু সকেলই
িচিক�সােসবার আওতায় আেস।

- িবদ�ু�ও ই�ারেনেটরতারমা�র িনেচ �াপন করেত হেব।

- অ�েয়াজেন গািড়র হন�ব� করেত �না হন��জান িবিধমালা ২০০৬ আইন
বা�বায়ন করেত হেব।

- ।ময়লা �ফলার জন�িকছুদরূ পরপর ডা� িবন �দওয়া দরকার

- - ।িরকশা তুেল িদেয় ব�াটাির চািলত িমিন অেটা ির�া চালু করা দরকার

- ।ফুটপাথ�েলা অ�ত পেনেরা ফুট চওড়া করা দরকার

- ।�েত�ক� বািড়র ছােদ ছাদকৃিষ বাধ�তামলূক করা দরকার এর জন�
�েয়াজেন িস� কেপ�ােরশেনর সহেযািগতা কাম�।

- আবািসক এলাকা �থেক রাসায়িনক �দাম ও �াি� ক কারখানা �ানা�িরত
করেত হেব।

- ।সকল আবািসক ভবন ও �িত�ােন অি�িনব�াপক ব�ব�া িনি�ত করা

।এ শহেরর সােথ জিড়েয় আেছ আমার �শশব �কেশােরর � ৃিত চারপােশ ঘেট
যাওয়া সমােজর নানা সমস�া জীবনযাপেনর স�িত অস�িত সহ িবিভ� িবষয়
িনেয় শহেরর তথা িনজ বািড়র উ�য়ন �কে� ব�িন� যুি� ও মতামত জানােত
�পের আিম গব�েবাধ করিছ এত সমস�ার পরও আমার শহর আমার বািড়
আমারভােলা লােগ খুবভােলাবািসআমারশহরেক

,

। ,
। ।
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Fatema Israt Juthi / ফেতমা ইসরাত যথুী, Dhaka,

Bangladesh

To write this story, existing social pattern and inequality between
women and men influenced me. By the pace of globalisation, society
is changing fast and both village and city are influenced by it.

Especially, women of the city bear the actual brunt of life. The
proliferation of the theory of individualism has inspired women to be
self-dependent. But still, women are bound to take their husband's
title.

নিমতা

রিববার, ১৩ ই মাচ�২০১৬

আিম এখন ঢাকায় গত দিুদন আেগ আিম এই নতুন বাসায় উেঠিছ আিম শ�টা

�লখা �বাধ হয় �ক হে� না বরং �লখা উিচত আমরা কারণ নিমতা এখন

িববািহত িবেয়র পর মা�একিদন ��রবািড় িছলাম তারপরইআবারকােজর শহের

ছুেট এলাম

। । ' '

' '!।

! ,

।

গত দিুদন �কেটেছ �ধু ঘর �গাছগাছ কেরই ডােয়ির �লখার একদমই সময় পাই িন

অথচ ডােয়িরর অথ� যাই �হাক িবেয়র পর

এটাই আমার �থম ডােয়ির আর আজ �থম িকছু িলখলাম আমার মেনর যত কথা

সারািদেনর যত �াি� অিভেযাগ আর অনেুযাগ সব বিল ডােয়িরেক �স কখেনাই

িবর� হয় না এই িব�ায়েনর যুেগ এরকম ব�ু পাওয়া সিত�ই ক�ন ডােয়িরেত

আমারনতুন��িমক-�ামী ব�ু স� েক�িকছুই�লখা হয়িন

। ।

– Dear I always remember you!

,।

, ।

!।

- ।

আমার �ামী িবেয়রআেগ িছল �ধুই ��িমকআর ব�ু �ত�েয়র সােথআমার পিরচয়

অিফেস আমরা কিলগ িছলাম তেব এখেনা আমরা কিলগ খুব অ�ুত-অসাধারণ-

আনেসাশাল িছল �ত�য় ভ�ােল�াই�স �ড িকংবা িনউ ইয়াের ওেক কখেনা

।

। । !

।
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Bangladesh
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- ।

আমার �ামী িবেয়রআেগ িছল �ধুই ��িমকআর ব�ু �ত�েয়র সােথআমার পিরচয়

অিফেস আমরা কিলগ িছলাম তেব এখেনা আমরা কিলগ খুব অ�ুত-অসাধারণ-

আনেসাশাল িছল �ত�য় ভ�ােল�াই�স �ড িকংবা িনউ ইয়াের ওেক কখেনা

।

। । !

।
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ইনফরমাল�পাশােক�দখা যায়িন িলফেট �কউ হাই বলেল�স�ধু হ�ােলাটু�ই বলেতা

আর আিম িছলাম ওর স� ূণ�িবপরীত �ক কীভােব �যন ওর সােথই আমার ��মটা

হেয়�গল

। ।

।

!

একবার �স� মা��েন অিফস টু�ের িগেয়িছলাম �সিদন আিম �াই � গাউন পের

�খালা চুেল জীবনানে�র ধূসর পা�ু িলিপ হােত িনেয় িবেচ হাঁটিছলাম ওই িদন

আমােক নািক ওর খুবঅ�ুত�লেগিছল তারপর সমেু�র পােড় ন�ে�রতেলঅনভূুিত

জানাজািন তারপর��েমরকত িদন-রাতপার হেলা দু বছরপরআমরা িবেয়কির

,।

, ।

।

; । ।

কাল �থেকআবার অিফস �� এতিদন �মেস বয়ুা িছল �স রা�া বা�া করেতা আর

কাল �থেক হাঁিড় সামলােত হেব আবার মাইে� াসফট ওয়াড�আর ��েজে�শেনর

কাজওকরেত হেব

, -।

!

�সামবার ১৪ ই মাচ�২০১৬,

কাল িছল আমার িবেয়র পর �থম অিফস আিম আর �ত�য় একসােথই অিফেস

িগেয়িছলাম সহকম�রা �ছাটখাট একটা সংবধ�নার আেয়াজন কেরিছল সব িকছুই

দা�ণ উপেভাগ�িছল িক� �কেকর উপেরর িমঃ এ� িমেসস হাসান নাম� �যন

আমায়অিফস�থেক িবি��কের িদি�ল

।

। ।

।

।

িকঅ�ুত সমাজআমােদর িবেয়রআেগ এক� �মেয়র পিরচয় হয়তার বাবা বাবা না

থাকেল ভাই িকংবা চাচা অথবা বািড়র পু�ষেদর পিরচেয় আর যখন বড় হয় তখন

তারপিরচয় হয় �ামী অথচ�ামীেককখেনা �ীর নােমরপদবী ব�বহারকরেত�দখা

যায় না িদনটা খুব খারাপ�কেটেছ আজআর িলখেত ই�াকরেছ না

, ,

।

।

। । ।

রিববার ২০েশ মাচ�২০১৬,

ব�িদন পর ডােয়ির িলখেত বসলাম িলখেত ই�া কের না িকছুই ভােলা লােগ না

সবিকছু সমেয়র সােথ সােথ পিরবিত�ত হেব এটাই �াভািবক তেব একটা পিরবত�ন

আিম িকছুেতই �মেন িনেত পারিছ না অিফেসর সবাই আমােক িমেসস হাসান বেল

সে�াধন করেছ অথচআিম একজন ইনেডেপে�� উইম�ান সবেচেয় বড় কথা আিম

। । ।

।

।

। ।
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একজনইনিডিভউজ�ুয়াল পারসনআরআমারএকটা নামআেছ।

�সিদন রােত�ত�য়েক বলিছলাম সহকম�েদর�দয়া নতুন নামটাআমার পছ� হয়িন

ওঅেনক�ণ চুপকের�থেকবেলিছল �বশতাহেলকােন িনওনা �তামার পছে�রনা

এটা সরাসির বলেল হয়ত ওরা �তামােক দাি�ক ভাবেত পাের সবেচেয় ভােলা হয়

গােয় না লাগােনা

, ।

, “ ,

।

”।

আিম সবিকছুই বঝুেত পারিছ জািন সমাজটােক একিদেন পিরবত�ন করেত পারেবা

না এও জািন এই সমােজ �মেয়েদর ই� া-অিন�া পছ�-অপছে�র �কােনা মলূ�

�নই

।

। ,

।

বধুবার ৩০েশ মাচ�২০১৬,

আজ সকােল রা�া কিরিন �ত�য় অনলাইেন অড�ার কের খাবারআিনেয়েছ৷ �কােনা

িকছুেতই ইদািনং মন লােগ না িনেজেক �কন জািন মতৃ বাতােসর সােথ তুলনা করেত

ই�া কের সারািদন ছুেট চলিছ িক� �ভতের �ভতের আিম িনে�জ আর �াণহীন

ভাবিছআজরােতর িডনারটাআিমআর�ত�য়বাইেরকরেবা

।

।

। ।,

।

��বার ১লা এি�ল ২০১৬,

আজ ব�িদন পর আিম আর �ত�য় পােক�িগেয়িছলাম মেন হি�ল িকছু�েণর জন�

আমরা পুরােনা �সই িদন�েলােত িফের িগেয়িছলাম ভেয় ভেয় �সই ি� ট ফুড খাওয়া

দজুেন �চােখ �চাখ �রেখ ভিবষ�েতর ���দখা বস�কােলর বাতােস �ান করা আর

চাঁেদরআেলােত িভেজযাওয়া

।

,।

,

!

সিত�ই ব�িদন পর একটু ভােলা সময় কাটালাম এখন রাত বােরাটা বােজ �ত�য়

ঘুমাে� আর আিম ওর পােশ �টিবল ল�া� �ািলেয় িদনটােক কাগেজ ব�ী করিছ

ভাবিছকাল িকছু গাছ িকেন বারা� ায় লাগােবা

। ।

।

।

বহৃ� িতবার ৭ই এি�ল ২০১৬,

আমার িবেয়র �ায় একমাস হেত চলেলা এই একমােস অেনক িকছু পিরবিত�ত হেয়েছ

আমার বাসা �থেক নাম অবিধ �চ� হেয়েছ িকছু পিরবত�ন আিম �মেন িনইিন িক�

। ।

।
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একজনইনিডিভউজ�ুয়াল পারসনআরআমারএকটা নামআেছ।

�সিদন রােত�ত�য়েক বলিছলাম সহকম�েদর�দয়া নতুন নামটাআমার পছ� হয়িন

ওঅেনক�ণ চুপকের�থেকবেলিছল �বশতাহেলকােন িনওনা �তামার পছে�রনা

এটা সরাসির বলেল হয়ত ওরা �তামােক দাি�ক ভাবেত পাের সবেচেয় ভােলা হয়

গােয় না লাগােনা

, ।

, “ ,

।

”।

আিম সবিকছুই বঝুেত পারিছ জািন সমাজটােক একিদেন পিরবত�ন করেত পারেবা

না এও জািন এই সমােজ �মেয়েদর ই� া-অিন�া পছ�-অপছে�র �কােনা মলূ�

�নই

।

। ,

।

বধুবার ৩০েশ মাচ�২০১৬,

আজ সকােল রা�া কিরিন �ত�য় অনলাইেন অড�ার কের খাবারআিনেয়েছ৷ �কােনা

িকছুেতই ইদািনং মন লােগ না িনেজেক �কন জািন মতৃ বাতােসর সােথ তুলনা করেত

ই�া কের সারািদন ছুেট চলিছ িক� �ভতের �ভতের আিম িনে�জ আর �াণহীন

ভাবিছআজরােতর িডনারটাআিমআর�ত�য়বাইেরকরেবা

।

।

। ।,

।

��বার ১লা এি�ল ২০১৬,

আজ ব�িদন পর আিম আর �ত�য় পােক�িগেয়িছলাম মেন হি�ল িকছু�েণর জন�

আমরা পুরােনা �সই িদন�েলােত িফের িগেয়িছলাম ভেয় ভেয় �সই ি� ট ফুড খাওয়া

দজুেন �চােখ �চাখ �রেখ ভিবষ�েতর ���দখা বস�কােলর বাতােস �ান করা আর

চাঁেদরআেলােত িভেজযাওয়া

।

,।

,

!

সিত�ই ব�িদন পর একটু ভােলা সময় কাটালাম এখন রাত বােরাটা বােজ �ত�য়

ঘুমাে� আর আিম ওর পােশ �টিবল ল�া� �ািলেয় িদনটােক কাগেজ ব�ী করিছ

ভাবিছকাল িকছু গাছ িকেন বারা� ায় লাগােবা

। ।

।

।

বহৃ� িতবার ৭ই এি�ল ২০১৬,

আমার িবেয়র �ায় একমাস হেত চলেলা এই একমােস অেনক িকছু পিরবিত�ত হেয়েছ

আমার বাসা �থেক নাম অবিধ �চ� হেয়েছ িকছু পিরবত�ন আিম �মেন িনইিন িক�

। ।

।
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মািনেয় িনেয়িছ এই একমােস আমার �যাগােযােগর পিরমাণ �বেড়েছ স�ােহ একিদন

�ােমরবািড়েত�ফানকির ��র শা�িড় ননদসবার সােথকথা বিল

। ।

- -। ।

তেব �ত�য় �ত�য়ই আেছ ওর নাম এখেনা �ত�য় আর ওর �যাগােযােগর পিরমাণ

বােড়িন ও কখেনা আমার বাবা-মােয়র সােথ �যাগােযাগ কের না ভাবিছ একটা

িনেজর কমেফাট��জান �তির করেবা একটু িনেজেক সময় িদেত হেব নাহেল হয়ত

নিমতা একিদন িভেড়রমােঝ হািরেয় যােব

, । ।

। ।

। ।

।

�সামবার ১০ই এি�ল ২০১৬,

সকাল �থেক বিৃ�হে� আজঅিফেস যাইিন আিম জানালার পােশ বেস ডায়িরেত শ�

ব�ীকরিছআরগতরােতরকথাভাবিছ

। ।

।

�ত�য় এখেনা আমার সােথ হািনমেুন যাওয়া িনেয় �কােনা আেলাচনা কেরিন অথচ

গতরােত ও আমােক �বিব কনিসভ করার পরামশ�িদল ইদািনং ওর আচরণ খুব

অ�ুত লােগ িক� িবেয়রআেগ ও এরকম িছল না আমােক ব�িদন বেলেছ িবেয়র পর

�থম হািনমনু হেব বাংলােদেশর সবেচেয় সু�র �ােম �বিব িনেত আমার �কােনা

সমস�া �নই িক� আমার একটু সময় দরকার িনেজর জন�এত �ত �কােনা িস�া�

িনেত চাইিছ না আিম এখেনা মানিসকভােব ি�িতশীল নই হঠা� �কনজািন মেন হে�

আিমঅন��কােনা �েহ এেসিছ

।

। ।

।

।

। ।

।

বাসার সামেন গািড়র জ�াম �ুেলর �ছেল �মেয়রা ছাতা মাথায় িদেয় বািড় িফরেছ

অিবরাম বিৃ�র ধারা �� পৃিথবী �েষ িনে� সবিকছুই চলমান মেন হে� আিম আর

�ািফকজ�ােম পড়া গাড়ী�েলা িন� ল

। ।

।

।

�সামবার ১৭ ই এি�ল ২০১৬,

আজ স��ায় অিফস �থেক িফের �দিখ �দালনচাঁপা গােছ ��ত�� ফুল ফুেটেছ

ফুল�েলােক একটুআদরকের �মৗরলা মােছর �ঝাল রাঁধলাম �ত�য় এখেনা �ফের িন

এখন মেন হে� �ত�য়আসেল ব�ু আর কিলগ িহেসেবই ভােলা িছল �ামী মােনই �সই

�মতাসীন �কউ ও এখন আর আেগর মত আমার িদেক কােজর ফাঁেক িমি� কের

তাকায় না িকংবাকিফ�খেতযাওয়ারকথাওবেল না

।

। ।

।

।

।
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িনেজেক �কন জািন মেন হয় �মিশন সকােল ঘুম �থেক উেঠ রা�া-বা�া এরপর

অিফেস যাওয়া ঢাকার জ�াম মািড়েয় বাসায় এেস আবার রা�া করা আর তারপর

�ামীরআবদার�বিবকনিসভকরার তারপরমিলনমেুখ ঘুমােতযাওয়া

,।

, ,

। ।

ভাবিছ একটু িনেজেক ছু� �দব একটু রবী�সংগীত �নেবা আর জীবনাে�র

কিবতা পড়েবা

।

।

শিনবার ২৩েশ এি�ল ২০১৬,

গতকাল আমার জ�িদন িছল �ত�য় ভুেল িগেয়িছল আিম এখন ক�বাজাের

�হােটেলর জানলা িদেয় সম�ু �দখিছ আসার আেগ একটা �মেসজ িলেখিছলাম

�ত�য়েক এখেনা উ�র�দয়িন �মেসজটা িছল

। । ।

।

। । :

ি�য়�ত�য়,

জােনা তুিম অেনক বদেল �গেছা আিম জািন তুিম চাও আমােদর �বিব �হাক আিমও

চাই তেব এটা চাই না �য আমােক �কউ অমেুক-তমেুকর মা বেল সে�াধন ক�ক

আিমআমার নামেক ভালবািস তেব হ�াঁ সমাজেকআিম রাতারািত পিরবত�ন করেত

পারেবা না িফেরআসেবা শী�ইআরমা হেবা িনেজর�খয়াল�রেখা

, । ।

, , ।

,।

। । ।

ইিত,

নিমতা।
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িনেজেক �কন জািন মেন হয় �মিশন সকােল ঘুম �থেক উেঠ রা�া-বা�া এরপর

অিফেস যাওয়া ঢাকার জ�াম মািড়েয় বাসায় এেস আবার রা�া করা আর তারপর

�ামীরআবদার�বিবকনিসভকরার তারপরমিলনমেুখ ঘুমােতযাওয়া

,।

, ,

। ।

ভাবিছ একটু িনেজেক ছু� �দব একটু রবী�সংগীত �নেবা আর জীবনাে�র

কিবতা পড়েবা

।

।

শিনবার ২৩েশ এি�ল ২০১৬,

গতকাল আমার জ�িদন িছল �ত�য় ভুেল িগেয়িছল আিম এখন ক�বাজাের

�হােটেলর জানলা িদেয় সম�ু �দখিছ আসার আেগ একটা �মেসজ িলেখিছলাম

�ত�য়েক এখেনা উ�র�দয়িন �মেসজটা িছল

। । ।

।

। । :

ি�য়�ত�য়,

জােনা তুিম অেনক বদেল �গেছা আিম জািন তুিম চাও আমােদর �বিব �হাক আিমও

চাই তেব এটা চাই না �য আমােক �কউ অমেুক-তমেুকর মা বেল সে�াধন ক�ক

আিমআমার নামেক ভালবািস তেব হ�াঁ সমাজেকআিম রাতারািত পিরবত�ন করেত

পারেবা না িফেরআসেবা শী�ইআরমা হেবা িনেজর�খয়াল�রেখা

, । ।

, , ।

,।

। । ।

ইিত,

নিমতা।
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Nasreen Meghla / নাসিরন �মঘলা, Chattogram,
Bangladesh

This competition aims a theme 'My City, My Home', which is very
close to my heart. My city has always been a center of my emotion
and affection. So, when I get to know about this competition I take
the chance as a privilege to share my memories with my cities.

আমার �চনা শহর

আমার শহর চ��াম এক� মেনাম�ুকর শহর যােক িঘের রেয়েছ আমার অেনক

� ৃিত হাঁ� হাঁ� পা পা কের �বেড় ওঠা এই শহের আমার �ুেলর গি�েত পদাপ�ণ পূব�

নািসরাবাদ এ জিলল সরকারী �াথিমক িবদ�ালেয়র মাধ�েম �� েত মােয়র হাত ধের

�ুেল �যতাম অ�সমেয়ই অবশ�একা একা �ুেল �যেত িশেখ িগেয়িছলাম। �ুেলর

�খালােমলা পিরেবশ চািরিদেকর পিরেবশ সবজুা��। নতুন ব�ুবা�ব নতুন

িশ�ক নতুন জামা পের �ুেল যাওয়ার মজাটাই িছল অেনকআনে�র সকেলর সােথ

�খলাধুলা �দৗড় ঝাঁপ কের অেনক আনে�র সােথ সারােবলা �পিরেয় �যত ব�ুেদর

মেধ�হীরা ঝুমা মায়া রিন আর �মেহদীর সােথ �িতেযািগতা চলত �বিশ �ক �থম

হেব কার �চেয় �ক �বিশ ন�র পােব এসব িনেয়ই আমােদর খুনসু� �লেগ থাকত

�ুেলর িশ�করাওব�ুসুলভ��হভালবাসা িদেয়আমােদরআগেলরাখেতন

,

।

. ।

।

, ,

, ।

, - ।

, , , ।

, , ।

।

আমােদর সমেয়আমরা যতটাআনে�র সােথ িদনটা পার করতাম এখনআরআেগর

মত তা হয় না পুরেনা িশ�করা আর �নই �নই পাঠদােন �সই আ�িরকতাও

বা�ারাও �ুেল আসার আ�হ হািরেয় �ফেলেছ এখন আর িশ�েদর মােঝ

� ানাজ�েনর আন�ময় �সই �িতেযািগতা �নই অ�ািলকার িভেড় চাপা পেড় �গেছ

�ছেলেবলার�খলারমাঠ�েলাও চািরিদেক�ধু ইটকােঠরজ�ল

,

;। ।

।

।

। ।

শহেরর এ জীবনটা আমার কােছ অন�রকম আনে�র মেন হয় এ শহের কাটােনা

�িত� িদনইআমার জন�িনেয়আেস নতুন নতুন � ৃিত ভােলা লাগার িকছু অনভূুিত

।

, ।
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সাধারন িদন�েলাও হেয় ওেঠ অনন�আর িবেশষ িদন�েলা হেয় ওেঠ � ৃিতময় �ছা�

একটা উদাহরন�দই কিদনআেগই িছল মহান িবজয় িদবস �িতবছরই িবজয় িদবেস

সকালেবলা আমার খুব ি�য় দশৃ�হেলা আেশপােশর মানষুজনেক ছাদ িকংবা অিলগিল

পতাকা িদেয়�ছেয়�ফলেত�দখা আিম িনেজওসকালসকাল ঘুম�থেকউেঠ লাল সবজু

শািড় পেড় শিহেদর �িত ��া িনেবদন করেত যাই লাল সবেুজর এই িদন� আমার

জন�হেয়ওেঠ বিণ�ল

, ।

। ।

।

। -

।

আরও এক� িদন আিম অন�রকমভােব পালন কির তা হেলা িব�ভালবাসা িদবস

এই িদন� সবাই পালন কের তােদর ভালবাসার মানেুষর সােথ আর আমরা ক জন

িদনটা পালন কির পথিশ�েদর সােথ এই িদনটায়আমরা তােদর জন�দইুেবলা খাবার

আর তােদর সােথ �খলাধুলা কের কাটাই তােদর হােস�া� ল মেুখ যখন িমি� �রাদ

ঝলমলকের তখনইমেন হয়সিত�কােররভালবাসা সহজ হেলওকতটা দলু�ভ

, ।

, '

।

।

, ।

শহেরর শীেতর সকালটা অেনক সু�র হয় সকাল �বলা �য়াশা��অব�ায় কনকেন

কাঁপুিনেত শীেতর চাদর গােয় িদেয় �রাদ �পাহােনা িকংবা স��ােবলায় ম�ু ি� েদর

চােয়র আ� া রা�ার ধাের �ছাট বড় �াম�মান িপঠার �দাকােন হেরক রকেমর িপঠা

আর চলিত পেথ িপঠার জন�দাঁিড়েয় পড়া মানেুষর িভড় আবার রােতর �বলাআ�ন

�ািলেয় তাপ �পাহােনা ব�াডিম�ন �খলা এই �ছাট �ছাট আন��েলা িনেয়ই শহের

�থেকওশীেতর�য়াশায় ডুেব থাকেতভােলা লােগ

।

,

।

।

, ।

।

সাগরপােড়র শহরআমােদর চ�লা সাগেরর িবশালতায়আরমেনারম পিরেবেশ�গেল

মেনর জানলা িদেয় �যন এক ঝলক সেতজ বাতাস ছুেট আেস সাগরপােড় িবশাল

িবশাল পাথেরর খ� িদেয় বাঁধ �দয়া সম�ুিবলািসরা পাথেরর উপর বেসআ� া �দয়

গান কের সূয�া��দেখ সাগরপাড় �থেক একটু পথ �হঁেট �গেলই সামিু�ক খাবােরর

পসরা সাজােনা �দাকান স��া নামেতই চািরিদেক আেলা ঝলমল কের উেঠ,

�� হেয় যায় উ�সেবর আেমজ আর দেূর ধীের ধীের �েল ওঠা �� কের

�ভেস থাকা জাহােজর আেলা। দেূর জাহােজর িমটিমট আেলা, স��া তারা,

কনকেন ঠা�া বাতাস সােথ মশলাদার কাকড়া, এই পিরেবশটা �ভালার মেতা

।

।

; ,

, ।

।

।
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সাধারন িদন�েলাও হেয় ওেঠ অনন�আর িবেশষ িদন�েলা হেয় ওেঠ � ৃিতময় �ছা�

একটা উদাহরন�দই কিদনআেগই িছল মহান িবজয় িদবস �িতবছরই িবজয় িদবেস

সকালেবলা আমার খুব ি�য় দশৃ�হেলা আেশপােশর মানষুজনেক ছাদ িকংবা অিলগিল

পতাকা িদেয়�ছেয়�ফলেত�দখা আিম িনেজওসকালসকাল ঘুম�থেকউেঠ লাল সবজু

শািড় পেড় শিহেদর �িত ��া িনেবদন করেত যাই লাল সবেুজর এই িদন� আমার

জন�হেয়ওেঠ বিণ�ল

, ।

। ।

।

। -

।

আরও এক� িদন আিম অন�রকমভােব পালন কির তা হেলা িব�ভালবাসা িদবস

এই িদন� সবাই পালন কের তােদর ভালবাসার মানেুষর সােথ আর আমরা ক জন

িদনটা পালন কির পথিশ�েদর সােথ এই িদনটায়আমরা তােদর জন�দইুেবলা খাবার

আর তােদর সােথ �খলাধুলা কের কাটাই তােদর হােস�া� ল মেুখ যখন িমি� �রাদ

ঝলমলকের তখনইমেন হয়সিত�কােররভালবাসা সহজ হেলওকতটা দলু�ভ

, ।

, '

।

।

, ।

শহেরর শীেতর সকালটা অেনক সু�র হয় সকাল �বলা �য়াশা��অব�ায় কনকেন

কাঁপুিনেত শীেতর চাদর গােয় িদেয় �রাদ �পাহােনা িকংবা স��ােবলায় ম�ু ি� েদর

চােয়র আ� া রা�ার ধাের �ছাট বড় �াম�মান িপঠার �দাকােন হেরক রকেমর িপঠা

আর চলিত পেথ িপঠার জন�দাঁিড়েয় পড়া মানেুষর িভড় আবার রােতর �বলাআ�ন

�ািলেয় তাপ �পাহােনা ব�াডিম�ন �খলা এই �ছাট �ছাট আন��েলা িনেয়ই শহের

�থেকওশীেতর�য়াশায় ডুেব থাকেতভােলা লােগ

।

,

।

।

, ।

।

সাগরপােড়র শহরআমােদর চ�লা সাগেরর িবশালতায়আরমেনারম পিরেবেশ�গেল

মেনর জানলা িদেয় �যন এক ঝলক সেতজ বাতাস ছুেট আেস সাগরপােড় িবশাল

িবশাল পাথেরর খ� িদেয় বাঁধ �দয়া সম�ুিবলািসরা পাথেরর উপর বেসআ� া �দয়

গান কের সূয�া��দেখ সাগরপাড় �থেক একটু পথ �হঁেট �গেলই সামিু�ক খাবােরর

পসরা সাজােনা �দাকান স��া নামেতই চািরিদেক আেলা ঝলমল কের উেঠ,

�� হেয় যায় উ�সেবর আেমজ আর দেূর ধীের ধীের �েল ওঠা �� কের

�ভেস থাকা জাহােজর আেলা। দেূর জাহােজর িমটিমট আেলা, স��া তারা,

কনকেন ঠা�া বাতাস সােথ মশলাদার কাকড়া, এই পিরেবশটা �ভালার মেতা

।

।

; ,

, ।

।

।
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নয় খুব খারাপ লােগ যখন �দিখ একটু পরপরই �ছাট �ছাট �ছেলেমেয়রা

আইসি� ম, চা-কিফ িবি� করেত আেস। ওরা সকােল �ুেল যায়, আর িবেকেল

স��া পয�� ফুচকা, চটপ�, চা, কিফ িবি� কের এটাই ওেদর পিরবােরর

�রাজগার। �জায়ােরর সময় সাগরপােড়র �সৗ�য��দখেল �চাখ জিুড়েয় যায় িবেশষ

কের �গাধূিল লে�যখন সূয�টা সাগেরর বেুক ডুেব যায় �সই সময়টা অেনক িবেশষ

িকছু হেয় ধরা �দয়আমার�চােখ

।

;

,

,

।

এ শহেরর মানষু অেনক অিতিথপরায়ণ আমার শহেরর �মজবািন অন�ুােনর খ�ািত

রেয়েছ �দশজেুড় সারােদেশর িবিভ� অ�ল �থেক মানষু এই �মজবািনর দাওয়ােত

আেস এই অন�ুােনর �ধানআকষ�ণ থােক ঝাল গ�র �গা�আর সাদা ভাত চ��াম

পয�টন নগরী উঁচুিনচু পাহাড়ী �লায় সাজােনা এই শহের রেয়েছ সবেুজর সমােরাহ এ

শহেরর আনােচকানােচ ছিড়েয় িছ�েয় আেছ আমার অেনক গ� যা আমােক

সবসময়ই গিব�ত কের আর এই �ছাট �ছাট গ��েলাই আমােক এ শহেরর সােথ এক

মায়ার ব�েনআব�কের�রেখেছ

।

।

। ।

, ।

,

।

।
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Suborna Akter / সবুণ�া আ� ার, Netrakona, Bangladesh

I thought that I should write about my surrounding. Because, when
I share my feelings, I feel comfortable. So, when I saw a theme of
name 'My City My Home', I decided to write something about my
city.

বাবার বািড় ও �ামীর বািড় আেছ িক� নারীর িনজ�
�কােনা বািড় �নই

,

' , ' ।

। !

।

।

'।

। ।

' , ' ? ,।

, ।

। ।

,

।

, ।

। ।

।

আমার শহর আমার বািড় বলেত খুব ভােলা লােগ িক� আমােদর

পু�ষতাি�ক সামাজ ব�ব�ায় একজন নারী হেয় বকু ফুিলেয় আিম এ� বলেত

পারিছ না কারণ একজন নারীর �য �কােনা িনিদ�� �কানা �নই িবেয়র আেগ

বাবার বািড় আর িবেয়র পের �ামীর বািড় জীবেনর একটা অংশ বাবার

পিরচেয় আেরকটা অংশ �ামীর পিরচেয় কা�েয় �দয় একটা নারী িনজ

পিরচেয় �স �কািশত হেত পাের না পিরচয় �দওয়ার জন�তার দু �টা বািড়

থােক এক হেলা বাবার বািড় আর দইু �ামীর বািড় িক� তার িনেজর �কােনা

বািড় �নই তাই আমার শহর আমার বািড় িনেয় আিম কী িলখব তেব হ�াঁ

আিম �যখােন থািক �য শহের থািক তা িনেয় িলখেত পাির কাগজ ও কলম

আমার সব �থেক ভােলা ব�ু তােক আিম িনঃসংেকােচ সব বলেত পাির আিম

যা বিল এই সাদা কাগজ �যন সব িকছুই বঝুেত পাের বঝুেত পাের আমার

অনভূুিত�েলা তাই আমার যখন খুব মন চায় আমার কে�র অনভূুিত�েলা

�শয়ার কের হালকা হেত তখন আিম ডােয়ির আর কলম িনেয় বিস তেব এটা

খুব কম সময়ই হয় কারণ আিম খুব চাপা �ভােবর িনেজর কে�র অনভূুিত

�কন জািন ডােয়ির ছাড়া কােরা সােথ �শয়ার করেত মন চায় না

আিম জাহা�ীরনগর িব�িবদ�ালেয় জান�ািলজম িমিডয়া � ািডজ িডপাট�েমে�
তৃতীয় বেষ�পড়িছ আমার বাবা িব এ পয�� পেড়েছন আর মা ষ� ��ণী পয��
আমার দাদা ও নানা দু জনই �াথিমক িবদ�ালেয়র িশ�ক িছেলন িক� তাঁরা

&
.। ।

' ।
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Suborna Akter / সবুণ�া আ� ার, Netrakona, Bangladesh

I thought that I should write about my surrounding. Because, when
I share my feelings, I feel comfortable. So, when I saw a theme of
name 'My City My Home', I decided to write something about my
city.
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বািড় �নই তাই আমার শহর আমার বািড় িনেয় আিম কী িলখব তেব হ�াঁ
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আমার সব �থেক ভােলা ব�ু তােক আিম িনঃসংেকােচ সব বলেত পাির আিম

যা বিল এই সাদা কাগজ �যন সব িকছুই বঝুেত পাের বঝুেত পাের আমার

অনভূুিত�েলা তাই আমার যখন খুব মন চায় আমার কে�র অনভূুিত�েলা
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খুব কম সময়ই হয় কারণ আিম খুব চাপা �ভােবর িনেজর কে�র অনভূুিত

�কন জািন ডােয়ির ছাড়া কােরা সােথ �শয়ার করেত মন চায় না

আিম জাহা�ীরনগর িব�িবদ�ালেয় জান�ািলজম িমিডয়া � ািডজ িডপাট�েমে�
তৃতীয় বেষ�পড়িছ আমার বাবা িব এ পয�� পেড়েছন আর মা ষ� ��ণী পয��
আমার দাদা ও নানা দু জনই �াথিমক িবদ�ালেয়র িশ�ক িছেলন িক� তাঁরা
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�কউই িনেজেদর �মেয়েদর �াথিমেকর গি� �থেক �বর কেরনিন ধেম�র �দাহাই
িদেয়।

আমার মােয়র �জ� �বিশ পড়ােশানা করেত পােরনিন যিদও তাঁেদর বাবা িশ�ক

িছেলন এখন আমােদর �জে� সমাজ �ছাটখােটা িকছু পিরবত�ন এেন �মেয়েদর িকছু

সুিবধা িদেলও মলূ কাঠােমােত আজও �তমন পিরবত�ন ঘেটিন বদলায়িন সমােজর

মানেুষরমানিসকতা

।

।

।

আিম যেথ�বড় হেয়িছ উ� িশ�া �হণ করিছ িনেজর ভােলা ম� �বাঝার �মতা

আমার হেয়েছ �িতিদন যা �দখিছ সব িবষেয়ই এখেনা �মেয়েদর ওপর সামািজক চাপ

একটু �বিশই কেঠার একা বা অিববািহতা িকংবা িববাহিবি��া বা িবধবা নারীেদর

িনয়�েণ রাখেত সামািজক িবিধ িনেষধ�েলা দিৃ�কটুভােবই বহাল আেছ তারা এটা

ভােব না �য জীবন যার তারই অিধকার থাকা উিচত �স জীবেন কীভােব চলেব �স

িস�া��নওয়ার

, ,

,।

। ,

- ।

।

আিমসাংবািদকতা িনেয় পড়িছ যাআমার পিরবার সমাজতথা আপনজনেদর পছ�

না তােদর মেত এটা �ছেলেদর পড়ার িবষয় পিরবার সমাজ চায়না �যআিম িমিডয়া

বা সাংবািদকতা িরেলেটড কাজ কির ব�াংক িকংবা পুিলেশ কাজ কির কারণ আিম

�মেয় যিদও নানা বা�ব �েয়াজেনইআমরা িশি�ত হি� উ� িশ�া লােভর সুেযাগও

�হণ করিছ িক� �বিশরভাগ ��ে� িনেজেদর মেতা জীবনযাপন বা জীিবকা িনব�াহ

করেত পারিছ না িস�া��হণ �ি�য়ায়আমরা এখনও সমানভােব অংশ িনেত পাির

না

,

। । ,

, ।

। ,

,

।

।

আিম �মেয় তাই আমােক �ত পা�� কের িচ�াম�ু হওয়া পিরবার ও সমােজর

অন�তম দািয়� �য �ছেলর সােথ িবেয়র কথা হয় �সআমার সােথ পারেসানািল কথা

বলেত চায় �স এম এ পাশ আমার কথা িছল �য এখন যিদ আিম িবেয় কির তাহেল

আমার �ামীআমার ��েক তার িনেজর ��মেন কেরআমার ��পূরেণআমার পােশ

থাকেব িক না আর তার ব�ব�িছল এমন �য আিম পড়ােশানা চাকির সব করেবা

এেত তার �কােনাআপি��নই তেবআমােক সংসার সামেল সব করেত হেব �স এক�

,

।

,। ।.

,।

, ।
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িশি�ত �ছেল হেয়ও নারী পু� েষর কাজেক আলাদা কের িদল এই �ছেলর তথা

পু�ষেদর এই মানিসকতা আকাশ �থেক পেড়িন এই সমাজই তােদর এই মানিসকতা

�তির কেরেছ যাই �হাক �কােনা কারেণ িবেয়টা হয়িন �তা এটা �য �ধুআমার সােথ

হেয়েছতা নয় এ�ইআমােদর সমােজর িনত�িচ� অথ�া� অথ�ৈনিতকভােব �াবল�ী

হেলই নারীর আর �কােনা সমস�া থাকেবনা বেল �য এক� ধারণা চালু আেছ তা

শতভাগ স�ক নয় অথ�ৈনিতক মিু�ই নারী মিু� নয় নারীর কাজ এবং পু� েষর

কাজ বেল �য িবভাজন �তির করা হয় তা ও আসেল অিধকারবি�ত কের রাখার

এক� �টেকৗশল ছাড়া আর িকছু নয় �যসব পু� েষরা নারীবাদী কথা বেলন

নারীেদর অিধকার আদােয় মােঠ নােমন তারাও িক কখেনা িনেজর �ীেক রা�াঘেরর

কােজ সাহায�কেরেছন মাছ কাটেত পােরন ৮ ১০ টা �রিসিপ বানােত পােরন এক
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খুেল বলা যায় তাই িনয়িমত ঘটনার বণ�না িলেখ িবধাতার কােছ িচ� �লেখ ি�য়
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Israt Jahan Tuna / ইসরাত জাহান তুনা, Dhaka, Bangladesh

আজ �ায় চার মাস পর বাসা �থেক �বর হেয়িছ অেনকিদন পর বাসা �থেক �বর

হওয়ার কারেণ িনজ শহরটােক �কমন �যন অেচনা মেন হে� গত দশ বছর ধের এই

শহেরআিছ িক� এরআেগ কখেনা এত দীঘ�একটা সময় গৃহব� ী থাকেত হয়িন তেব

কেরানার কােল এই দীঘ�সময় গৃহব� ী থাকেতআমার খুব একটা ক�হয়িন �কননা

আমার জীবেনর দীঘ�একটা সময় ঘেরই �কেটেছ শহের থাকা মানষুেদর জীবন

অেনকটাই যাি�ক এই শহের কাজ�সের ঘের �ফরাআর দশটা মানেুষর মেতাই কেলজ

�থেক �ফরার পরআমার বািকটা সময় ঘেরই �কেট যায় আমার ঘরটাও আমার খুব

।

।

, ।

,

।

।

।

আমার শহেরর না বলা কথা

To me, writing is a way to express my joy, anxiety and uncertainty. I

love to read books and newspaper and try to figure out how a writer

or journalist depicts a scenario by creative writing. While reading

"Prothom Alo" newspaper, I learnt about the writing competition.

The topic seemed very interesting to me. As I have grown up in a city

of Bangladesh, I have lots of memories of the city. I am a sixteen plus

girl studying in a college. I am living in a culture where most of the

time, the voice of girls remains unheard. Writing gives me a freedom

to express my feelings without any hesitation. This competition came

as an opportunity to prove myself as an emerging writer. When I

started to write about my home and my city, I looked behind. I

collected the memories of my childhood I passed in my home, in my

city. I did not need to struggle to find lines for the write up. After

finishing the write up, when I read it thoroughly, it feels like I am

seeing my whole journey in the city. The writing is not only a

competition but also an effort to recollect my memories and my hope

for a better living in the city as a girl through my writing.
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seeing my whole journey in the city. The writing is not only a

competition but also an effort to recollect my memories and my hope

for a better living in the city as a girl through my writing.
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ইট পাথের ব� ী হেয়ও এই শহেরর �িত� ঋতু আিম অনভুব করেত পাির �বশাখ মােস

পেহলা �বশাখ উদযাপন করেত �িত বছর জাহা�ীরনগর িব�িবদ�ালয় �থেক ম�ল

�শাভাযা�া �বর হয় ক�া� াস বাসা �থেক অেনকটা কােছ তাই পেহলা �বশােখ বড়

�বােনর সােথ ঘুরেত যাওয়া হয় িনয়ম কেরই বিৃ�আমার অস�ব পছে�র রা�ায় জেম

থাকা কাদাজল বিৃ�আসারআনে� বাধা হেয় েঠনা শর�কােল শহেরর�শষ�াে�জেম

েঠ কাশফুেলর �� রাজ� শ�ের শীতকাল মােনই �ুল কেলেজ িপঠাপুিলর উ�সব

পাড়ার �মােড় �মােড় ভাপা আর িচতই িপঠার �দাকােন সা��কালীন িভড়আরআ� া

আবার বস�কাল এেলই বঝুেত পাির যখন �দিখ শহেরর ধুেলায় �ান হেয় যাওয়া

গাছ�েলার শরীেরও নতুন পাতার িশহরণ রংেবরেঙর ফুেলর সাজ বস�বরেণর িদন

অমরা হলদু শাড়ী পের মাথায় কাচঁা ফুল িদেয় বস�উ�সব পালেন �মেত উ� এেকক

ঋতুেতএেকক�েপআ��কাশএশহেরের�িতআমারটানআেরাবািড়েয়�তােল
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যিদ �কউআমার কােছ জানেত চায় �য এ শহেরর �কান িদক� আমােক �বিশ আকৃ�

কের আিম বলেবা আমার রােতর শহরটােক �দখেত খুব ভােলা লােগ রােতর �বলায়

এই শহেরর বেুক এক অ�ুত �সৗ�য���দখা যায় আেলায় �ঘরা িন�� শহর �ধুমা�

এই �সৗ�য�উপেভাগ করার জন�আিম মােঝমেধ�ছােদ িগেয় চুপচাপ বেস থািক

রােতর �বলায় শহের �ঘারার মেধ�ও রেয়েছ এক অন�রকেমর �শকল ভা�া আন�

িক� �য শহের িদেনর আেলােতই �মেয়েদর িনরাপ�া দ�ু াপ��সখােন রােতর নরম

আেলা আধাঁের ডানা �মলেত চাওয়ার ই� া�েলা মেনর �ভতেরই বা� হেয় িমিলেয়

যায় �ছােটােবলা �থেক এ শহের �বেড় ওঠার কারেণ এই শহেরর রা�া অিল গিল
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কেরই মনভােলা কের�দয়ারউপল��হেয় হািজর হয়
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�কাথায় �যন চেল �যত আমােদর ব�ুে�র গভীরতা গেড় ওঠার গ� চলার পেথই

থমেক যায় যখন �ক বা কারা িচনেুক �মের �ফেল �রেখ যায় এ শহের আমার � ৃিতর

খাতায়জমা হয়আেরা একটা হািরেয়�ফলারগ�
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খুব কের চাই যাি�ক এই শহেরর উ�য়নর সােথ সােথ মানষু�েলার িচ�াভাবনার ও

উ�য়ন �হাক ঘের �যমন আিম আমার মতামত িদেত পাির �তমিন শহেরর উ�য়ন

পিরক�নায় নারীেদর মতামত �দওয়ার সুেযাগ �তির �হাক �জেগ �থেকও ���দিখ

আমারশহরএকিদননারীেদরজন��কবলই সুখ� ৃিতময়গে�রখাতা হেয়উঠেব
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িকছু অ�কার িদকও রেয়েছ মায়ায় �ঘরা এ শহেরর এ�শ শতেকর আধুিনকতায়

বািহ�ক অেনক পিরবত�ন হয়েতা এেসেছ িক� একজন নারী িহেসেব অেনক সময়ই

মেন হয় �যন এ শহর আমার নয় গত বছেরর একটা ঘটনা বিল একিদন আিম আর

আমার বড়েবান সাভার �থেক ঢাকা যাি� মামার বাসায় মধ�িবে�র যাতায়ােতর

সবেচেয় সুিবধাজনক নাগিরক পিরবহন বাস �সিদন বােস অেনক িভড় িছল বেল

দাঁিড়েয়ই �যেত হি� েলা িকছু�ন পর এক মধ�বয়��লাক বােস উেঠ আমার িপছেন

িগেয় দাঁড়ায় এবং বারবার আমার গা �ঘেঁষ দাঁড়ােনার �চ�া কের পােশ বেস থাকা

একজনস�দয়ব�ি� ব�াপারটা ল� কেরতাঁর িসটটায়আমােক বসেত�দন �সিদেনর

পর�থেক িনেজরশহেরই িনেজরমেতাকের চলােফরাকরা িনেয়আমােকভাবেত হয়

।

,

। ।

।

।

।

।

।

।

153



430

My City, My Home  – Bangla Entries

- , ।ধুর �তােক কী বলিছ আর কী বঝুিছস

�হেস �ফলেলা মিনরা িবি�টা এমন �বাকা না, !

- । !

, ?

। ।

তুই একটু পাগল আিছস �র অেচনা হেল ভাল লাগেত যােব �কন �চনা

মানষু �চনা ঘর না হেল বিুঝ ভাল লােগ আমার �তা যােদর িচিন না তােদর

একদম ভাল লােগ না কথাই বলেত ইে� হয় না

- !

, , ,।

।

কী �য ভাল লােগ িবেকল �বলাটা ছােদ বসেত আমার মেন হয় �যন অন�

�কাথাও আিম �যন এই বািড় এই ছাদ আকাশ এখানকার মানষু�েলা সবাই

অেচনা

গ�ব�

I have always been in love with fiction, and also with the real world

around me. Writing about my experiences, ideas, and feelings give

me solitude. Though I cannot call myself a professional writer, I

know that I'm always thinking about writing even when I'm not

writing. I came to know about this competition through Facebook. As

soon as I saw the theme, I knew that I had a lot of stories in my head.

I always wanted to live freely as a human being, and the place I live

in has had a great impact on my freedom. From a very young age I

knew that my experience of life is extremely different from a man's

life. So, the hazards that simply exists in a woman's life have been

bothering me since long. I believe, a writer is always influenced by

his or her own life, and so am I. The given theme 'My City and My

Home' triggered me the moment I came across them. I knew I must

write about it because I have stories to tell.

Khadijatul Kaminy / খািদজাতুল কািমনী, Dhaka,
Bangladesh
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- , ! ?

,

। , ?

তা �তা �ক খুিশ �তা হেবাই �সই সুখ িক আর আেছ আমার মা বেলেছ

�রসা� খারাপ হেল আবেুলর মা �ক ছািড়েয় �দেব আর বািড়র সব কাজ নািক

আমার এটা একটা কথা হেলা বল �তা

- ? । ,

!

কী আর হেব �বিশ হেল চাচা �তার িবেয় িদেয় �দেব তুই �তা তােত খুিশ

আিম জািন

- !

, - ?

এই মফ�েল তুই আর কত ভাল �য চাস িক� আিম যিদ �ফল মাির কী হেব

�র আমার মিনরা বু

- ! ! ।উফফ ভাির আমার কেলজ একিদন �াস হয় �তা দশ িদন খবর �নই

- ,

। ।

তুই �তা বলিব এসব িনেজ �তা সবেচেয় ভােলা কেলজটায় চা� �পেয়

�গিছস মেুখ সহেজই বলা যায়

- , ? ? ,�রসা� িনেয় ভয় করেছ ও িকছুনা অমন হয়

�দিখস তুই খুব ভালমত পাশ কের কেলেজ উেঠ যািব

।

।

�ম এই কথা �তা

- ! ।তুই কী বঝুিব তুই �তা পড়া�েনায় ভাল আিম মরিছ িনেজর �ালায়

বাব !◌া

- ! , ?�ািলেয় মারিল বল �তা �দিখ বল

- ! ?

? , - , ?

হায় �র কপাল �নৗেকা �পিল তুই �কাথায় আর �নৗেকা উড়েত �ক �দেখেছ

কেব বলিছ একটা কথা আেছ মিনরা বু �শান না

একটু �তঁতুেলর আচার মেুখ িদেয় তাের ঝুলােনা শাড়ী �দিখেয় উদাস গলায়

বলল মিনরা দ�াখ �কমন উড়েছ শাড়ীটা �নৗেকার মতন, – !

- ?�তার �কান কথাটা কােক বেলিছ আিম কেব

- । ,

, ?

�তার �য মাথায় �পাকা �সটাই বঝুিছ আ�া �শান �তােক একটা কথা

বলেবা বলিব না �তা কাউেক
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- , ।সবাই ওেকইকতবােজকথা বলেছ �কাথায়�যনপা�েয়ও িদলওেক

- , , !ঈশ ভাবেল গা িশউেরউেঠ �ুেলরস�ার এমনটাকরেতপাের

- , ?।তা�তা�নইএেকবােরই দ�াখ না ফািতমার সােথকী হেলা

- ? ।আমারকী মেন হয়জািনস �মেয়েদর�কাথাওশাি��নইবু

- , । ।ধর একটু এিদকআরওিদক �মােটরউপরসবএক

- , - ?��রবািড় িকএমন হয় মিনরা বু

- ! ?

, ,।

।

কী �য বলিছস না ঐ বািড়রআি�ভািবর কথা মেনআেছ সবাই বলল গলায় ফাঁস

িদেয়েছ আমার �তা িব�াস হয়না কী হািশখুিশ িছল ভািব আর কী িমি�কেরই না

কথা বলত

- ? , ,

, ! ।

আরআমার মা সারািদন বলেছ �মেয় পালা মােন হািত �পাষা পেরর বািড় িগেয় কী

কের খাব যিদকাজনাকির উফফ িবেয় হেয়�গেলই বাঁিচ

- , ? ,

। ।

�তার ভাইটা �তা তবু পড়া�েনা কের আর আমার বড়টা না কের পড়া�েনা না

কের বািড়র�কােনা কাজ তাওআ�ার�চােখরমিণ

- ? ?

?

তেব আমরাই �কন ঘেরর সব কাজ কের মরব আমার ভাইটােক �দেখিছস

�কানিদন�েটাটাও নাড়েত

- ।তা�তা সবার লােগ

- , - , ? ,

?

আ�া মিনরা বু �ছেলেদর িক �খেত হয় না নািক পির�ার জামা লােগ না পির�ার

ঘরলােগ না

- ? !এআরনতুনকী ঘেররকাজ�মেয়েদরনাকেরউপায়আেছনািক

- , ?ক�ােমরা িনেয়কত�লাকএলকেয়কিদন তাইনা বু

- , , !। ।

।

�ম পুিলশও এেসেছ কতবার কই এখন �তা আরআেস না সবাই ভুেল �গেছ এখন

ফািতমােকবািড়আনেব িকনা �কজােন
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- ? , ,

, ! ।
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- , ? ,
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- , - , ? ,

?
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- , , !। ।

।
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- ।

! ।

,।

?

এজন�ই �তা আিম �ক কেরিছ ঢাকায় িগেয় ইউিনভািস��েত ভিত�হব ঢাকা

ইউিনভািস�� হেল �তা কথাই �নই ভাল কের পড়েল বাবা �যেত �দেব তাই বলিছ

তুইও একটু পড়ায় মন �দ আমরা দজুন তাহেল একসােথ ঢাকায় থাকব ভাবেত

পারিছস

- ? ।

, , ?।

, , ,

।

পুিলশ ভুলেল কী হেব শহেরর �লােকরা �ক মেন �রেখেছ আর পারেব না ফািতমা

িনেজর বািড় িফরেত আ�া আমােদর �ছাট শহর বেল এমনটা হয় তাই না বড়

শহের �তা �মেয়রা কত কাজ কের ঘুের �বরায় খুিশ মত চলেত পাের তােদর �কউ

িকছু বেলনা

- , । ।�ম তুইওই��ই�দখেতথাক আমারমাথায় পড়া�ঢােকনা

স��া হেয় এল আিমনামলামআচােররবয়াম�েলা িনেয়, ।

মিনরা আর খািনক�ণ বেসই রইল ভাবল ঢাকা আমায় �যেতই হেব কত িকছু

�দখার বািক জানার বািক কত ঘুরেত চাই আিম বড় শহের না �গেল িক� ু হেব না

�কউ চলেত �দেব না ইে� মতন এই �য সু�র আেলা নােম স��ায় কী �য ইে� কের

হাঁটেত রা�া িদেয় মা �দেব�যেত ধুর

,। ।

, ,। ।

,।

? !।

িনেচ নামেতই িবি��দৗেড় এল।

জািনসকী�দখাে� �িভ�ত �দখিবআয়? ।

িবি�েদরঘের ঢুেক�িভরপদ�ায়�চাখ রাখলমিনরা।

�দখাি�ল ঢাকা ইউিনভািস��র একজন ছা�ীেক স��ায় ইউিনভািস�� বাস �থেক

নামার পর বািড় �ফরার পেথ এক মাতাল গাঁজােখার ধষ�ণ কেরেছ তাই িনেয়

�িতেবদন

,

-

।
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�যন এক ক�নার রাজপথ-

�যন এক গভীরতম িশে�র রং।

ওইেয চেল িরকশা পােশ মানষু,

বাতােসর �দালা �দওয়া গােছর সবজু পাতা-

এই �য চািরিদেকর আ�� �রাদ,

হাঁ� এবং ভািব �কান এক ক�ানভাস �যন-

ঠা�া এক সকােল রমনার পেথ,

মা� �ু� পিরসর

এই শহর আমার-

আমার এ শহর

আমার শহেরর � াণব� নানান উপাদান কিবতািট রচনায় অ�ে� রণা িহেসেব কাজ
কের। একজন মা�ষ িহেসেব গেড় ওঠার মােঝ এই উপাদান� েলাই দায়ী। তাই আিম
আমার শহেরর � িত কৃত� তা � কাশ করার জ� ই কিবতািট রচনা কেরিছ।

Sabrina Sazzad / সাবিরনা সা� াদ, Dhaka, Bangladesh

তবওু অতুলনীয় �সই � ৃিত।

আমার বেুক �যন খিচত

আকােশর �মেঘ আ�� �য়াশা ভরা সকাল।

মেনর এক গভীরতম স� দ কাটােনা �সই কাল।

� ৃিত িবজিড়ত নববষ�হেত নবা�

�কেটেছ িনিমেষই হািরেয়

বষ�ার জেল �ভেস নািড়েয়।

এবং বাহার িনেয় এেসেছ বস�।

আমার এ শহর।
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�যন এক ক�নার রাজপথ-
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Amily Mazumder / ,এিমিল মজমুদার Chittagong,
Bangladesh

I found an intangible connection between the terms My city and My
home, which inspired me to write about it.

বািড় সাজেলই সাজেব শহর

মা বাবা �ামী স�ান িনেয় আমেদর পিরবার পিরবার িনেয়ই বসবাস আমােদর

বািড়েত আর অগিণত পিরবােরর বসবাস আমার এই শহের আমার শহর আমার

বািড় একটার �থেক অন�টা �কানভােবই িবি�� নয় আমার জ� রংপুের হেলও

বাবা র জ�সূে�আমার শহর চ��াম িতন বছর বয়েস রংপুর �ছেড়িছ �সই �থেক

চ��ােম।আমারপিরচয় আিম চ��ােমর�মেয় িন�মধ�িব�পিরবােরআমারজ�

কম বয়স �থেকই পিরবােরর �েয়াজেন �থম স�ান িহেসেব বাবার পােশ দাঁড়ােত

হেয়েছ সাধারণত �ছেলরা পিরবােরর হাল ধের থােক িক� �মেয় হেলও পিরবােরর

হাল ধরেত হেয়েছ আমােক উ�ািভলাষী না হেলও কােজর �িত িছল ��া একা�তা

সততা আর িছল পিরবােরর �িত দািয়�েবাধ এ�েলাই এিগেয় িনেয় �গেছ আমােক

সম�বাধা িবপি�পার কেরআরও দঢ়ৃ �থেক দঢ়ৃতর কেরেছআমার অব�ান িস�া�

িনেয়িছলাম িবেয় করেবা না কারণআমার পিরবােরর পােশ আমােক থাকেতই হেতা

িক� মা বাবা �কানভােব �মেন িনেত পারিছেলন না �ভেব িচে�একটু �বিশ বয়েসই

রািজ হেয় যাই তেব িবেয়রআেগইআিম �ছেলর সােথ কথা বেল িনেয়িছলাম �য বাবা

মা ভাই �বানেদরআমায় �দখেত হেব �সই �থেক �সআমােক �কানিদন বাধা �দয়িন

সময় গিড়েয় আমার �ছেল �মেয় হয় কম�ে�ে� অেনক �বিশ সময় িদেত হেতা

ছুেটাছু� করেতহেতা�দশ িবেদেশ তাইবাধ�হেয়বাবা রবাসারসােথআিম বাসা িনই

বড়�মেয়�কােলআসারপর ধীেরধীেরসময়গিড়েয়যায় �বােনরা িবেয় হেয়চেলযায়

�ামীর ঘের ভাইেদর পৃথক সংসার হয় কখন �য মােয়র সংসার আরআমার সংসার

িমেল এক হেয় যায় বঝুেত পািরিন মা বাবা রেয় যায় আমার সােথ ভাই �বান

��ড়বািড় সবার সােথই রেয়েছ সুস� ক�ভাই �বােনরা �গেঁথ রেয়িছ এক সুেতায়
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পিরবােরর সবার �িত সব দািয়�পালেনআমার এতটু� অসুিবধা হয়িন আমার মত

অেনক�মেয় ঘের বাইের সব ��ে�দ�তার সােথ সব দািয়�পালনকের চেলেছ �থম

কথা হে� পিরবারেকভােলাবাসেত হেব পিরবােরর সদস�েদর পর� েরর স� ক�হেত

হেব��ার স�ােনর আরএ�েলাপিরবােরর খু�ঁ যাপিরবােরর িভতশ� কের

।

।

।

, , , ।

পিরবােররসােথ�যমনআমারনািড়রটানরেয়েছ আমারশহেররজন�ও�তমিননািড়র

টান রেয়েছ �দেশর বাইের ৫ ৭ িদন কাটাবার পর পিরবােরর সােথ িমিলত হওয়ার জন�

মনটা�যমনছটফটকরেত থােক �ক�তমিনশহরটােকও িম�করেতথািক পিরবােরর

সােথ বাইের �গেলও �দেশর মা�েত �াইট ল�া� করার পরই মেন �শাি�র �ছায়ঁা লােগ।

শহের�নেমবকুভের�যন িন �াস িনেতপাির গ�টাই�যনআলাদা অথ�া�

�পাট�িস� বািণিজ�ক রাজধানী িহেসেব পিরিচত আমােদর চ��াম কিথত আেছ

বােরা আউিলয়ারজায়গাআমােদরএইচ��াম �ীিতলতাওয়াে�দার �নলী�সন�� সূয�

�সেনর মেতা ব� িবখ�াত �লােকর জ��ান চ��াম। মা� ারদা সূয��সন িযিন

ভারতবেষ�র ি��শিবেরাধী �াধীনতা আে� ালেনর অন�তম �নতা িহেসেব পিরিচত

ব�ি��। �ীিতলতা ওয়াে�দার ি��শ িবেরাধী �াধীনতা আে� ালেনর অন�তম নারী

মিু�েযা�া ও �থম িব�বী মিহলা শিহদ ব�ি��। িব�বী সূয��সেনর �নতৃে�তখনকার

ি��শিবেরাধীসশ�আে� ালেনসি�য়ভােবঅংশ�ননএবংজীবনিবসজ�ন�দন। িবেনাদ

িবহারী�চৗধুরী ি��শ িবেরাধীআে� ালেনর একজন িব�বীকম�িযিন িব�বী সূয��সেনর

সহকম�িছেলন। ড অনপুম �সন এ�েশ পদেক ভূিষত বাংলােদিশ সমাজিব� ানী।

অধ�াপক ড মহুা�দ ইউনসূ বাংলােদিশ �নােবল পুর�ার িবজয়ী ব�াংকার ও

অথ�নীিতিবদ আমরা চ��ামবাসী আমােদর কৃিত স�ানেদর জন�গিব�ত গারেম� িশ�

বিহিব�ে� আমােদরপিরচেয়রঅন�তমমাধ�ম �সই�পাশাকিশে�রপথচলা�� হেয়িছল

এই চ��ােম �থেকই যার মাধ�েম �দেশর �বেদিশক ম�ুার একটা বড় অংশ অিজ�ত হে�

কাজ করেছ ঘের বেস থাকা ল� ল� �মেয়রা পিরবােরর ভরণেপাষেণর ব�ব�া করার

পাশাপািশপেরা�ভােবঅংশিনে� �দশগঠেন
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সাগর নদী পাহাড় �লক কী �নই আমােদর এই চ��ােম যা �দখেত মানষু ছুেট যায়

�দশ িবেদেশ দরূ দরূাে� �কৃিত মায়ায় িঘের �রেখেছ আমােদর এই চ��াম িক�
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মিু�েযা�া ও �থম িব�বী মিহলা শিহদ ব�ি��। িব�বী সূয��সেনর �নতৃে�তখনকার

ি��শিবেরাধীসশ�আে� ালেনসি�য়ভােবঅংশ�ননএবংজীবনিবসজ�ন�দন। িবেনাদ

িবহারী�চৗধুরী ি��শ িবেরাধীআে� ালেনর একজন িব�বীকম�িযিন িব�বী সূয��সেনর

সহকম�িছেলন। ড অনপুম �সন এ�েশ পদেক ভূিষত বাংলােদিশ সমাজিব� ানী।

অধ�াপক ড মহুা�দ ইউনসূ বাংলােদিশ �নােবল পুর�ার িবজয়ী ব�াংকার ও

অথ�নীিতিবদ আমরা চ��ামবাসী আমােদর কৃিত স�ানেদর জন�গিব�ত গারেম� িশ�

বিহিব�ে� আমােদরপিরচেয়রঅন�তমমাধ�ম �সই�পাশাকিশে�রপথচলা�� হেয়িছল

এই চ��ােম �থেকই যার মাধ�েম �দেশর �বেদিশক ম�ুার একটা বড় অংশ অিজ�ত হে�

কাজ করেছ ঘের বেস থাকা ল� ল� �মেয়রা পিরবােরর ভরণেপাষেণর ব�ব�া করার

পাশাপািশপেরা�ভােবঅংশিনে� �দশগঠেন
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সাগর নদী পাহাড় �লক কী �নই আমােদর এই চ��ােম যা �দখেত মানষু ছুেট যায়

�দশ িবেদেশ দরূ দরূাে� �কৃিত মায়ায় িঘের �রেখেছ আমােদর এই চ��াম িক�

, , ,

- , - — ,
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আমরা তার য�কির না একটু হাত লাগােলই গেড়উঠেত পাের খুব সু�র স� দশালী

এক পয�টন �কে� অিজ�ত হেত পাের বহৃ� অে�র �বেদিশক ম�ুা িক� সু�র ফল�সূ

পিরক�নার অভােব তা আজও হয়িন পাহাড় �কেট নদী ভিরেয় �াকৃিতক �সৗ�য�েক

খব�করার জন��যন উেঠ পের �লেগেছ �ভাবশালী মহল সবিকছু থাকার পরআজও

অবেহিলত চ��াম। �পাট�িস� বা ি�তীয় বহৃ�ম শহর হওয়া সে�ও �কৃিত উজাড়

কের �সৗ�য��দয়া সে�ও রাজধানীর কৃি�ম �সৗ�য�বিৃ� করেত �য অথ�ব�য় করা

হে� চ��ােম তার এক অংশও করা হে� না স�ক ��ােন �াকৃিতক এই �সৗ�য�েক

কােজ লািগেয় এই শহরটােক দিৃ�ন�ন নগরীেত পিরণত করেত পারেল অন�তম

পয�টনেক� িহেসেব গেড় �তালা �যত বেল আমার িব�াস আমার এ শহেরর মানষু

�যমন�খেতভােলাবােস �তমিন খাওয়ােতওভােলাবােস িবেয় �মজবােন এরা হাজার

হাজার মানষু খাওয়ায় �মেয় িবেয় িদেয় �ােক বা �ঠলাগাড়ীেত কের কের িপঠা ফল

�পালাও �কারমা িবিরয়ািন পাঠায় �বয়াই বািড়েত �কারবানীর সময় �মেয়র ��র

বািড়েত বড়সড় একটা গ� না পাঠােল স�ান থােক না সােথ মিরচ মশ�া �খেত

খাওয়ােতএেদরজিুড়�মলাভার িক� িনেজেক পির�াররাখেত িগেয়আশপাশ�নাংড়া

করা রা�া ফুটপাত সমেু�র পার ইত�ািদ সু�র পয�টনেক��েলােকআবজ�নার �েপ

পিরণত করেতও এেদর জিুড় �নই চ��ােমর �মেয়রা আেগর চাইেত �ািত�ািনক

িশ�ায়এিগেয়�গেলওমানিসকতার�তমনপিরবত�নহয়িন �লখাপড়া�শষকের �ামী

সংসার িনেয়ব��থাকেতই�বিশ�া���কেরআজও।বাইেরকাজকের িনেজরএকটা

আলাদা পিরচয়�তিরেতএেদরঅনীহা। �চাখথাকেতওএরাঅ� িবে�র�মেয়রাআজ

�কাথায় �পৗঁেছ যাে� আরআমরা �কাথায় আিম গারেম� িশে�র সােথ জিড়ত খুব

ক�হয়যখনবাইের িবজেনস িম�ং এ�ােট� করেত িগেয়�দখা যায় িবেদেশ এই িশে�র

৮০ শতাংশ উ�পদ�কম�কত�া নারী আরআমােদর �দেশ �মেয় �িমক রেয়েছ হয়েতা

৮০ শতাংশ িক� উ�পদ� কম�কত�া মিহলােদর সংখ�া নগণ�। পািরবািরক

সহেযািগতার অভােব অিধকাংশ �মেয়রা আজও ঘরব�ী �খেট খাওয়া পিরবােরর

�মেয়রা �কই বাইের �বর হেয় �রাজগার কের সংসার চালাে�। িক� সামথ��বান

পিরবার�েলা �থেক খুব কম �মেয়ই এ সুেযাগ পাে� এর জন�পিরবােরর পাশাপািশ
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�মেয়রাই অেনকাংেশই দায়ী আমােদর �মেয়েদর মানিসক সংকীণ�তা দরু করার ��ে�

পািরবািরক িশ�া অত�����পূণ��ছাটেবলা �থেকই �মেয়েদর �নেত হয় এটা

করা যােব না ওটা করা যােব না এটা বলা যােব না ওটা বলা যােব না ওখােন যাওয়া

যােবনা এ�পাশাকপড়াযােব না �মেয়েদরক�সহ�করেত হয় সমেঝাতাকেরচলেত

হেয় ইত�ািদ ইত�ািদ আমােদর পিরবার�েলােত �ছেলেমেয়র মেধ�কার �েভদ কিমেয়

আনেতনাপারেলঅব�ারউ�িতস�বনয়।

।

—।

, , ,,

, , ,

।

আমরা আমােদর বািড়টােক �ক করেত পারেল শহর �ক করেত �বগ �পেত হেব না

বািড় তথা পিরবােরর মানষু�েলা যিদ দিৃ�ভি� মানিসকতা উদারতা সহমিম�তা

সহেযািগতা সিহ�ুতার যথাযথ িশ�া পায় তাহেল শহর তােদর িশ�ায় আপনা

আপিনই আেলািকতহেব এেসা আমরা সবাই আমােদর বািড়টার য�কির পির��

রািখ স� ক��েলার য�কির �ছেলরা �যন �মেয়েদর যথাথ�ময�াদা �দয়ার িশ�া পায়

�মেয়েদর িনেজর পােয় দাঁড়ােত সাহায�কির আর পিরবােরর সবাই িমেল আমােদর

শহেররয�কেরআমােদরবািড়আরশহরটােকআেলািকতকির
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�মেয়রাই অেনকাংেশই দায়ী আমােদর �মেয়েদর মানিসক সংকীণ�তা দরু করার ��ে�

পািরবািরক িশ�া অত�����পূণ��ছাটেবলা �থেকই �মেয়েদর �নেত হয় এটা

করা যােব না ওটা করা যােব না এটা বলা যােব না ওটা বলা যােব না ওখােন যাওয়া

যােবনা এ�পাশাকপড়াযােব না �মেয়েদরক�সহ�করেত হয় সমেঝাতাকেরচলেত

হেয় ইত�ািদ ইত�ািদ আমােদর পিরবার�েলােত �ছেলেমেয়র মেধ�কার �েভদ কিমেয়

আনেতনাপারেলঅব�ারউ�িতস�বনয়।

।

—।
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আমরা আমােদর বািড়টােক �ক করেত পারেল শহর �ক করেত �বগ �পেত হেব না

বািড় তথা পিরবােরর মানষু�েলা যিদ দিৃ�ভি� মানিসকতা উদারতা সহমিম�তা

সহেযািগতা সিহ�ুতার যথাযথ িশ�া পায় তাহেল শহর তােদর িশ�ায় আপনা

আপিনই আেলািকতহেব এেসা আমরা সবাই আমােদর বািড়টার য�কির পির��

রািখ স� ক��েলার য�কির �ছেলরা �যন �মেয়েদর যথাথ�ময�াদা �দয়ার িশ�া পায়

�মেয়েদর িনেজর পােয় দাঁড়ােত সাহায�কির আর পিরবােরর সবাই িমেল আমােদর

শহেররয�কেরআমােদরবািড়আরশহরটােকআেলািকতকির
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আমার �লখা� প�ী কিব জসীম উ�ীেনর আমার বািড় কিবতা� িদেয়ই ��

করলাম কারণ একটু বিু� হওয়ার পর আিম এই কিবতা�েক লালন কেরই �বেড়

উেঠিছ আমার জ� ০৮ই আগ� ১৯৮৫ সােল ঢাকার িমরপুের আমার িনিবড়

িনি��িনবাস িছল ৬ িড ৩ ২৭ ন�র বািড় বাবা মােক িনেয় এককভােব ঢাকায়

।

। ।

।

' '

-

/ , / ,

শািল ধােনর িচঁেড়।

জলপান �য করেত �দব
বসেত �দব িপেঁড়,

আমার বািড় যাইও �ভামর,

�যথায় িচ� �শা�, �সথায় আমার শহর, আমার ঘর

But I am feeling very happy for the opportunity that you have
given to the women of Bangladesh. Thanks from bottom of my
heart.

Your word limit is 1000 so I had to think a lot to make it precise.

So the topic is very important as we are born in a country and in a
specific village or in a town, where lots of memories are gathered.
Those memories and experiences guide us, motivate us to lead our
lives in a respective manner.

Your given topic is very is important because people are migrating
from Bangladesh to other countries, with very lame excuses.
Whereas you can never love another country more than your
motherland.

I am fond of reading poetry and books. I always wanted to write.

But the bad effect of globalization and Information Technology

means we are becoming mechanical day by day. I have inner turmoil

observing the new trend in young generations. I saw the

advertisement for the competition in a newspaper and I thought that

It could be a great opportunity for me to write.

Monira Ahmed / মিনরা আহেমদ, Dhaka, Bangladesh
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আমােদর ৬ িড ৩ ২৭ ন�র বািড় কখেনা ভািবিন বািড়� িছল ভাড়ায় ছয়

কামরার বািড় িছল দপুােশ িতন� কেরঘরআরমাঝখােন গিল বািড়রসামেন�খালা

বাগান বািড়র সামেন এবং �পছেন দ�ু অত��সু�াদু �পয়ারা গাছ একটার �ভতর

িছলসাদাআরঅন��র�ভতরলাল এখেনা মেুখ�লেগআেছ�সই�াদ

।

। ।

। ।

/ , / :

, !

বাবা মােয়র পড়া�না �তমন িছলনা িক� তাঁরা দজুেনই িছেলনভীষনপির�মী এবং

স� একজন ঘেরআেরকজন বািহের আমার বাবা মােয়রআচরেণ িছল তী��মধার

দ�ুিত মা তৃতীয় ��ণী পয��পড়ার সুেযাগ �পেয়িছেলন তাঁর পাঠ�কিবতা�েলা থাকত

তাঁর �ঠাঁেটর আগায় আর আিম বার বার আমার বািড় কিবতা� �নেত চাইতাম

এই কিবতা� িছল আমার ক�নায় আঁকতাম আিম �সই

বািড়

।

।

। ।

।

।
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,
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'Childhood Lullaby'

১৯৮৩ �থেক বাবা মার �ববািহক জীবন সং�ােমর যা�া �� বাবার ৫০ টাকা

�বতেন গােম��েসর চাকরী িদেয় ঢাকােত �েক থাকার সং�াম �তা চলিছলই আমার

দাদা ই� ইি�য়া �কা� ািনেত কাজ করেতন ইংেরজরা ভারত ছাড়ার পর িতিন

িবিভ� ব�বসায় িনেজেক স� ৃ� কের জীিবকা িনব�াহ কেরিছেলন আমার বাবা

িছেলন দাদার দশস�ােনরমেধ�একমা�ভরসা

।

।

।

।

।

-

-

আমােদর �াম ম�ুীগে�র �নগেরর বাৈড়ই �ােমর ম�ুী বািড় আ�ুর রহীম খাঁ

আমার দাদাজান �ােমর ম�ু ি� েদর ত�াবধােন বাবা মা র িবেয়টা স� �হেয়িছল

বাবা মা র নািন তাঁর আদেরর দইু নািত নাতিনেক �াবর অ�াবর সকল স� ি�

খুিশ মেন িলেখ িদেয়িছেলন যিদওতাঁরআেরা নািত নাতিন িছল

।

। ।

। ।

- '

- ' - -

-

থাকেত �চেয়িছেলন িক� মা �চেয়িছেলন বাবার একা�বত�পিরবারেক আপন কের

তােদর সংসার� সাজােত কারণ স� েক�ওঁরা িছেলন আপন খালােতা ভাই �বান

বয়েস বাবা িছেলন মার চাইেত দশ বছেরর বড় তাই ওঁেদর স� ক�� িছল স�ান ও

��েহর আমার নানা মােয়র িবেয় �ককেরিছেলন আমার মা ভেয় বািড় �ছেড়আ�য়

িনেয়িছেলন ওঁর খালার আঁচেলর িনেচ আর এত �ণী সু�রী �মেয়েক িক হাত ছাড়া

করা যায়

।

। ।

।

,

, -

,

,

?
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আমােদর ৬ িড ৩ ২৭ ন�র বািড় কখেনা ভািবিন বািড়� িছল ভাড়ায় ছয়

কামরার বািড় িছল দপুােশ িতন� কেরঘরআরমাঝখােন গিল বািড়রসামেন�খালা

বাগান বািড়র সামেন এবং �পছেন দ�ু অত��সু�াদু �পয়ারা গাছ একটার �ভতর

িছলসাদাআরঅন��র�ভতরলাল এখেনা মেুখ�লেগআেছ�সই�াদ

।

। ।

। ।

/ , / :

, !

বাবা মােয়র পড়া�না �তমন িছলনা িক� তাঁরা দজুেনই িছেলনভীষনপির�মী এবং

স� একজন ঘেরআেরকজন বািহের আমার বাবা মােয়রআচরেণ িছল তী��মধার

দ�ুিত মা তৃতীয় ��ণী পয��পড়ার সুেযাগ �পেয়িছেলন তাঁর পাঠ�কিবতা�েলা থাকত

তাঁর �ঠাঁেটর আগায় আর আিম বার বার আমার বািড় কিবতা� �নেত চাইতাম

এই কিবতা� িছল আমার ক�নায় আঁকতাম আিম �সই

বািড়

।

।

। ।

।

।

- ,

: -

,

' '

'Childhood Lullaby'

১৯৮৩ �থেক বাবা মার �ববািহক জীবন সং�ােমর যা�া �� বাবার ৫০ টাকা

�বতেন গােম��েসর চাকরী িদেয় ঢাকােত �েক থাকার সং�াম �তা চলিছলই আমার

দাদা ই� ইি�য়া �কা� ািনেত কাজ করেতন ইংেরজরা ভারত ছাড়ার পর িতিন

িবিভ� ব�বসায় িনেজেক স� ৃ� কের জীিবকা িনব�াহ কেরিছেলন আমার বাবা

িছেলন দাদার দশস�ােনরমেধ�একমা�ভরসা

।

।

।

।

।

-

-

আমােদর �াম ম�ুীগে�র �নগেরর বাৈড়ই �ােমর ম�ুী বািড় আ�ুর রহীম খাঁ

আমার দাদাজান �ােমর ম�ু ি� েদর ত�াবধােন বাবা মা র িবেয়টা স� �হেয়িছল

বাবা মা র নািন তাঁর আদেরর দইু নািত নাতিনেক �াবর অ�াবর সকল স� ি�

খুিশ মেন িলেখ িদেয়িছেলন যিদওতাঁরআেরা নািত নাতিন িছল

।

। ।

। ।

- '

- ' - -

-

থাকেত �চেয়িছেলন িক� মা �চেয়িছেলন বাবার একা�বত�পিরবারেক আপন কের

তােদর সংসার� সাজােত কারণ স� েক�ওঁরা িছেলন আপন খালােতা ভাই �বান

বয়েস বাবা িছেলন মার চাইেত দশ বছেরর বড় তাই ওঁেদর স� ক�� িছল স�ান ও

��েহর আমার নানা মােয়র িবেয় �ককেরিছেলন আমার মা ভেয় বািড় �ছেড়আ�য়

িনেয়িছেলন ওঁর খালার আঁচেলর িনেচ আর এত �ণী সু�রী �মেয়েক িক হাত ছাড়া

করা যায়

।

। ।

।

,

, -

,

,

?
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১৯৯৫ সােল আমােদর বািড়ওয়ালা ৩ ২৭ বািড়� �ছেড় িদেত বলেলন আমার বাবা

িছেলন অ��ত কারণ আদর যে� ফুেল ফেল আেবগ এবং � ৃিত � ৃিতেত ভরােনা

িছল বািড়� তখন আিম আমার অি��েক নড়েত অনভুব করলাম �ভতরটা িছল

দমুড়ােনা �মাচড়ােনা কারণ ৫ম��নীেত পড়ার সময় �ুেলর�দয়াল পি�কায় আমার

শেখর বাগান নােম �লখা �বর হওয়ায় বাবা আ�ত হেয় এক �াক ফুল গাছ িদেয়

সািজেয় িদেয়িছেলন পুেরা বািড় ওখােন আমার সব ি�য় ফুল গাছ�েলা গ�রাজ

�বিল হাসনােহনা আেরা িছল কােলা �গালাপ সহ নানা পেদর ফুল গাছ ঐ পাষা�

গ�ার �লাকটা খুন করেলাআমার গাছ�েলাআরআমার �ু� �কামলমিত মন তখন

।

। ।

।

।

/

, , - , -

- , '

'

,

, ,

, !

আহা িমরপুর আমার �ােণর এলাকা আর ঢাকা �ােণর শহর িমরপুর এলাকা� িছল

গাছ গাছািল আর পািখেদর অভয়ারণ�উঁচু দালান �কাঠার সংখ�া িছল খুবই নগণ�

আমােদর বািড় �থেক খুবই কােছ িছল �বাটািনক�াল গােড�ন এবং তুরাগ নদীর

�বিড়বাঁধ নদীআর�ধুই সবজু কী �য ি�� সু�র

। ।

। ।

! !

- -

, !

�ছােটা কা� িছেলন �ুেলর ফা��বয় ওঁর পড়ােশানার � হৃা আমার অজ�বই পড়ার

অনেু�রণার উ�স উিন উপন�ােসর জায়গায় ধিরেয় িদেতন �ব� যােত মাথাটা

�খােল দাদার সুলিলত কে�র �কারান পাঠ িদেয় িদন �� হেতা তারপর চলেতা

রবী�সংগীত �য কিবর �েণ ম�ু হেয়িছলাম িতিন কিব�� রবী�নাথ আহা

আজইএইবসে� তুিম রেব নীরেব আেরাকতগান

।

।

।

। ।

,

,

,

, '

', ' ', !

আমার িনেজর িজিনস�েলা �িছেয় রাখেতন মা এ ঘর ও ঘরকেরই অমার খুবই ব��

িদন কাটেতা ক�াে� ন ��ােনট �মাগলী আর ম�াকগাইভার �দখার অধীর অেপ�ায়

থাকতাম

।

।

, ,

,

দাদা দািদ চাচা ফুিপেদর সােথ �ভেসিছ অজ� আনে� আিম পড়েত খুবই

ভােলাবািস আর রিববার িছল বাবার ছু�র িদন রিববার বাবা ছাড়া মন বসেতা না

িকছুেতই এখেনা মেন পেড় বাবার িকেন �দয়া সুনীল গ�পাধ�ােয়র ছু�র সানাই

বইটার মলাট রং আর তুিল তখন মােঝ মােঝই িবদ�ু� চেল �গেল বািড়র ছােদ পা�

িবিছেয় গ��শানােতন�মজচাচা কী �যঅপূব�� ৃিত

।

।

।

।

।

- , -

,

' '

,

,
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দশ বছর ঐ বাসায় �থেক ২০০৫ বাসা পাে� পােশর �সকশেন ৪ িস ৭ ন�র বািড়েত

উঠলাম �সখােন আমােক বড় ঘর �দয়া হেলা আর স�ী হেলা দািদ ২০১৪ িনেজর। ।

/ ,

,

ঘটনার আবেহ আমার জীবেনর সব চাইেত কােছর ব�ু দাদাজানেক হারালাম ওই

িদেনর মেতা এই এলাকা এই শহরেক এত অেচনা লােগিন আমার কখেনা �কউ আর

আমােকবলেবনা র�ীলা র�ীলা র�ীলাের আমাের ছািড়য়া ব�ু কই�গলা�র

।

।

।

,

,

- ' , , , '

ফুিপ চাচােদর িবেয় হি�ল এেক এেক তার ফল� িতেত আসেত থাকেলা আমােদর

পিরবােরর ভিবষ���জ�রা দাদাজান িশ� ভূিম�হেলআজান িদেতন িশ�রকােন

তখন�বিশর ভাগ িশ�রাই জ�ােতা ধা�ীর হােতই পাে����ভজােনা হেতা মিরয়ম ফুল

�স এক �দরিত ব�াপার িক� আমােক এই িনছক �জিবকতা টানেতা না আমার

িব�াস

। ।

।

।

- ,

,

!

, 'Sexuality is not only sex. Sexuality is always facilitated to

connect one language between man and woman and marriage is a

constitution and union between two souls with same state of mind.'

আমার িনেজর এক� ঘর ভাবা যায় এই পু�ষতাি�ক সমােজ আমার এক� িনজ�

ঘর �সখােনআমারছিবআঁকারক�ানভাস হারেমািনয়াম �বহালা এ��িরয়াম রিঙন

মাছ �টপ পড়ার�টিবলআরআমারবই িদেয় সািজেয়িছলাম।

, !

, , , ,

, ,

আমরা নতুন বািড়েত উঠলাম একই �রােডর ১১ ন�র বািড় �মাজাইককরা �দাতলা

বািড় পিরবােরর সদস��বিশ হওয়ায় আমার বাবা িবশাল �ইং �মেক িতন ভাগ

কের আমােদর িতন ভাই �বানেক একপাশ সু�র কের সািজেয় িদেলন �টিবেল মা

�িছেয় িদেতন �থাগত বই সহ সমসামিয়ক �লখকেদর বই আমার দাদা িছেলন

ধম��াণ এবং অসা� দািয়ক মানষু ওঁর কােছ �ছেল �মেয়েদর মতামেতর মলূ�িছল

সমান আমার দািদ মা ফুিপেদরও িছল িনজ�তা এবং িচ�ার�শলী তেবআমার িচ�

িছল অশা� আিম এর মেতা িনেজর ঘর পাওয়ার জন�যু�

করলাম বাবা বারা� ার বাম িদেকথাই�াস িদেয় খুব সু�রএক� ঘরকের িদেলন

।

।

।

।

।

। ।

। ।

,

-

-

, ,

, 'Virginia Woolf'

আমার �ভতের �থম �জেগ উঠেলা �মেয় িহেসেব �থম আ�দশ�ন এবং এক অ�ুত

�াধীনেচতা�বােধরসােথআিমে�রতী�সুখেবােধর�� ।
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দশ বছর ঐ বাসায় �থেক ২০০৫ বাসা পাে� পােশর �সকশেন ৪ িস ৭ ন�র বািড়েত

উঠলাম �সখােন আমােক বড় ঘর �দয়া হেলা আর স�ী হেলা দািদ ২০১৪ িনেজর। ।

/ ,

,

ঘটনার আবেহ আমার জীবেনর সব চাইেত কােছর ব�ু দাদাজানেক হারালাম ওই

িদেনর মেতা এই এলাকা এই শহরেক এত অেচনা লােগিন আমার কখেনা �কউ আর

আমােকবলেবনা র�ীলা র�ীলা র�ীলাের আমাের ছািড়য়া ব�ু কই�গলা�র

।

।

।

,

,

- ' , , , '

ফুিপ চাচােদর িবেয় হি�ল এেক এেক তার ফল� িতেত আসেত থাকেলা আমােদর

পিরবােরর ভিবষ���জ�রা দাদাজান িশ� ভূিম�হেলআজান িদেতন িশ�রকােন

তখন�বিশর ভাগ িশ�রাই জ�ােতা ধা�ীর হােতই পাে����ভজােনা হেতা মিরয়ম ফুল

�স এক �দরিত ব�াপার িক� আমােক এই িনছক �জিবকতা টানেতা না আমার

িব�াস

। ।

।

।

- ,

,

!

, 'Sexuality is not only sex. Sexuality is always facilitated to

connect one language between man and woman and marriage is a

constitution and union between two souls with same state of mind.'

আমার িনেজর এক� ঘর ভাবা যায় এই পু�ষতাি�ক সমােজ আমার এক� িনজ�
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আমরা নতুন বািড়েত উঠলাম একই �রােডর ১১ ন�র বািড় �মাজাইককরা �দাতলা

বািড় পিরবােরর সদস��বিশ হওয়ায় আমার বাবা িবশাল �ইং �মেক িতন ভাগ

কের আমােদর িতন ভাই �বানেক একপাশ সু�র কের সািজেয় িদেলন �টিবেল মা
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।

।

।

।

।

। ।

। ।

,
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, 'Virginia Woolf'

আমার �ভতের �থম �জেগ উঠেলা �মেয় িহেসেব �থম আ�দশ�ন এবং এক অ�ুত

�াধীনেচতা�বােধরসােথআিমে�রতী�সুখেবােধর�� ।
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�সথায় আমার শহর আমার ঘর �যথায় আিম আমার ��ােক উপলি�করেত পাির

�যথায় িচ��শা�

, , ,

!

নারী পু�ষ বেলকথা না সবারই একটা ঘর�েয়াজন �যখােন �স িনেজেকইআিব�ার

করেত পাের �যমন� আিম �পেরিছ সদা বত�মােন থাকার কী �য আন� আমার

আজে�র সাধ ভােলা মানষু হেবা িচ�া করেবা আর িশখেবা ��ার ভাষা তাঁর ��েমই

একমা�আকা� া

। । ।

।

।

- , ,

,

িস�াে� িবেয় করলাম আমার �ামী উ� িশি�ত অত�� িবনয়ী এবং ি�র িচে�র

মানষু ওঁর সােথ এই শহের অেনক অেনক � ৃিত উিন আমােক িনেয় উঠেলন ওঁর

১৬৮ িস �ীন �রােডর বাসায় আিম আমার মেতা সািজেয়িছ আমার ঘর �যখান

�থেক আকাশ �দখা যায় িনেজর মেতা িন�াস িনেত পাির মন খারাপ হেল কাঁদেত

পাির আমার িনেজরএকটাজগ�

।

। ।

। ।

। ।

,
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, ,

167



444

My City, My Home  – Bangla Entries

Monira Ahmed / ,মিনরা আহেমদ Dhaka, Bangladesh

In my poem I tried to reflect my short story. And I think I can express

my feeling by my poetry too. Please do comment and criticize me. I

want to write more. Excited to listen from you. Thanks from bottom

of my heart. Receive lots of respect and love.

আমার ঢাকা, আমার মীরপরু

আমার �ােণর ঢাকা আমার �ােণর িমরপুর,

জে�িছ �তামারই বেুক
�তামারই �রাদ বিৃ� শ�ামল ছায়াতেল, ,

কাটাই অজ� রাত িদন আর দপুুর, ।

�তামার ধুলােত �থম গড়াগিড়

�থম শ� িশখা,
যােবা িক ভুেল কাদা মা� জেল?

�ধু �তামারই নাম� িলখা।

২৬ �শ মাচ�১৬ ই িডেস�র আর ২১ �শ �ফ� য়ারী,

ভাই হারােনা �বান হারােনার,

দঃুখ সইেত না পাির;

�চতনােত থােক ব�ব�ু �শের বাংলা আর ভাসানী,

�িন তবু �কেনা �দশটা নািক িকছুই িদেত পােরিন?

�য যা বলকু িক যায় আমার তােত
�দশেক আিম িদেতই পাির িদেবাই বা না �কন, ?

�যমন নীরেব �দশ মা িদেয়েছ
উব�র মা� পািন আর ষড়ঋতু, ।

িদেয়েছ ভাষা র� তাজা,
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মােয়র ��হ শিহেদর ��ম, ,

রণা�েন িবসজ�ন।

আমার �ােণর ঢাকা আমার �ােণর িমরপুর,

দাদার বে� দািদর ��েহ,

আিম দিুল দলু দলু- ;

গ� �িন কিবতা পিড়,

জীবনান� রবী� আর নজ�ল, ।

আমার �ােণর ঢাকা আমার �ােণর িমরপুর,

পুরান ঢাকার হাজীর িবিরয়ানী
�ুধায় মধ� দপুুর িজেভ লাগা �াদ; !

মধ�রােতর চাঁদ আেলার ঝলমলািন,

�দেখ মেন হয় মা� সকাল �দন দরবার, -

ওখােন রাতই হয়িন!

আমার �ােণর ঢাকা আমার �ােণর িমরপুর,

আমার দািদর চুেনর হাঁিড়,

বিুজ িকছু খাইেছা বলা দপুুর।
দািদ �নই আজ তবওু আেছ

ঘেরর �দয়ােল চুেনর দাগ লাগািন।
�ক বেলেছ দাগ খুব সুখ �দয় না

আমার অেনক সুখ;

সুেখ �কঁেদিছ দঃুেখ �হেসিছ,

দািদ নাতিন িমেল কত-

আমার দািদ আমার বিুজ,

�কতারা�র মেতা
দািদর ময়লা মিলন কাপেড় মখু ডেলিছ কত- !

আমার �ােণর ঢাকা আমার �ােণর িমরপুর,
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আমার মাতৃভূিম।
আমার বাংলােদশ আমার ি�য়তম �েদশ,

আমার �ােণর ঢাকা আমার ি�য় িমরপুর,

তুিম আমার কােছ পৃিথবীর সব �ােনর �চেয় দািম।
আমার �িত� � ৃিতেত তুিম,

আমার � ান িবদ�া �িত� িন�াস, , ।

আিম �তামায় িদেবা অমার িব�াস,

�ুল �থেক িব�িবদ�ালেয়র পাঠ কেরও �শষ,

�মেটনা আশা পােঠর তৃষা,

আিম বড়ই আপেসট!

আেছ বাবা মা ভাই �বান আর �ামী- , -

সময় িশিখেয়েছ স� ক��েলাই দামী।
তারপর হায় িক �য ঘেট যায়

িচিননা আিম কাউেক!

অেনকটা আর এর মেতা''Van Gogh'' ''The Starry Night'' ।

আমার �ােণর ঢাকা আমার �ােণর িমরপুর,

আমার সম� �চতনার উে�ষ �তামােক িঘের
আিম �যেত চাইনা �ছেড় �তামায়
যেতাই আিদম বলকু �লােক,

যােবা না আিম িনউইয়ক�প�ািরস সান�ানিসে�া, , ।

আমার �ােণর ঢাকা আমার �ােণর িমরপুর,

আিম �তামায় ভােলাবািস;

যা �পেয়িছ তা ��ার দান আর যা হািরেয়িছ
তা �তা িছল ভুল �বাঝাবিুঝ।

তুিম আমােক �হণ কেরা �বেঁধা আমায় ��েম, ।

আমার �ােণর ঢাকা আমার �ােণর িমরপুর,

আিম �তামায় ভােলাবািস;
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এ শহর িক আমার �ুেলর পড়াকালীন সময় �থেক আমার শহরটােক আিম একটু

একটু কের িচনেত �� কেরিছ এর ইিতহাস ঐিতহ�স� েক�জানেত �� কেরিছ। ।

?

,

শহরজেুড় �য়াশা হেয়েছ চারপােশ ��তা শীেতর রাতেকআেরা শীতলকের িদে� এ

চরাচর জেুড় �যন এক িবশাল শনূ�তা �কাথাও �কউ �নই এমন অনভূুিত শীেতর

রাতেক আেরা িবষ�কের �দয় িনয়ন আেলায় �চনা শহরটা �যন অেচনা �েপ ধরা

�দয় আমার শহর নারায়ণগ� বংলােদেশর �ু�তম �জলা এই শহের আমার বাস ২৭

বছর আমার িনজ�জায়গা পিরিচত গিল �ি�র িনঃ�াস সবই এই শহর িঘের যিদও
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�ে�র শহর, ভােলাবাসার শহর

Lifestyle of city people and my surrounding inspire me.

Nipa Rani Das / িনপা রানী দাস, Narayanganj Sadar,
Bangladesh
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শীতল��া নদীর পােড়র আমার এই শহর ব�বসা বািণেজ�র জন�িবখ�াত তাই

এখানকার সকল কম�কাে�ই নারী পু� েষর অংশ�হণ �দখা যায় আিম মেন কির

শহের বাস করার কারেণই আিম পড়া�না করার সুেযাগ �পেয়িছ শহেরর অবাসন

সুিবধা যাতায়াত সুিবধা আমােক এিগেয় �যেত সাহায�কেরেছ আমার মা বলেতন

আমার জে�র িতন বছর পর িতিন �াম �ছেড় শহের চেল আসার িচ�া কেরন কারণ

�ােম�মেয়েদর পড়া�নার চলােফরার�সই সুিবধাটু� �নই যা শহেরআেছ আজআিম

যখন �পছন িফের তাকাই তখন বঝুেত পাির আমার মা কতটা �ক িছেলন আমার

সমবয়সী চাচােতা ফুফােতা �বােনরা অেনেকই �ােম থাকার কারেণ বাল�িববােহর

িশকার হেয়েছ ইভ�িজং �থেক র�া �পেত তােদর বাবা মােয়রা তােদরেক

�কেশারকােলই সংসার জীবেনর িদেক �ঠেল িদেয়েছ �াম বা শহর দেুটাই আমার

আপনতর হেয় পেড়েছ এই শহেরও িক বাল�িববাহ ইভ�িজং নানা ধরেনর অন�ায়

�নই আেছ এখােনও নারীর �িত সিহংসতাআেছ আেছ ধষ�েণর মেতা ক�া�ার আেছ

নারীেদর িনয�াতেনর িহং��প তবওু এ শহর �যন ল�া� েপাে�র আেলার মত ��

�দখায় পথ চলেত সাহায�কের আমার ২০ বছর বয়েস যখন আমার মা মারা �গল

বাবা ি�তীয় িবেয় করেলন আমার স� মা আমােদর িতন �বােনর �কান খরচই বহন

করেত চাইেলন না তখন আিম অৈথ সমেু� হাবডুুবু খাি�লাম পড়ােশানাটাও ব�

হেয় �যত যিদ সরকাির িব�িবদ�ালেয় না পড়তাম �সই সমেয় এই শহর আমােক

বাঁিচেয় রাখেলা শহর বলেত �তা �ধু ইট কাঠ ইমারত নয় এর মানষু এর

জীবনাচরণ সবিকছু িমিলেয়ই �তা এক� শহর �সইক�ন িদন�েলােত িনেজই িনেজর

উপাজ�েনর পথ খুেঁজ িনলাম ব�ুরা পােশ এেস দাঁড়ােলা নতুন কের ���দখেত ��

করলাম শহরআমােক�াবল�ী কেরেছ যিদও�মেয় বেল এখনও িবেয়করিছ না বেল

সমােজর মানেুষর কটু কথা ব� হেয় যায়িন একটু �বিশ রােত বাসায় িফরেল

�িতেবশী সহ পিরবােরর মানেুষর সে� েহর �চাখ এড়ােত পািরিন তবু সবিকছু �দেখও

�থেম যাওয়ার কথা ভাবেত পািরিন �রলগািড় �যমন এক� িনিদ�� গিতেত এিগেয়

চেল আিমও এিগেয় চিল আমার িনজ��কান বািড়�নই তাই �যখানটায় থািক�সটাই

আমার ঘর এই শহেরর �াণশি� হে� মানষু মানষুই এই শহেরর চাকা সচল �রেখেছ
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আর�রেখেছ নদী নদীেকি�ক শহের বাস করার দ�ন নদীর ি�� পরশ মনেক �শা�

কের নদী �তা নারীরইআেরক�প �স�ধু িদেয়ই যায় সম�ৃ কের চারপােশরজীবন

ও জীিবকােক নারী �যমন িনেজেক িনংেড় �দয় পিরবােরর জন� সমােজর জন�

ইিতহাস �ঘেঁট জানেত �পেরিছ আমার এই শহের কত সম�ৃ জনপদ িছল এক সময়

নদীর পািন িছল �� বাতাস িছল দষূণম�ু আজ �দিখ নদীর পািন দিূষত বাতােস

সীসার পিরমাণ ভয়ংকর রকেমর �বিশ �াস িনেত �গেল িব�� বায়ুর অভােব

ফুসফুস আত�নাদ কের উেঠ নানা ধরেনর অন�ায় যখনআমার শহরটােক িঘের ধের

তখনআমার �ােণ �মাচড় �দয় মেন হয় আিম বা আমার মতআরও যত নারী আেছ

তারা কতটা িনরাপদ নারীেদর জন�িনরাপদ �কান জায়গা িক �নই �নই িক িনি� ে�

�হঁেট চলার মেতা �কান পথ �যখােন �কান পু�ষ িবনা কারেণ �কান নারীর অে�

ধা�া �দেব না বা দিৃ�র �লহেন সংকীণ�কের �দেব না নারীর চলার পথ �যখােন বােস

উঠেত �গেল িনেজেক পু� েষর হাত �থেক বাঁচােনার জন�বেুক �চেপ ধের রাখেত হেব

না ব�াগ পােশর িসেট যােত �কান নারীই বেস �সজন�সৃি�কত�ার কােছ কাতর িমনিত

জানােত হেব না �বিশ রােত রা�ায় হাঁটেত �গেল �ত পা চালােত হেব না এই �ভেব �য

হঠা� বিুঝ �কউ পথ আটেক দাঁড়াল আমার �দেশর শহর�েলা নারীর জন�আজও

এতটা িনরাপদ নয় তবওু এই �ভেব আন� পাই ১৯৭১ সােলর যুে� �দশ �াধীন

হওয়ার পর আমরা নরীরা ধীের ধীের �জেগ উঠেত �পেরিছ আমার শহেরর অেনক

অিন�য়তা থাকেলও এই শহর এই মানেুষরাইআবারআমার সবেচেয় বড় ব�ু চলার

পথ �তা কখেনা মসৃণ হয়না আমার শহের যিদ অন�ায় �থেক থােক তেব এখােন

অন�ােয়র �িতবাদও আেছ পােশ দাঁিড়েয় গলায় গলা িমিলেয় অন�ােয়র িব� ে�

��াগান �দওয়ার মেনাভাবআেছ শহরআমােক একা থাকার সুিবধাও িদেয়েছ কারও

পদানত হেয়ই থাকেত হেব বাঁচেত হেব এ শ�ৃল �থেক মিু� িদেয়েছ এই শহেরর �কান

একেকােণ আমার িনেজর ঘরআেছ �যখােন িদন �শেষ আিম িফের �যেত পাির আিম

���দিখ আমার শহর একিদন ম�ু বায়ুেত পিরপূণ�হেব সবেুজর ছায়া ��হ মায়ায়

জিড়েয় রাখেব শহেরর সকল �া� নদীর জল হেব �� িশ� সং�ৃিত �পশা বিৃ�

সকল ��ে� নারীর পথ চলা হেব অবাধ ম�ু সমতা �ধু মেুখই নয় সকল মানষু
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মনেনও ধারণ করেব সবাই সবার �ােণ �াণ িমিলেয় বাঁচেব �ােণর আেলায় মেনর

অ�কার �ঢেক যােব তারপর �য �ভার আসেব তা হেব আেলািকত �ভার নতুন

সকাল �সই নতুন সকােলর িমি� আেলায় আেলােকর ঝরনাধারায় �ােণর � �েন

শহর � ি�ত হেব এই অবািরত আেলাক ধারায় যা িকছু �ভ তা �ভেস যােব ��

সু� েরর আগমন ঘটেব �সখােন থাকেব না �কান িহং�তা �কান ভয় সবাই সু�র

জীবেনর �ে� নতুন পেথ হাঁটেব �সখােন �ক নারী �ক পু�ষ তার িবচার হেব না

িবচার হেব �মধার মনেনর সবাই মানষু বেল পিরিচত হেব নারীেদর চলার পেথ

থাকেব না �কান বাধা �কান িব�এেস পােয় জিড়েয় ধরেব না পির��শহর পির��

জীবেনর হাতছািন �দেব নারীরা তােদর স�ােনর জন�সু�র �� �দখেব িশ�রা

িছ�মলূ হেয় ঘুের �বড়ােব না এখােন �সখােন ফুটপােত �েয় থাকা অসংখ�এিতম

িশ�র মিলন মখু�েলােত হািস ফুটেব আিম এমন এক শহেরর ���দিখ আমার শহর

সবার জন�িনরাপদ হেব শহেরর সকল সুিবধা সবার মােঝ সমানভােবই ছিড়েয়

যােব এখােন কন�া িশ� হেয় জ�ােনার কারেণ পিরবােরর লা�নার িশকার হেত হেব

না নারীর িনরাপ�ার জন�পু�ষেক স� িদেত হেব না বরং সবাই সবার কাঁেধ কাঁধ

িমিলেয় বাঁচেব হাসেব কাঁদেব আমার �ে�র শহেরর এই �েপ �কান মাদক নােমর

�কান �ধাঁয়া থাকেব না এখােন জীবন �� করার আেগই ঝের যােবনা �কান নারী

কন�াস�ানজ� �দওয়ার দায়তােক মাথা �পেত িনেত হেব না ��মানষুেক পথ চলেত

�শখায় নতুন জীবেনর হাতছািন �দয় আিম আমার শহেরর এই ��ময় �েপর কথা

ভািব যাআমার পরবত��জে�র সকল নারীর জন�আশীব�াদ হেব তােদর ���েলা

এই শহেরআরওবড়ডানা �মেল সুদেূররপেথউেড়যােব
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মনেনও ধারণ করেব সবাই সবার �ােণ �াণ িমিলেয় বাঁচেব �ােণর আেলায় মেনর

অ�কার �ঢেক যােব তারপর �য �ভার আসেব তা হেব আেলািকত �ভার নতুন

সকাল �সই নতুন সকােলর িমি� আেলায় আেলােকর ঝরনাধারায় �ােণর � �েন

শহর � ি�ত হেব এই অবািরত আেলাক ধারায় যা িকছু �ভ তা �ভেস যােব ��

সু� েরর আগমন ঘটেব �সখােন থাকেব না �কান িহং�তা �কান ভয় সবাই সু�র

জীবেনর �ে� নতুন পেথ হাঁটেব �সখােন �ক নারী �ক পু�ষ তার িবচার হেব না

িবচার হেব �মধার মনেনর সবাই মানষু বেল পিরিচত হেব নারীেদর চলার পেথ

থাকেব না �কান বাধা �কান িব�এেস পােয় জিড়েয় ধরেব না পির��শহর পির��

জীবেনর হাতছািন �দেব নারীরা তােদর স�ােনর জন�সু�র �� �দখেব িশ�রা

িছ�মলূ হেয় ঘুের �বড়ােব না এখােন �সখােন ফুটপােত �েয় থাকা অসংখ�এিতম

িশ�র মিলন মখু�েলােত হািস ফুটেব আিম এমন এক শহেরর ���দিখ আমার শহর

সবার জন�িনরাপদ হেব শহেরর সকল সুিবধা সবার মােঝ সমানভােবই ছিড়েয়

যােব এখােন কন�া িশ� হেয় জ�ােনার কারেণ পিরবােরর লা�নার িশকার হেত হেব

না নারীর িনরাপ�ার জন�পু�ষেক স� িদেত হেব না বরং সবাই সবার কাঁেধ কাঁধ

িমিলেয় বাঁচেব হাসেব কাঁদেব আমার �ে�র শহেরর এই �েপ �কান মাদক নােমর

�কান �ধাঁয়া থাকেব না এখােন জীবন �� করার আেগই ঝের যােবনা �কান নারী

কন�াস�ানজ� �দওয়ার দায়তােক মাথা �পেত িনেত হেব না ��মানষুেক পথ চলেত

�শখায় নতুন জীবেনর হাতছািন �দয় আিম আমার শহেরর এই ��ময় �েপর কথা

ভািব যাআমার পরবত��জে�র সকল নারীর জন�আশীব�াদ হেব তােদর ���েলা

এই শহেরআরওবড়ডানা �মেল সুদেূররপেথউেড়যােব
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Rezina Parvin / �রিজনা পারভীন, Dhaka, Bangladesh

I love to read. My reading habit inspired me to write, especially
when it's something about women. My City My Home - this
inspired me a lot because they give women a very big opportunity to
express their feelings about their home and their state of mind.

আমার শহর আমার বািড় এই বাক�টা অেনক আি�েক আেলাচনা করা �যেত

পাের। �স আেলাচনা পের করা যােব আেগ �দেখ িনই সাধারন ভােব �থেম

বাক�টা মেনর িভতর �কান অনভূুিতর সৃি� কের।

,

,

আমার শহর আমার বািড়

' '- , ' 'আমার শহর এ আমার শ�টা িনেয় ব�াখ�া করার িকছু �নই আমার এই

শ�টার অথ�খুবই পির�ার ভােব �বাধগম�িনজ� সবিকছুই আমার যার উপর

আমার �� আেছ। আর শহর বলেত আসেল এমন একটা জায়গা �বাঝায়

�যখােন জীবনযাপেনর আধুিনক সব নাগিরক সুিবধা�েলা িবদ�মান থােক এমন

এক� জায়গা।

, ,

' '- ,আমার বািড় র ব�াি�টা আসেল অেনক বড় যার িব�ৃিত আমার ব�জগ�

�থেক মেনাজগ� পয�� িবদ�মান কারণ বািড়র সােথ মানেুষর আেবগেকি�ক

স� েক�র �যাগ আেছ।

,

এবার আিস আমােদর শহেরর গে� আমার জ� গাইবা�া শহেরর অদেূর একটা

�ােম �যখােন আমার জ� এবং �শশব �কেটেছ শহেরর সােথ �থম �ক ঠাক

পিরচয় মাধ�িমক �ুেল উঠার সুবােদ কারণ আমার মাধ�িমক �ুলটা গাইবা�া

শহের িছল এই পড়া�নার সুবােদই মলুত আমার শহর�েলা পিরবিত�ত হেয়েছ

একািধক বার। যাই �হাক মাধ�িমেকর কেঠার বাঁধাধরা িনয়েমর মােঝ

শহরটােক �কমত �চনা হেয় উেঠিন আর এর পর সমেয়র আবেত�মাধ�িমেকর

গি� �পিরেয় উ� মাধ�িমেকর পড়া�না �� সােথ সােথ আমার শহরটারও

,
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কারণ �ধুমা� বাস�ানেকই বািড় বলেল বািড়েক খুব �ু�ভােব সং� ািয়ত করা

হেয় যােব। কারণ বাসােতও আমরা িনরাপেদ বসবাস কির তা িক� মানেুষর

বািড় নয়। কারণ বাসার সং� া পড়েত িগেয় �দখা যায় বাসা হেলা মানেুষর

অ�ায়ী বসবােসর �ান সাধারনত �সটার মািলকানার �� তার থােক না।

দীঘ�িদন �কান বাসায় বসবাস করেলও �সটা মানেুষর বািড় হয় না। �যখােন

মানেুষর জ� হয় বা তার অতীত বংশধেররা জে�েছন এমন এক� জায়গাই

হেলা মানেুষর িনেজর বািড়। আমার দিৃ�েত বািড় িজিনসটা যতটা না ব�গত

তারেচেয় �বিশ অব�গত অথ�া� মানিসক একটা িবষয়।

,

,

পিরবত�ন ঘটেলা রাজশাহী শহের �� হেলা আমার উ� মাধ�িমক পড়া�না।

রাজশাহী প�া নদীর �কান �ঘেঁষ গেড় উঠা এক শা� সু�র শাি�র শহর �য

শহরটার ��েম পেড় যাই আিম। �কেশােরর উ�াস পুেরাটা �যন বা�বতা �পল এ

শহের। �কেশার �পিড়েয় যখন িব�িবদ�ালেয় পড়ার জন��তাড়েজাড় �� হেলা

তখন এ শহরটা ছাড়েত হেব বেল খারাপ লাগেত �� করল িক� অন�ান�

শহর�েলার িকছু িব�িবদ�ােলেয় ভিত�র সুেযাগ �পেয়ও তা বাদ িদেয় রাজশাহী

িব�িবদ�ালেয় ভিত�হলাম কারণ রাজশাহী আমার ভােলাবাসার শহর। উ�তর

পড়া�না �শষ কের সমেয়র �েয়াজেন এ শহরটা আমার ছাড়েতই হেলা

একসময়। জীবেনর গিতময়তায় ভীষন িব�াস কির আিম তাই আমার

শহর�েলা পিরবিত�ত হেতই থাকেব বেল আিম িব�াস কির। তেব ভিবষ�েত

আিম িবে�র �যখােনই থািক না �কন এ শহরটােক আিম ভীষনভােব অনভুব

করব সবসময়।

,

, , ,

,

,

,

,

এবার আিস আমার বািড় �সে�। বািড় বলেত �থেমই �য িজিনসটা আমােদর

�চােখ ভােস তা হেলা পিরবােরর সদস�রা িমেল �যখােন বসবাস কির এমন

এক� কাঠােমা। বািড় আসেল এমন এক� িনরাপদ বাস�ল যার সােথ মানেুষর

জে�র �যাগ থােক এ জন� বািড় িজিনসটার সােথ মানেুষর আেবেগর খুব শ�

একটা স� ক�িবদ�মান।
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কারণ �ধুমা� বাস�ানেকই বািড় বলেল বািড়েক খুব �ু�ভােব সং� ািয়ত করা

হেয় যােব। কারণ বাসােতও আমরা িনরাপেদ বসবাস কির তা িক� মানেুষর

বািড় নয়। কারণ বাসার সং� া পড়েত িগেয় �দখা যায় বাসা হেলা মানেুষর

অ�ায়ী বসবােসর �ান সাধারনত �সটার মািলকানার �� তার থােক না।

দীঘ�িদন �কান বাসায় বসবাস করেলও �সটা মানেুষর বািড় হয় না। �যখােন

মানেুষর জ� হয় বা তার অতীত বংশধেররা জে�েছন এমন এক� জায়গাই

হেলা মানেুষর িনেজর বািড়। আমার দিৃ�েত বািড় িজিনসটা যতটা না ব�গত

তারেচেয় �বিশ অব�গত অথ�া� মানিসক একটা িবষয়।

,

,

পিরবত�ন ঘটেলা রাজশাহী শহের �� হেলা আমার উ� মাধ�িমক পড়া�না।

রাজশাহী প�া নদীর �কান �ঘেঁষ গেড় উঠা এক শা� সু�র শাি�র শহর �য

শহরটার ��েম পেড় যাই আিম। �কেশােরর উ�াস পুেরাটা �যন বা�বতা �পল এ

শহের। �কেশার �পিড়েয় যখন িব�িবদ�ালেয় পড়ার জন��তাড়েজাড় �� হেলা

তখন এ শহরটা ছাড়েত হেব বেল খারাপ লাগেত �� করল িক� অন�ান�

শহর�েলার িকছু িব�িবদ�ােলেয় ভিত�র সুেযাগ �পেয়ও তা বাদ িদেয় রাজশাহী

িব�িবদ�ালেয় ভিত�হলাম কারণ রাজশাহী আমার ভােলাবাসার শহর। উ�তর

পড়া�না �শষ কের সমেয়র �েয়াজেন এ শহরটা আমার ছাড়েতই হেলা

একসময়। জীবেনর গিতময়তায় ভীষন িব�াস কির আিম তাই আমার

শহর�েলা পিরবিত�ত হেতই থাকেব বেল আিম িব�াস কির। তেব ভিবষ�েত

আিম িবে�র �যখােনই থািক না �কন এ শহরটােক আিম ভীষনভােব অনভুব

করব সবসময়।

,

, , ,

,

,

,

,

এবার আিস আমার বািড় �সে�। বািড় বলেত �থেমই �য িজিনসটা আমােদর

�চােখ ভােস তা হেলা পিরবােরর সদস�রা িমেল �যখােন বসবাস কির এমন

এক� কাঠােমা। বািড় আসেল এমন এক� িনরাপদ বাস�ল যার সােথ মানেুষর

জে�র �যাগ থােক এ জন� বািড় িজিনসটার সােথ মানেুষর আেবেগর খুব শ�

একটা স� ক�িবদ�মান।
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এবার আিস �মেয়েদর জীবেন বািড় িজিনসটার ব�াি� �সে� এই �লখার

�িতেযািগতায় �মেয়রা অংশ�হণ করেছ তাই �মেয়েদর জীবেন বািড় িজিনসটা

�কমন অথ�বহন কের িবেশষ কের বাংলােদেশর �মেয়েদর ��ি�েত তা িনেজর

ভাবনােত তুেল ধরেত চাই।

।

,

, ,

বাংলােদেশর নারীেদর �চােখ িনেজর বািড়র �স� আসেল পিরবত�নশীল। আর

�মেয়রা তার িনেজর বািড়েক �চেন �কােনা এক পু�ষবাচক শে�র িবেশষেণর

মাধ�েম �যমন িবেয়র আেগ �যটােক িনেজর বািড় বেল �চেন তা িবেয়র পর হেয়

যায় বাবার বািড় বাবার মতুৃ�র পর বাবার বািড়টা হেয় যায় ভাইেয়র বািড়।

িবেয়র পর �মেয়রা �ামীর বািড়টােক িনজ বািড় িহসােব পিরচয় �দয় আবার

এখােনও �দখা যায় �সই পু�ষবাচক �কান িবেশষণ �মেয়েদর আমার বািড়

আসেল �কানটা

,

' ',

,

! ' '

!?

না এই পু�ষবাচক শ� বা ব�ি��েলার সােথ আমার �কান লড়াই �নই আমার

আপি� এই সামািজক মানিসকতায় �যখােন আপন বািড়র �� �মেয়েদর �দয়া

�থেক বি�ত করা হয় িবিভ� ভােব। �মেয়েদর আপন�েক এ সমাজ মানেতই

পাের না িবেশষ কের বািড়র ��ে�। �য বািড়টােত �শশব �কেশাের �হেস �খেল

বড় হয় �মেয়রা হঠা� কের তােদর জানােনা হয় এটা �তামার আপন বািড় নয়

��র বািড়টাই �তামার আপন। এ সমাজটা এত কৃপণ �কন �মেয়েদর �বলা হ�াঁ

এটা অবশ�ই সিত���র বািড়টাও �মেয়েদর জীবেন অন�তম ���পূণ�জায়গা

িক� �য বািড়েত �মেয়টার জ� হয় �কন এ সমাজ �মেয়টার বািড় িহসােব তার

�� তােক িদেত চায় না আমার কথা বািড়টা যিদ ভাই জালালউি�েনর হয় �স

বািড়টা �বান জা�ােতরও হেব মানষু যিদ বািড়টােক জালােলর বািড় িহসােব

�চেন তাহেল �স বািড়টা জা�ােতরও বেল জানেব �ববািহক অব�ার জন��যন

তা পিরবিত�ত না হয়। বািড়র �� সমান হেব �ধুমা� ব�গত �� নয় মানষু

মানিসক ভােবও �স ��েক �ীকৃিত �দেব সমান ভােব। বািড়র ব�াপাের �য

আপনে�র আেবগটা থােক �সখােন �মেয়েদরও সমান অিধকার িদেত হেব।
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,
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পু�ষ বা নারী সবারই মানিসকতায় পিরবত�ন আনা খুব �েয়াজন। আমরা �য

সমান সমান সমােজর ক�না কির তা কখেনাই স�ব হেব না যিদ না আমরা

নারী পু�ষেক সমান ময�াদার মানষু মেন না কির।-

নারী িহসােব আিম চাই অন�কারও নােমর িবেশষেণ আমার বািড়টােক আমার

কােছ �যন পিরিচত না করা হয়। আমার বািড়টা এ সমাজ �যন আমার নােমই

আজীবন পিরিচত কের। জ�সূে� সমান মানষু িহসােব জ�ােনা মানষু িহসােব

সমােজর কােছ আমার এ দঢ়ৃ উ�ারণ।

,

আিম চাই মানষুতাি�ক সমাজ �যখােন সব মানেুষর �থম পিরচয় মানষু ই

হেব। নারীর আপন বািড়টা তার নােমই এ সমাজ পিরচয় �দেব এবং এ সত�

সব��ের �ীকৃত হেব। নারী পু� েষর মেধ����� িনেয় এ অ�ুত �িতেযািগতা

একিদন ব� হেব সমতায় এ সমাজ এিগেয় যােব �মধা মনন এবং ঐ�েয�। পুেরা

পৃিথবীটা একিদন সবার জন�িনরাপদ হেব। তখন পৃিথবীর �েত�কটা শহর সব

মানেুষর আপন হেব পুেরা পৃিথবীটা মানেুষর িনেজর বািড় হেব।

, ' '
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,

��ময় সমতার এ পৃিথবীটাই আমার বািড় হেব।' '
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পু�ষ বা নারী সবারই মানিসকতায় পিরবত�ন আনা খুব �েয়াজন। আমরা �য

সমান সমান সমােজর ক�না কির তা কখেনাই স�ব হেব না যিদ না আমরা

নারী পু�ষেক সমান ময�াদার মানষু মেন না কির।-

নারী িহসােব আিম চাই অন�কারও নােমর িবেশষেণ আমার বািড়টােক আমার

কােছ �যন পিরিচত না করা হয়। আমার বািড়টা এ সমাজ �যন আমার নােমই

আজীবন পিরিচত কের। জ�সূে� সমান মানষু িহসােব জ�ােনা মানষু িহসােব

সমােজর কােছ আমার এ দঢ়ৃ উ�ারণ।

,

আিম চাই মানষুতাি�ক সমাজ �যখােন সব মানেুষর �থম পিরচয় মানষু ই

হেব। নারীর আপন বািড়টা তার নােমই এ সমাজ পিরচয় �দেব এবং এ সত�

সব��ের �ীকৃত হেব। নারী পু� েষর মেধ����� িনেয় এ অ�ুত �িতেযািগতা

একিদন ব� হেব সমতায় এ সমাজ এিগেয় যােব �মধা মনন এবং ঐ�েয�। পুেরা

পৃিথবীটা একিদন সবার জন�িনরাপদ হেব। তখন পৃিথবীর �েত�কটা শহর সব

মানেুষর আপন হেব পুেরা পৃিথবীটা মানেুষর িনেজর বািড় হেব।
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Tiasha Chakma / � মতী িতয়াশা চাকমা, Nagasaki, Japan

My City My Home inspired me to express my celebration of
Motherhood into words throughout a 30 years of journey from
Khagrachari to Nagasaki.

আমার মা হেয় ওঠা

�ছাটেবলা �থেকই �নতাম বাবা বলত আমার দইু �মেয়ই ডা� ার হেব। একজন
হেব �রাগ সারােনার ডা� ার আেরকজন হেব � ােনর ডা� ার িপএইচিড। আর
আিম মেনর গভীের অনভুব কেরিছ িশ�র জন�ভােলাবাসা।

,

, ,

,

একিদন �ুল �থেক িফের আিম ঘের বেস আিছ। হঠা� মা বাইের �থেক ছুেট এেস
গ�ীর হেয় দিু� �া �চেপ রাখার �চ�া করেত করেত বসার ঘের বেস রইল।
বাবা অিফস �থেক িফরেল িনেজরা কী সব িফসিফস কের বলেত লাগেলা। আিম
�শানার �চ�া কেরও উ�ার করেত পারলাম না। স��ায় এক খালাত �বান এর
সে� �দখা হেত জানলাম। মােক িজে� স করলাম �ক মারা �গেছন মা একটু
চাপাচািপ করেতই বলল িব�ািরত।

, , ?

- �ুেলরপােশর ি�েজএকটারাজৈনিতকহত�াকা�হেয়েছ।ঐসময়কাছাকািছই িছলাম।

- , ?কীভােব মা

-�িল কের। �মাটরসাইেকেল কের এেস �িল কের চেল �গেছ।

মা �কন �সই ঘটনা বা ঘটনার উে�জনা লেুকােত �চেয়েছন আমার কােছ অন�
মােয়রা �তা বলত

?

!

আজ বিুঝ মােয়র মা হওয়া হেলা স�ানেক সকল ভয়ংকর ঘটনা �থেক দেূর রাখা।,

খাগড়াছিড়েত যখন �ুল কেলেজ পড়তাম তখন �কবল পড়ােশানা আর বই পড়া
গান �শানা আর নাচ গান �শখা এইই িছল জীবন বাবা মােয়র ছায়াতেল কখন �য
আঠােরাটা বছর কা�েয় িদলাম �টর পাইিন মেন আেছ কেলেজ ভিত�র সময় আিম

- , ,

- , -।

,।
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খাগড়াছিড়র গি� �ছেড় ঢাকায় পড়েত �যেত পািরিন বেল আমার �স কী �চ� রাগ
আমার সব ব�ুবা�বরা যাে� আিম �কন পারলাম না আমার �শশেবর শহর তখন
আর আমােক নতুন যুেগর হাওয়া িদেত পােরিন তখন বাংলােদেশ �কবল �মাবাইল
�কা� ািন�েলা চালু হেত �� কেরেছ অথচ পাব�ত�চ��াম সংেযােগর বাইের
এখানকার রাজৈনিতক অি�রতার কারেণ নািক সংেযাগ �দয়া হেব না ঢাকা চ��াম
�থেক িফরেল সবাই �মাবাইেলর গ� করেতা �দশ �যখােন নতুন ি�েকােয়ি�েত
আলাপকরেছ আমােদরতখন�রিডও�টিলিভশেনরসীিমত�চারণার যুগ

!

, !

।

। ।

-।

।

, ।

আমার কেলজ জীবেন �বােনর িবেয়র পর দীঘ�সময় মা আমার িবেয়র �সে�
কথা বেলিন িনেজ �থেক। �কউ িজে� স করেল বলেতা পড়ােশানা �শষ কের
আেগ চাকির করেব। তারপর িবেয়। অথচ আমার উ�সাহ িছল গগনচু�ী।
�কােনা লাভ হয়িন মা িন�ু প িস�াে� অটল।

,

। ,

আজ বিুঝ মােয়র মা হওয়া হেলা স�ানেক �াবল�ী কের জীবনযুে� �ছেড় �দয়া।,

খাগড়াছিড় �পিরেয় জাহা�ীরনগের আসা িছল জীবেনর �থম �মাড়। এখােন
জীবন মােন িছল অিভনয় সংগঠন িবভাগ অন�ুান এ সেবর চ�ল চচ�া। এত
ব��তাও আমার নারী হেয় ওঠার ভাবনােক দমায়িন বরং উ�ু� কেরেছ �িত
পেদ পেদ। �যৗন িনপীড়ন কী বেুঝিছ �যৗন িনপীড়ন িবেরাধী �মা�ফা আে� ালন
িকংবা সািন আে� ালেন রা�ায় �নেম ��াগান িদেত িগেয় �জেনিছ পু� েষর দিৃ�ভি�
�িত ম�ুত�ভািবেয়েছ নারীর নারী হেয় ওঠা কী!

, , ,

,

,

;

,

এসেবর মােঝই একজেনর ভাবনা আমােক �চ� নাড়া িদেয়েছ। বা�বী শায়লা।
বাসা ধামরাই। �িত স�ােহ ধামারাই �থেক এক স�ােহর জন� হল-এ এেস
থাকত স�াহ �শেষ বাসায় িফরত। আমরা থাকতাম ফিজলাতুনেনসা হেল
িবেকেল চােয়র কােপ �ধাঁয়ার স� বা রােতর ভােতর ��েট অিতির� তরকাির িছল
আমার সাংসািরক � ান �ায়ই সংসার �সে� িবিভ� কথায় �স রিসকতা করেতা
দজুেনই খুব উপেভাগ করতাম তবু আমার কােন বাজেতা সংসার এই �মেয়টা �কন
এত সংসার সংসার কের একিদন িজে� স করলাম �েন আিম আ�য�হেয় �গলাম
একইসমেয়র দইুজনমােয়র দিৃ�ভি�কীভােব এতআলাদা হেতপাের

। ।

। ।

' '। ।

? ,।

?
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খাগড়াছিড়র গি� �ছেড় ঢাকায় পড়েত �যেত পািরিন বেল আমার �স কী �চ� রাগ
আমার সব ব�ুবা�বরা যাে� আিম �কন পারলাম না আমার �শশেবর শহর তখন
আর আমােক নতুন যুেগর হাওয়া িদেত পােরিন তখন বাংলােদেশ �কবল �মাবাইল
�কা� ািন�েলা চালু হেত �� কেরেছ অথচ পাব�ত�চ��াম সংেযােগর বাইের
এখানকার রাজৈনিতক অি�রতার কারেণ নািক সংেযাগ �দয়া হেব না ঢাকা চ��াম
�থেক িফরেল সবাই �মাবাইেলর গ� করেতা �দশ �যখােন নতুন ি�েকােয়ি�েত
আলাপকরেছ আমােদরতখন�রিডও�টিলিভশেনরসীিমত�চারণার যুগ

!

, !

।

। ।

-।

।

, ।

আমার কেলজ জীবেন �বােনর িবেয়র পর দীঘ�সময় মা আমার িবেয়র �সে�
কথা বেলিন িনেজ �থেক। �কউ িজে� স করেল বলেতা পড়ােশানা �শষ কের
আেগ চাকির করেব। তারপর িবেয়। অথচ আমার উ�সাহ িছল গগনচু�ী।
�কােনা লাভ হয়িন মা িন�ু প িস�াে� অটল।

,

। ,

আজ বিুঝ মােয়র মা হওয়া হেলা স�ানেক �াবল�ী কের জীবনযুে� �ছেড় �দয়া।,

খাগড়াছিড় �পিরেয় জাহা�ীরনগের আসা িছল জীবেনর �থম �মাড়। এখােন
জীবন মােন িছল অিভনয় সংগঠন িবভাগ অন�ুান এ সেবর চ�ল চচ�া। এত
ব��তাও আমার নারী হেয় ওঠার ভাবনােক দমায়িন বরং উ�ু� কেরেছ �িত
পেদ পেদ। �যৗন িনপীড়ন কী বেুঝিছ �যৗন িনপীড়ন িবেরাধী �মা�ফা আে� ালন
িকংবা সািন আে� ালেন রা�ায় �নেম ��াগান িদেত িগেয় �জেনিছ পু� েষর দিৃ�ভি�
�িত ম�ুত�ভািবেয়েছ নারীর নারী হেয় ওঠা কী!

, , ,

,

,

;

,

এসেবর মােঝই একজেনর ভাবনা আমােক �চ� নাড়া িদেয়েছ। বা�বী শায়লা।
বাসা ধামরাই। �িত স�ােহ ধামারাই �থেক এক স�ােহর জন� হল-এ এেস
থাকত স�াহ �শেষ বাসায় িফরত। আমরা থাকতাম ফিজলাতুনেনসা হেল
িবেকেল চােয়র কােপ �ধাঁয়ার স� বা রােতর ভােতর ��েট অিতির� তরকাির িছল
আমার সাংসািরক � ান �ায়ই সংসার �সে� িবিভ� কথায় �স রিসকতা করেতা
দজুেনই খুব উপেভাগ করতাম তবু আমার কােন বাজেতা সংসার এই �মেয়টা �কন
এত সংসার সংসার কের একিদন িজে� স করলাম �েন আিম আ�য�হেয় �গলাম
একইসমেয়র দইুজনমােয়র দিৃ�ভি�কীভােব এতআলাদা হেতপাের

। ।

। ।

' '। ।

? ,।

?
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আিম তখন �কিরয়ার িনেয় খুব দিু� �া করিছ। বাংলা িবভােগ পেড় সবেচেয়

ভাল �কিরয়ার কী হেত পাের আিম তাই মেন মেন খুেঁজ �বড়াি�।

িব�িবদ�ালেয়র িশ�ক হওয়ার �� �দখিছ। িবিসএস পরী�া িদেয় পুিলশ হওয়ার

কথা ভাবিছ। আর শায়লার জীবেনর ল��একটা সংসার নারীর নারী হওয়া

মােন তেব কী �কিরয়ার সংসার নািক দেুটাই আজ বিুঝ মােয়র মা হওয়া মােন

হেলা স�ােনর জন�সু�র সু� পিরবােরর �� �দখা �যন �স একাকী জীবন না

পায়। কন�া স�ান হেল তােক ভাবী জীবনযু� ও স�েটর জন��তির করা।

!

? ? ? ? ,

,

অনাস�মা� াস��শষ কের �যাগদান করলাম ইসলামী িব�িবদ�ালেয় �থম রােতর

অনভূুিত বেড়া ভয়ংকর �জমেসর গান �জল �থেক আিম বলিছ হেয় উঠেলা চরম

সত��াধীন জীবন �থেক হঠা� কের �যন �েয়ায় িগেয় পড়লাম খুব �ত মািনেয়

িনেত �� করলাম িক� �চ� একািক�আমােক �জঁেক বসেলা িনজ�নতা হেয়

উঠল আমার �দনি�ন জীবেনর পিরিচত িচ�। একািক�আমােকআঁকেড় ধরেলা

অ�পােসর মেতা হাত পা িদেয় শনূ�তা �কবল অ�র নয় আমার বিহজ�গতেকও

আে�পৃে� জিড়েয় ধরল। িভেড়ও একাকী� অনভুব করা হেয় �গল আমার শখ।

আিম অভ�� হেয় �গলাম। এভােব বছর �দেড়ক �যেত না �যেতই কথার

ফুলঝুির আসেত �� করল তুিম িবেয় করেব না কেব িবেয় করেব িনেজর

কিমউিন�র কাউেক িবেয় করেব নািক বাঙািল িবেয় করেব িবেয় করেল �দির

কেরা না। স�ান ধারেণ অসুিবধা হেত পাের। িবেয়েত আমরা সবাই খাগড়াছিড়

যাব। ইত�ািদ। ইত�ািদ।

- ।

" "।

। ।

। ।

,।

, ? ?

? ?

- ,

, ?

আিম �ছাটেবলা �থেক এই �েন এেসিছ �য আমার সংসার হেব সু�র চম�কার

একটা সংসােরর �� �দিখেয়েছ মা িচরকাল। তাহেল আিম এখন �কন তা লালন

করব না বল

- ?িতিন িক কখনও �াবল�ী হওয়ার কথা বেলনিন

- , ,বেলেছ ততটা নয় যতটা সংসার। বেলেছ জীবন চলার জন�চাকির হেলই

হেব। তাই �কিরয়ার িনেয় খুব একটা ভাবা হয়িন কখনও।
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আিম আবার অি�� সংকেট পেড় �গলাম। িবেয় ছাড়া নারীর গিত �নই িক�
িবেয় করার জন��তা আিম মানিসকভােব ��ত নই। পিরণত তবু ��ত নই।
নতুন একজন মানষুেক িনেজর জীবেন ঠাঁই �দয়ার জন�মানিসক ��িত আমার
�নই। অথচ মা হওয়ার তী� আকা� া �থেক �কন মিু� �নই একাকী জীবেন
জীবনস�ীর �চেয়ও একজন স�ান তী� আকাি� ত। এই আকা� ায় না সমাজ
বড় না রাজনীিত না সংসার না পিরবার। সবেচেয় বেড়া সত�আিম মা হেত
চাই আমার িন�গামী ��হময় ভালবাসা �কবল স�ানেক িদেয় তােকই পিরপূণ�
কের তুেল পৃিথবীেত িচ��রেখ িদেত চাই

?

,

?

,

।

।

এরপর িবেয় ঢাকা আর �ি�য়া আমার সংসার অতঃপর মাতৃ�।, ,

পাঁচ মােসর �ছেলেক �দেশ �রেখ চেল এলাম নাগাসািকেত। নতুন শহর নতুন
মানষু িভ� সং�ৃিত িভ� ভাষা। অ� সমেয়র ব�বধােন নাগাসািকেত �� হেলা
�ছেল �ামীেক িনেয় সংসার ঘ�ার পর ঘ�া �ছেলর িদেক তািকেয় থাকা। �চ�
চ�ল �ছেলর �পছেন অ�াভািবক সময় �দয়া। পড়ােশানা সব িশেকয় �তালা।

,

, ,

।

হঠা� হঠা� মেন হয় জীবন বড় �ণজীবী এক সত�। �কান এক �ত�� অ�েলর
খাগড়াছিড় �জলাশহেরর পাহািড় বাতাবরেণ �বেড় ওঠা এক �মেয় িশ�
রাজধানী জাহা�ীরনগর �ি�য়া ছািড়েয় আজ জাপােনর এক মফ�ল শহের
জানালা িদেয় �চির �সম �দখিছ।

,

, ,

তবু �কাথায় �যন শনূ�তা অনভুব কির। তবু নাগাসািকর িবষ� দপুুর�েলােত
ঢাকা খাগড়াছিড়�রােডর বাৈরইয়ার হােটর পর দু পােশর ঘন সবজু গাছগাছািলর
িদেক তািকেয় দষুণহীন িনম�ল বাতােস �াস িনেত িনেত বািড়র িদেক যাওয়ার
তী� ই�া বারবার মাথাচাড়া �দয়। তবু নাগাসািকর বরফঝরা �ভার�েলােত
মেন হয় �ছেলেক একবার �সই পেথর স�ান িদেত না পারেল আমার সম� স�া
অি��হীন হেয় পড়েব। আমার �সই �ছেলেবলার �শওলা ধরা উেঠান িকংবা
িবেয়েবলার উেঠােনর টকপাতা কামরাঙা জা�ুরা কলাপাতার �মলায় আর জবার
�ঝােপর আড়ােল �ছেলেক একবার হািরেয় �যেত না িদেল �যন ব�থ�হেব িতেল িতেল
অি�ে�রগভীের��ািথত িচর�নমাতৃ�

- '

,

-
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আিম আবার অি�� সংকেট পেড় �গলাম। িবেয় ছাড়া নারীর গিত �নই িক�
িবেয় করার জন��তা আিম মানিসকভােব ��ত নই। পিরণত তবু ��ত নই।
নতুন একজন মানষুেক িনেজর জীবেন ঠাঁই �দয়ার জন�মানিসক ��িত আমার
�নই। অথচ মা হওয়ার তী� আকা� া �থেক �কন মিু� �নই একাকী জীবেন
জীবনস�ীর �চেয়ও একজন স�ান তী� আকাি� ত। এই আকা� ায় না সমাজ
বড় না রাজনীিত না সংসার না পিরবার। সবেচেয় বেড়া সত�আিম মা হেত
চাই আমার িন�গামী ��হময় ভালবাসা �কবল স�ানেক িদেয় তােকই পিরপূণ�
কের তুেল পৃিথবীেত িচ��রেখ িদেত চাই

?

,

?

,

।

।

এরপর িবেয় ঢাকা আর �ি�য়া আমার সংসার অতঃপর মাতৃ�।, ,

পাঁচ মােসর �ছেলেক �দেশ �রেখ চেল এলাম নাগাসািকেত। নতুন শহর নতুন
মানষু িভ� সং�ৃিত িভ� ভাষা। অ� সমেয়র ব�বধােন নাগাসািকেত �� হেলা
�ছেল �ামীেক িনেয় সংসার ঘ�ার পর ঘ�া �ছেলর িদেক তািকেয় থাকা। �চ�
চ�ল �ছেলর �পছেন অ�াভািবক সময় �দয়া। পড়ােশানা সব িশেকয় �তালা।

,

, ,

।

হঠা� হঠা� মেন হয় জীবন বড় �ণজীবী এক সত�। �কান এক �ত�� অ�েলর
খাগড়াছিড় �জলাশহেরর পাহািড় বাতাবরেণ �বেড় ওঠা এক �মেয় িশ�
রাজধানী জাহা�ীরনগর �ি�য়া ছািড়েয় আজ জাপােনর এক মফ�ল শহের
জানালা িদেয় �চির �সম �দখিছ।

,

, ,

তবু �কাথায় �যন শনূ�তা অনভুব কির। তবু নাগাসািকর িবষ� দপুুর�েলােত
ঢাকা খাগড়াছিড়�রােডর বাৈরইয়ার হােটর পর দু পােশর ঘন সবজু গাছগাছািলর
িদেক তািকেয় দষুণহীন িনম�ল বাতােস �াস িনেত িনেত বািড়র িদেক যাওয়ার
তী� ই�া বারবার মাথাচাড়া �দয়। তবু নাগাসািকর বরফঝরা �ভার�েলােত
মেন হয় �ছেলেক একবার �সই পেথর স�ান িদেত না পারেল আমার সম� স�া
অি��হীন হেয় পড়েব। আমার �সই �ছেলেবলার �শওলা ধরা উেঠান িকংবা
িবেয়েবলার উেঠােনর টকপাতা কামরাঙা জা�ুরা কলাপাতার �মলায় আর জবার
�ঝােপর আড়ােল �ছেলেক একবার হািরেয় �যেত না িদেল �যন ব�থ�হেব িতেল িতেল
অি�ে�রগভীের��ািথত িচর�নমাতৃ�
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,

-
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Aditi Das / ,অিদিত দাস Sylhet, Bangladesh

The attachment between my city and me inspired me much to write
up this article. The term 'MY CITY MY HOME' inspired my
work greatly, because I love my city, I belong to this city and this is
my origin.

ি�য় শহর আর সব�নাশা অে�াবর

আমার শহরটাআমার কােছআমার ঘেরর মতই িছল ি�য় শহরেক িনেয় যখন িলখিছ

তখন আিম অ�ুত এক আঁধার সময় পার করিছ হ�াঁ �কািভড ১৯ এর কারেণ পুেরা

পৃিথবীই এখন দঃুসময় পার করেছ িক� আমার জন�সময়টা তার �চেয় ক�ন তার

�চেয়ও িনদ�য়

।

, -।

,।

।

�লখাটা যখন িলখিছ তার �ক দইু মাস আেগ একিদেনর ব�বধােন আমােক হারােত

হেয়েছ মা ও বাবােক �য শহের আমার জ� �যখােন আমার �বেড় ওঠা �শশেবর

বিণ�লতা �কেশােরর দরু�পনা আর �যৗবেনর আন� �বদনা �য শহেরর আেলা

বাতােস িমেশ আেছ িনেজর হােতর �রখার মত �য শহরটােক িচিন �সই শহরটা

আজকালআমারকােছ ব� অেচনা লােগ

, ,।

, - -

, ,

।

সবিকছু �পালী পদ�ার িবে�দ গে�র �চেয়ও ক�ণ মেন হয় বাবার হাত ধের �থম

�ুেল িগেয়িছলাম িসেলেটর�নামধন�িবদ�াপীঠ � বাড��ুেলইআমার িশ�া জীবেনর

�� হেয়িছল �ুেলর সময়টা আমার জীবেন সবেচেয় মধুময় িছল আমার বাবা

িন�� িবহারী দাস িছেলন এই �ুেলর গিণেতর িশ�ক সবার ি�য় িন��স�ার মা ও

িছেলনএইশহেররএক� সরকারী �াথিমক িবদ�ালেয়র িশ�ক

।

।

। ।

' '। ।

।

কেরানাভাইরাস মহামারী নানাভােব �িতসাধন কেরেছ পৃিথবীজেুড় িক� আমার

মত �িত�� খুব কম মানষুই হয়েতা হেয়েছন আিম হািরেয়িছআমার মা ও বাবােক

ভােগ�র কী িনম�ম পিরহাস মাসটা িছল অে�াবর আমার জ�মাস অে�াবর তাই

আমার কােছ বরাবরই ি�য় আলাদা আ�ােদর িক� আিম িক আর কখনও

�ভেবিছলাম এইঅে�াবরই হেবআমারসবসব�নােশরনাম

।

। ।

– । ।

, , ।

– ?
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ঢাকায় সাংবািদকতা করতাম মা আর বাবা িসেলেট একা থাকেতন চলিত বছেরর

মােচ�বাবার ক�ানসার ধরা পেড় িচিক�সা �� হেত না হেতই কেরানার িব�ার ও

�দশজেুড় লকডাউন মা একা একা সবিদক সামাল �দন আিম তখন ঢাকায় আটকা

পিড় পিরচয় ওয়ািক�ং �ম �হাম এর সােথ কাজ কির িক� বাবা মা র জন�দিু��া

হয় এভােব কােট সােড় ৩ মাস ক�ানসার আ� া�বাবােক িনেয় একা একা মা �পের

উঠিছেলন না তাই জলুাই মােস িসেলট চেল আিস িসেলেটই ওয়ািক�ং �ম �হাম

করিছলাম �সে� �েরর মাঝামািঝেত অিফস �থেক জানােনা হেলা আর �হাম অিফস

নয় অিফেস কােজ �যাগ িদেত হেব িক� বাবা মােক এ অব�ায় �রেখ �যেত মন

িকছুেতই মানিছলনা অবেশেষ চাকির�ছেড় িদলামঅেনকটা বাধ�হেয়

। ।

।

। ।

। । , - '

। ।

' '। ।

।

, -।

। ।

৭অে�াবর িছল দ�ুাল �িতেরােধআমরা রআেয়াজেন ধষ�ণিবেরাধীআে� ালেনর�থম

িদন আিমআর�গৗতমদা�বলা৪টানাগাদ িসেলট�ক�ীয়শিহদ িমনােরযাই স��ারপর

বাসায় িফের �দিখ মােয়র �র ৯ তািরখআে� ালেন �যাগ িদেতআবারও শিহদ িমনাের

যাই �সিদনস��ায়বাসায়�ফরারপরআমার�রআেস বাবার�র িকংবাকািশ িকছুই

িছল না ১২তািরখ বাবা মা ওআিম�কািভড�টে�রজন�স�া� লজমা িদই বাসােতই

িতনজেনরই �রজা� পিজ�ভ আেস ১৬ তািরখ সকােল মার তী��াসক��দখা িদেল

তােঁকশিহদশামসুি�নআহেমদহাসপাতােলর সদরহাসপাতাল আইিসইউেতভিত�কির

ক�ানসার আ� া� বাবােক �দখভােলর জন��কউ �নই বাসায় িমি� মািসর মােয়র

�ছাটেবান পরামেশ�বাবােকও হাসপাতােল ভিত�করাই �গৗতমদা আরআমার মামােতা

ভাই�ভমবাবােকহাসপাতােল িনেয়আেসন

' '

। ।

।

। ।

-। ।

।

( ) ।

(।

) ।

।

িসেলেট আ�ীয় ব�ু �ভাকা� ীেদর সংখ�া িনতা�কম নয় িক� �কািভেডর এই

সমেয় কােক পাই দইু একজন ব�ু �ভাকা� ী �য ঝঁুিক িনেয় পােশ দাঁড়ানিন �তমন

নয় তাঁেদর কথা আর আলাদা কের বলেত চাই না িনেজ কেরানা আ� া� হেলও

�রাগীর অ�ােটে�� িহেসেবআমােকই থাকেত হে� বাবা হাসপাতােলর একজায়গায়

মাআেরক জায়গায়আইিসইউেত একই সে�দইু জায়গায় �রাগীর �খয়াল রাখা তখন

আমার জন�ভীষণ ক�ন হেয় উেঠিছল তাছাড়া িচিক�সক বা নাস�বলেলই

ফােম�িসেত ছুেট যাওয়া িদেনরপর িদন রােতরপররাতআিম িনঘু�মকা�েয়িছ

, , ।

! - -

। ।

,।

।

।

,। ।
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ঢাকায় সাংবািদকতা করতাম মা আর বাবা িসেলেট একা থাকেতন চলিত বছেরর

মােচ�বাবার ক�ানসার ধরা পেড় িচিক�সা �� হেত না হেতই কেরানার িব�ার ও

�দশজেুড় লকডাউন মা একা একা সবিদক সামাল �দন আিম তখন ঢাকায় আটকা

পিড় পিরচয় ওয়ািক�ং �ম �হাম এর সােথ কাজ কির িক� বাবা মা র জন�দিু��া

হয় এভােব কােট সােড় ৩ মাস ক�ানসার আ� া�বাবােক িনেয় একা একা মা �পের

উঠিছেলন না তাই জলুাই মােস িসেলট চেল আিস িসেলেটই ওয়ািক�ং �ম �হাম

করিছলাম �সে� �েরর মাঝামািঝেত অিফস �থেক জানােনা হেলা আর �হাম অিফস

নয় অিফেস কােজ �যাগ িদেত হেব িক� বাবা মােক এ অব�ায় �রেখ �যেত মন

িকছুেতই মানিছলনা অবেশেষ চাকির�ছেড় িদলামঅেনকটা বাধ�হেয়

। ।

।

। ।

। । , - '

। ।

' '। ।

।
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। ।

৭অে�াবর িছল দ�ুাল �িতেরােধআমরা রআেয়াজেন ধষ�ণিবেরাধীআে� ালেনর�থম

িদন আিমআর�গৗতমদা�বলা৪টানাগাদ িসেলট�ক�ীয়শিহদ িমনােরযাই স��ারপর

বাসায় িফের �দিখ মােয়র �র ৯ তািরখআে� ালেন �যাগ িদেতআবারও শিহদ িমনাের

যাই �সিদনস��ায়বাসায়�ফরারপরআমার�রআেস বাবার�র িকংবাকািশ িকছুই

িছল না ১২তািরখ বাবা মা ওআিম�কািভড�টে�রজন�স�া� লজমা িদই বাসােতই

িতনজেনরই �রজা� পিজ�ভ আেস ১৬ তািরখ সকােল মার তী��াসক��দখা িদেল

তােঁকশিহদশামসুি�নআহেমদহাসপাতােলর সদরহাসপাতাল আইিসইউেতভিত�কির

ক�ানসার আ� া� বাবােক �দখভােলর জন��কউ �নই বাসায় িমি� মািসর মােয়র

�ছাটেবান পরামেশ�বাবােকও হাসপাতােল ভিত�করাই �গৗতমদা আরআমার মামােতা

ভাই�ভমবাবােকহাসপাতােল িনেয়আেসন

' '
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।

। ।

-। ।

।

( ) ।

(।

) ।

।

িসেলেট আ�ীয় ব�ু �ভাকা� ীেদর সংখ�া িনতা�কম নয় িক� �কািভেডর এই

সমেয় কােক পাই দইু একজন ব�ু �ভাকা� ী �য ঝঁুিক িনেয় পােশ দাঁড়ানিন �তমন

নয় তাঁেদর কথা আর আলাদা কের বলেত চাই না িনেজ কেরানা আ� া� হেলও

�রাগীর অ�ােটে�� িহেসেবআমােকই থাকেত হে� বাবা হাসপাতােলর একজায়গায়

মাআেরক জায়গায়আইিসইউেত একই সে�দইু জায়গায় �রাগীর �খয়াল রাখা তখন

আমার জন�ভীষণ ক�ন হেয় উেঠিছল তাছাড়া িচিক�সক বা নাস�বলেলই

ফােম�িসেত ছুেট যাওয়া িদেনরপর িদন রােতরপররাতআিম িনঘু�মকা�েয়িছ

, , ।
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।

।
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২৬ অে�াবর িবজয়া দশমীর িদন পরপাের পািড় জমান মা মারা যাওয়ার আেগর

স��ায় মা র �াড ��শার �লা হেয় �গল এত �লা �য �মিশনও তা িরড করেত পারিছল

না আমােক ছুটেত হেলা �মিডিসন স�ালাইন িকনেত রাত সােড় ১২টায়ও �মিডিসন

এেনিছ আিম তাই �শাক করেত পািরিন মার হাত ধের একটু বেস থাকেত পািরিন

তখন মাঝরাত হেব মিনটের িবিপ �দখাি�ল িনেচরটা ২৭ উপেররটা িকছুই

�দখাি�ল না আিম আতে� চাদর মিুড় িদেয় �েয় থাকলাম অেনকটা িন�পায় হেয়

�া�শরীের একটু িক ত�া��হেয়িছলাম হঠা� মেন হেলা �কউ এেসেছ ধরমড়কের

ওেঠ বসলাম �দখলাম একজন ডা� ার ও নাস�পরী�া কের �দখিছেলন জীিবত না

মতৃ ডা� ার যখন িনি�ত হেলন আমার িদেক শনূ�দিৃ�েত তাকােলন আর মাথা

নাড়েলন আিম সে�সে��চাখ নািমেয় িনলাম তখন �ভার সােড় চারটা �থেক �পৗেন

৫টার মাঝামািঝ একটা সময় মতুৃ�র খবর �থম জািনেয়িছলাম �গৗতমদােক

�মাবাইেল কল িদেয় বেলিছলাম িমি�মািসেক জানােত আমার সাহস হি�ল না তাঁেক

জানােনার দাদা জানােনার পর িমি�মািস আমােক কল িদেয়িছেলন �া�না িদেয়

বেলিছেলন অেনক�চ�া কেরিছস মা এর�চেয় �বিশআর িকছু করার িছল না কথা

বলেত বলেত দজুেন �কঁেদিছলাম ৫টার একটু পের �গৗতমদা এেস কল িদেলন �বর

হেয় �দখলাম দাদা আর কািত�ক কা� তখন আমরা ভাবিছলাম এত সকাল দাহ

কীভােব হেব আমার একমা�ভাইভারেতথােক �সবেলিছলমােক�দখেব আইিসইউ

�থেক �বর করার পর কিরেডাের যখন মােক আনা হয় তখন তােক িভিডও কল িদই

�মাবাইল ি� েনই মােক �শষ �দখা �দেখ �নয় কেরানার ভয়াবহতার মেধ�ও �ক

ভােবই�শষ হয়স�কারকাজ �বলা বাড়েতবাড়েত�শােন পিরিচতমখু�েলাওজেড়া

হেত থােক স�কার কাজ �শেষ �শান �থেক িফরলাম হাসপাতােল বাবােক িডসচাজ�

কিরেয় বাসায় িনেয় এলাম তখন �ক জানত পরিদন সকােল বাবাও িচরিদেনর মেতা

চেল যােবনআমায়�ছেড়

।
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।
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যখন িসংগাপুর িছলাম বা ঢাকায় তখন িপছুটান বলেত িছেলন বাবা মা সারা�ণ

তােদর কােছ চেল আসেত মন চাইত এই িডেস�েরই চাকির �পেয়িছ িনজ শহর

িসেলেট অথচএখনআরআমার�কােনা িপছুটান�নই

, - ।

।

। ।
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My City, My Home  – Bangla Entries

আজকাল শহরটােক�কমনঅন�রকমলােগ খুব মন চায় মােয়র সে�সবিকছু �শয়ার

কির আেগ �যমন করতাম আমার কত গ� জেম আেছ আর কখনও বলা হেব না

মােক শরীর খারাপ হেল �কউ অি�র হেয় উঠেব না �র হেল �কউ মাথায় পািন

ঢালেব না যখন িনউজ িলখব বা অন��কােনা �লখা তখন ল�াপটেপর পােশ �কউ এক

কাপ চা �রেখ যােব না মা দগু�া পূজায় দগু�া বািড়েত �যেত �চেয়িছেলন অথচ দশমীর

িদন দগু�া মােয়র িবসজ�েনর িদেনই মা িচরিবদায় িনেলন আমার মেন �ধুই ��জােগ

�কনআমারজ� মােস �কনদগু�া পূজােতই বাবা মা চেল�গেলন

,।
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। ।

,।

। ।

,।

, - ?

�কািভডআমােদরেক নতুন কের �দিখেয় িদল মানষু মা�ই একা বাসা �থেক অিফেস

আসা যাওয়ার পেথ �িতিদনই সদর হাসপাতােলর সামেন িদেয় �যেত হয় মেন পেড়

যায় হাসপাতােলর ভয়ংকর িদন�েলার কথা কেরানাআইেসােলশন ইউিনেট থাকা না

লাগেলআইেসােলশনশ�টারআসলঅথ�হয়েতা বঝুেতপারতামনা

- ।

- ।

।

।

ঢাকায় �দড় বছেরর �বিশ সময় �থেকওআবার িসেলেট চেলআেসন বাবা মা আমার

ভাইভারেত�ায়ী হেলওতারাকখনও িসেলট ছাড়ার িচ�াওকেরনিন

- ।

।

এই �লখাটা হেত পারত িসেলেটর ইিতহাস ঐিতহ�ভাষা সািহত�সং�ৃিত মানষু

�কৃিত িনেয় িক� এ িবরাট ধা�ার পরআরঅন��কান িকছু িনেয় িলখেত ই�া করল

না এই িসেলটআমারযতটা ি�য়তারেচেয়�ঢর�বিশ ি�য়বাবা মােয়র

, , , , , ,

।
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আজকাল শহরটােক�কমনঅন�রকমলােগ খুব মন চায় মােয়র সে�সবিকছু �শয়ার

কির আেগ �যমন করতাম আমার কত গ� জেম আেছ আর কখনও বলা হেব না

মােক শরীর খারাপ হেল �কউ অি�র হেয় উঠেব না �র হেল �কউ মাথায় পািন

ঢালেব না যখন িনউজ িলখব বা অন��কােনা �লখা তখন ল�াপটেপর পােশ �কউ এক

কাপ চা �রেখ যােব না মা দগু�া পূজায় দগু�া বািড়েত �যেত �চেয়িছেলন অথচ দশমীর

িদন দগু�া মােয়র িবসজ�েনর িদেনই মা িচরিবদায় িনেলন আমার মেন �ধুই ��জােগ

�কনআমারজ� মােস �কনদগু�া পূজােতই বাবা মা চেল�গেলন

,।
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। ।

,।

। ।

,।
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�কািভডআমােদরেক নতুন কের �দিখেয় িদল মানষু মা�ই একা বাসা �থেক অিফেস

আসা যাওয়ার পেথ �িতিদনই সদর হাসপাতােলর সামেন িদেয় �যেত হয় মেন পেড়

যায় হাসপাতােলর ভয়ংকর িদন�েলার কথা কেরানাআইেসােলশন ইউিনেট থাকা না

লাগেলআইেসােলশনশ�টারআসলঅথ�হয়েতা বঝুেতপারতামনা

- ।

- ।

।

।

ঢাকায় �দড় বছেরর �বিশ সময় �থেকওআবার িসেলেট চেলআেসন বাবা মা আমার

ভাইভারেত�ায়ী হেলওতারাকখনও িসেলট ছাড়ার িচ�াওকেরনিন

- ।

।

এই �লখাটা হেত পারত িসেলেটর ইিতহাস ঐিতহ�ভাষা সািহত�সং�ৃিত মানষু

�কৃিত িনেয় িক� এ িবরাট ধা�ার পরআরঅন��কান িকছু িনেয় িলখেত ই�া করল

না এই িসেলটআমারযতটা ি�য়তারেচেয়�ঢর�বিশ ি�য়বাবা মােয়র
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যখন স��ার আকাশ কােলা �মেঘ �ছেয় আেস সারা শহর ঘুটঘুেট কােলা অ�কাের

�ঢেক যায় তখন �চােখর �কাণটা চকচেক হেয় ওেঠ বািড়র িভেটটার জন���কের

মেন পেড় যায় অতীেতর িদন�িলর কথা মেনর মেধ�আিঁকবুিঁক �কেট যায় �সই

�িৃত�েলা �ছা� একটা বািড় িছলআমােদর থাকতাম �তাআিম বাবা আর মা এর

জন�আরকেতাটু�ন জায়গা লােগ? গােঁয় পেথর ধাের বােঁশর খু� �দওয়া পরচালা যু�
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িনতা�দির�ঘেরর �মেয় একটাআিম �কান িবেশষ��নই ব� �সেকেল আিমআজ
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আিমজিমলা।

আমার বা�িভটা

মা�ষই একমা� সেত�র িনয়ামক অ� থায় সেত�র �কান মলূ� �নই। এই উপলি�
�থেকই আমার �লখা।

,

Khadija Parvin / খািদজা পারভীন, Jashore, Bangladesh
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আমােদর বািড়র চারপাশ সবজু গাছগাছািলেত �ঘরা একজনআেরকজনেক জিড়েয়।

এই দইু স� েদর মােঝ আর এক� দািম স� দ িছলাম আিম তােদর আমােক �যন

দু জেন �চােখ হারায় দু জেনর �চােখর মিণ িছলাম �শশবকােল বাবার সােথ এক

িবছানায় ঘুিমেয় অেধ�করােত দঃু�� �দেখ ভেয় �ছা� হাত �সািরত কের যখন

বাবােক খুজঁতাম তখন বাবা বলেতা “এইেতা আিম এখােন!” তখন বাবার বেুক

মখু� �ঁেজ �মের �মের কাঁদতাম বাবা বলেতা কী ���দেখিছস? বলআমােক ”

বাবােক বলেতই পারতামনা এই ঘের আমরা চার� �াণী িছলাম ওহ! আর একটা

�াণী ওেতা আমােদর কালু মােন আমােদর �পাষা ��র কালু ব� ভােলা িছল

সারারাত �জেগআমােদর বািড় পাহারা িদত আিম �খলেত �গেল কালওুআমার সােথ

িপছুিপছু �যত �খলা �শেষ যখন বািড় িফরতাম �দখতাম �কাথা �থেক �স �ক জেুট

�যত বাবা যখন হাট �থেক বািড় িফরেতা �দখতাম বাবার িপছুিপছু আেছ ও

কালরুকথা খুব মেন পেড় এখন �কজােন, �কাথায় থােক এখন!
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আর মােয়র িছল একটা �ছা� মা�র ব�াংক সবটু�ন দঃুখ ক� িনংেড় যতটু�ন

পয়সা পাের �সখােন জিমেয় রােখ �সই ব�াংেকর মািলক ম�ােনজার িসিকউির�

সবইআমারমা িছেলন আিমেতা দেূররকথা বাবারওএরধাের কােছ�ঘষঁেতমানা!

–।

, ,। ,

, -।

ঘেরর মেধ�নানা রকেমর আসবাবপ�িছল ঘেরর দইু �কােণ দ�ু ভাঙা খাট তােত

�বছােনা খান দইু �ছঁড়া মাদরু কানাভাঙা কলিস দেুটা �টাল খাওয়া অ�ালিুমিনয়ােমর

�াস দেুটা পায়া না থাকা সে�ও পর� েরর গােয় সমবায় সিমিতর মেতা �হলান �দয়া

�চয়ার �কানরকেম দাঁিড়েয় আেছ ঘেরর দু িদেক গি�ত দু �টা দািম স� দ িছল

একটা বাবার অপর� মােয়র বাবার িছল পুরাতন আমেলর কেয়ক� বই বাবা

বেড়া কম পড়েতজানেতা তেব বইকটা িছল বাবার বেুকর এক একটা পাঁজেরর হাড়

বাবা বই পড়েতাআরমােঝমােঝবইটা বেুকজিড়েয় �দয়ােল�হলান িদেয় দেুচাখ ব�

কের িক �যন ভাবেতা বলতাম “বাবা কী ভাবেছা ” বাবা আমােক বেুক জিড়েয়

বলেতা “জিমলা �লখাপড়ার �য কত মলূ�মা! এই বইক টা �য কেতা দািম আমার

কােছ!”বাবার এইঅমলূ�স� েদর�কানই মলূ�িছলনা মােয়রকােছ!
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এত ���দখা সত��চাখ�েলা একিদন হঠা� ব� হেয় �গল! এক মহামারী কেলরায়

বাবা মা দজুেনই আমােক �ছেড় চেল িগেয়িছল �ােমর অেনেকই �সবার মহামারীেত

মারা �গিছল বাবা মা দজুেনই খুব অসু� িছল �সই রােত বাবা একটু পািন �চেয়িছল

আমার কােছ পািন িনেয় িফের এেস �দিখ বাবা মা দজুেনই চুপ বাবার কাছ �থেক

�শানা বােয়িজদ �বা�ািমর গে�র মেতা আিমও পািন হােত দাঁিড়েয় িছলাম �সই

রােত বাবা মার পােশ হঠা� পােশর বািড়র এক চািচ এেস বলেলা “ও জিমলা!

জিমলা �র? �তারাকই�গিল? ওিদেকঝ�ুরমা নািকমা রা

,
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বাবার জন��ায় যাওয়া হেয় �যত বাবার �� িছল আমােক িনেয় অেনক বাবা

বলেতা “জিমলা �তােক আিম �লখাপড়াটা �শখােবা আইন িনেয় পড়ােবা �তােক”

�ক তখনই অপরিদক �থেক একটা িতর�ার �ভেস আসেতা - মা বলেতা “�হ!

চাষার �ব�রআবারআইন িনেয় পড়া! ও�আমার যিদ একটা �ছেল থাকত!” এটা

বেল মা চুপ হেয় �যত বঝুতাম না মােয়র �ছেলর ইে�টা �কন এত �বল িছল বাবা

বলেতা, “জািনস জিমলা মানষুই একমা�সেত�র িনয়ামক অন�থায় সেত�র �কান

মলূ��নই” বাবারকথাআিম িকছুই বঝুতাম না

। ।
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বািড়র সামেন একটু দেূর �ােমর পাশ িদেয় এক� নদী বেয় �গেছ �চ�মােস নদী �যন

�িকেয় কাঠ হেয় �যত নদীেক �দেখ অেনক বেুড়া লাগেতা �যন! মেন হেতা নদীর

�যন অেনক বয়স হেলা! িক�, বষ�াকােল নদী �যন ভরা �যৗবন িনেয় িফরেতা �চ�

মােস নদীেত মধুেমলা বসেতা মা �মলায় �যেত িদত না! বলেতা “মসুলমানেদর

�মলায়�যেত�নই”
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। ,

।

�যনআ�ীেয়র মেতা �বেঁচআেছ এরা আমার বািড়টােক�যনআগেল�রেখেছ ঘেরর

পুবিদেক একটা কৃ�চূড়া গাছ িছল বসে� কী �য তার �েপর বাহার! �যন সারা

বািড়টােক সািজেয় রাখেতা পাড়ার �ছেল �মেয়রা কত আসেতা আমােদর বািড়েত

একসােথ �খলতাম কৃ�চূড়ার ফুল িদেয় সাজতাম কত �হৈচ! মােয়র কান ঝালাপালা

হেয়�যত �কাথায় হািরেয়�গেছ�সই িদন�েলা! এখনসবইঅতীত

। ।

।

–। ।

, ,

। ।

আিমবললাম চািচ, “চুপকেরা, বাবা মা ঘুমাে�” চািচআমােকজিড়েয় ধের বলেলা,- ।
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“েপাড়ামখুী! �তার মা বাবা �য ম �র �ছ দমকা হাওয়ায় আেলা িনেভ �গেল

অ�কার �যমন �কট হেয় উেঠ �ক �তমিন ভােবই সম� ঘর সকল িদক �ম হেয়

উঠেলা কতিদেনর �চনা মখু�েলা আজ অেচনা লাগেলা ঘেরর উপর িদেয় একটা

কাক, কা কা কের চেল �গল সম�আকাশটা �যন�ছঁড়া চেটর মেতা চ�রকের িছঁেড়

�গল! কয়টা ��রউঠােন �থেক �থেক �কঁেদ উঠেছ �সই রােতই চািচআমােক িনেয়

পািলেয় আেস এই শহের পের জানেত পারলাম আিম ওখােন থাকেল আমার

ওয়ািরশগনআমােকবাঁচেত িদতনা!

… ” ,- ... ... ।

,

। ।,

- ।

- ।

,।

�সই রােত িপছু �ফেল এেসিছলাম আমার বা�িভটা আমার সবিকছু িপছু িফের

�দেখিছলাম আমার ঘরটা �দখলাম কৃ�চূড়া গাছটা �থেক ফুল ঝরেছ িক� মেন

হি�ল ফুল নয় ওর বকু �থেক র� ঝরেছ! তারপর আর িপছু তাকাইিন িকছুদরূ

িগেয় �দিখ কালু িপছুিপছু আসেছ রােতর আঁধাের �দখেত অসুিবধা হয়িন �দখলাম

আমার ভাঙা �ুল� সব ��আজ �ভেঙ �গেছ পৃিথবীর বকু �থেক আকােশর �কাল

পয���লহীনঅ�কার �সইঅ�কাের কালেুকআর�দখেত�পলাম না তারপর�চাখ

�মেল �থমআেলায় এই শহর�দখা এখন মেন হয় আমার নাম �নই �ান �নই আমার

গে�রা িমেথ�হয় �িতিদন আমােক �িতিদন লড়াই কের আমার �িতটা গ� িজতেত

হয় ভােলােবেস তবু িনেজর িভেট বািড় খুিঁজ খুিঁজ িনেজর পিরচয় দঃুখ সুেখআমার

�ান চাই আমারনাম চাই! আর চাই আমারগে�রা সিত��হাক

, ।

, ।

, ।

,, ।

। ।

। ।

, ,। ,

।

। ।- , -

, ।
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“েপাড়ামখুী! �তার মা বাবা �য ম �র �ছ দমকা হাওয়ায় আেলা িনেভ �গেল

অ�কার �যমন �কট হেয় উেঠ �ক �তমিন ভােবই সম� ঘর সকল িদক �ম হেয়

উঠেলা কতিদেনর �চনা মখু�েলা আজ অেচনা লাগেলা ঘেরর উপর িদেয় একটা

কাক, কা কা কের চেল �গল সম�আকাশটা �যন�ছঁড়া চেটর মেতা চ�রকের িছঁেড়

�গল! কয়টা ��রউঠােন �থেক �থেক �কঁেদ উঠেছ �সই রােতই চািচআমােক িনেয়

পািলেয় আেস এই শহের পের জানেত পারলাম আিম ওখােন থাকেল আমার

ওয়ািরশগনআমােকবাঁচেত িদতনা!

… ” ,- ... ... ।

,

। ।,

- ।

- ।

,।

�সই রােত িপছু �ফেল এেসিছলাম আমার বা�িভটা আমার সবিকছু িপছু িফের

�দেখিছলাম আমার ঘরটা �দখলাম কৃ�চূড়া গাছটা �থেক ফুল ঝরেছ িক� মেন

হি�ল ফুল নয় ওর বকু �থেক র� ঝরেছ! তারপর আর িপছু তাকাইিন িকছুদরূ

িগেয় �দিখ কালু িপছুিপছু আসেছ রােতর আঁধাের �দখেত অসুিবধা হয়িন �দখলাম

আমার ভাঙা �ুল� সব ��আজ �ভেঙ �গেছ পৃিথবীর বকু �থেক আকােশর �কাল

পয���লহীনঅ�কার �সইঅ�কাের কালেুকআর�দখেত�পলাম না তারপর�চাখ

�মেল �থমআেলায় এই শহর�দখা এখন মেন হয় আমার নাম �নই �ান �নই আমার

গে�রা িমেথ�হয় �িতিদন আমােক �িতিদন লড়াই কের আমার �িতটা গ� িজতেত

হয় ভােলােবেস তবু িনেজর িভেট বািড় খুিঁজ খুিঁজ িনেজর পিরচয় দঃুখ সুেখআমার

�ান চাই আমারনাম চাই! আর চাই আমারগে�রা সিত��হাক

, ।

, ।

, ।

,, ।

। ।

। ।

, ,। ,

।

। ।- , -

, ।
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দীিঘর নাম কমলারাণী

সকল �দেশর রানী �স �য আমার জ�ভূিম। অপ�প �সৗ� েয�র লীলাভূিম এই সবজু

শ�ামল �দেশর �সৗ� েয�আিম ম�ু হই বারবার। আমােক � শ�কের যায় ঢাকার

বিুড়গ�া িকংবা চ��ােমর সুউ� পাহাড় দীঘ�তমসম�ুব�রক�বাজার রাজশাহীর

আেমর বাগান খুলনার সু�রবনআেরা কত কী তবু যিদ ��করা হয় সবেথেক ি�য়

বলেত িক িকছুই�নই আিমবলবআেছ। দ�ু পাতা এক� �ঁিড়র�দশ উঁচু উঁচু পাহাড়

�লা নদী নালা খাল িবল হাওড় বাওড় ি�মাি�ক �জলা �মৗলভীবাজার। আিম

শতবারসহ�বার এইঅ�েলর��েমপিড়।

, , ,

, ।

? ,

, , , , , ,

কিব শামসুল হক তাঁর কিবতায় বেলেছন আিম �তা এেসিছ কমলার দীিঘ ম�য়ার

পালা �থেক। কিবর �লখনীেত উেঠ আসা �সই কমলার দীিঘেক িনেয় �লাকমেুখ �শানা

�সইঐিতহািসককািহনী িনেয়ই এই�লখা।

,

এ দীিঘেক িনেয় রেয়েছ এক িকংবদি�। এ দীিঘ� রাজনগর উপেজলা সদর �থেক ১৪

িক িম দেূর রাজনগর ইউিনয়েনরঘরগাঁও�ােমঅবি�ত।.

ইটা রােজ�র রাজা সুিবদ নারায়ণ িছেলন খুবই �জাব�সল সাহসী ও সং�ারপ�ী।

তাঁর িছল অপ�প সু�রী রানী নাম কমলারানী যাঁর �েপ ম�ু িছেলন রাজা সুিবদ

নারায়ণ রাজার িছল ৫ পু�ও ৩ কন�া। সুেখ আনে� �কেট যাি� েলা রাজা রানীর

সংসার। তেব একটা িবপি� ঘটেলা। রােজ��দখা িদল জেলর অভাব। �জাব�সল

রাজা সুিবদ নারায়ণপড়েলনমহা দিু� �ায়।কীকের বাঁচােবন�জােদর

।

,

– ,

- -

?

একরােত রাজা ��ােদশ�পেলন�যতাঁেক একটা দীিঘ খননকরেত হেব, যােত�জাগণ

সুেপয়জলপানকরেতপােরন।

Nishita Das / িনিশতা দাশ, Moulvibaza, Bangladesh

Beauty of the historical lake Kamalarani in my region is my
inspiration to write about it.
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আবারও ��ােদশ এেলা রাজার কােছ যত�ণ সু�রী ি�য়তমা �ী কমলারানী

দীিঘেত �নেম গ�া �দবীর উে�েশ�পুেজা না িদে�ন তত�ণজলশনূ�থাকেব এ দীিঘ

রাজা তাঁর �ােণর রানীেক জানােলন ��ােদেশর কথা। রাজার স�ানােথ��জার

�েয়াজেন রানী রািজ হেলন। �শানা যায় রানীর �কােল তখন৩ মােসর ফুটফুেট িশ�।

রাজা রােজ�র িব� পি�তেদরসােথ পরামশ�কের িদন�ণ�ককরেলন।

।

, "

, ”

,

অবেশেষ এেল �সই িদন। �ভােরর আেলায় আেলািকত িদন। �লােক �লাকারণ�

চারিদক। ঢাক �ঢাল কাঁসর বাজেছ। কমলারানী চলেলন দীিঘেত জল আনার

উে�েশ�। �ব�িতেত আ�ান করেলন মা গ�ার। রানীর �াথ�নায় দীিঘ পূন�হেত

লাগেলা জেল। এ �যন এক �গ�য় দশৃ�। রানী যখন দীিঘর মাঝখােন �পৗঁছেলন অমিন

কলকল শে� ভের উঠেত লাগেলা দীিঘ। জেলর ��ােত �ভেস �গেলন রাজা সুিবদ

নারায়েনর�াণি�য়সহধিম�ণীঅিন��সু�রীকমলারানী।

, ,

' ,

�শােক মহু�মান হেলা পুেরা রাজ�। রানীর �শােক কাতর হেলন িপতামাতা। প�ীেশােক

রাজা সুিবদ নারায়ণ নাওয়া খাওয়া ভুেল �গেলন। মনি�র করেলন িতিন বনবাসী

হেবন। রােগ ��ােভ িনেজর �বান ধপাস রানীেক হত�া কের বসেলন। রােজ��নেম

এেলা মহা িবশ�ৃলা।

এমনই িদেন রাজার �ে� এেলন রানী। বলেলন আপিন আমােক �িতিদন �দখেত

পােবন। দীিঘর পােড়�ছা��েড়ঁঘর িনম�াণকেরআমার�ছা�স�ান�েক সূয�উদেয়র

আেগ রাখেল আিম তােক দধুপান কিরেয় যাব। সাবধান ১২ বছর আপিন আমায়

� শ�করেত পারেবন না। যিদ অেপ�া করেত পােরন তেবই আিম আবার িফের

"

,

রাজা তাঁর এই �ে�র কথা �াণি�য় �ীেক জানান। কমলারানী উ�সাহ �যাগােলন।

মহাধুমধােম �� হেল দীিঘ খনেনর কাজ। কিথত আছ দীিঘ খনেনর �থম

�কাদােলর�কাপ দাতােকরানী তাঁর গলার হারউপহার�দন।

–

-

একসময় �শষ হেলা �ত�ািশত দীিঘ খনেনর কাজ। িক� এিক আ�য�কা� দীিঘেত

একেফাঁটা জলও �নই। চারিদেক ছিড়েয় �গল এই খবর। অপমােন দঃুেখ িদেশহারা

রাজা সুিবদ নারায়ণ কমলারানীও িচ�ায় পড়েলন।কীকরেবনএবার।

!

?
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আবারও ��ােদশ এেলা রাজার কােছ যত�ণ সু�রী ি�য়তমা �ী কমলারানী

দীিঘেত �নেম গ�া �দবীর উে�েশ�পুেজা না িদে�ন তত�ণজলশনূ�থাকেব এ দীিঘ

রাজা তাঁর �ােণর রানীেক জানােলন ��ােদেশর কথা। রাজার স�ানােথ��জার
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অবেশেষ এেল �সই িদন। �ভােরর আেলায় আেলািকত িদন। �লােক �লাকারণ�
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আসব। রানীর কথামত �ঁেড়ঘর িনিম�ত হেলা। যথারীিত রানী এেলন। রাজা সুিবদ
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আরআমােকপােবননা।
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তথ�সূ�ঃ জাতীয় ��বষ�২০০২ উপলে� �কািশত স�লন �মৗলভীবাজার

�জলার ইিতহাস ও ঐিতহ� �কাশকাল জনু ২০০১
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নানা �দেশর নানা জনপেদর মা�েষর জীবনযা� ার িম� েণ এই শহেরর সাং� িৃতক
পিরচয় গেড় উেঠেছ সং� িৃত আসেল কী �য গান � নেল আপনা হেত �ঠাঁট িমিলেয়
উিঠ �য খাবােরর � াদ িচরেচনা হেলও পেুরােনা হয়না জীবেনর এরকম টুকেরা
টুকেরা ছিব� েলাই �তা সং� িৃত। আমার জীবনযা� ার এই টুকেরা ছিব� েলার পিরপণূ�
� প �দয় আমার শহর এই শহের বিণ�ল ম� ল �শাভাযা� ায় যখন বরণ কের �নয়া হয়
নতুন বাংলা বছরেক তখন আমরা গলা িমিলেয় বষ�বরেণর গান �গেয় উিঠ। এিটই
সং� িৃত ভাষােক উদযাপন করার বষ�বরণেক উদযাপন করার নানা উ�সবেক
উদযাপন করার আনে� র মেধ�আিম আমার শহরেক খুঁেজ পাই একই রকম শািড়
পের মা �মেয়র িবজয় িদবস উদযাপন িকংবা একই ফুেলর মালা �খাঁপায় � ঁেজ
বষ�বরণ এই সব উদযাপেনও স� েক�র একিট গ� থােক এই গ� � েলাই আমার
শহর আমােদর �চােখ এই শহেরর গ� � েলা আজ � খকর কারণ আমােদর
জীবনযা� া � েমই � � র হেয় উঠেছ এই � � র আর আরামদায়ক জীবনযা� ার জে�
�য মা�ষ� েলার কৃিত� �সই মা�ষ� েলার �চােখ তােদর শহেরর গ� �কমন এিটই
আমার �লখায় তুেল ধরেত �চেয়িছ আমার �লখার অ�ে� রণার চির� বা� ব �তির
�পাশাকিশে� র এক কম�ীর সােথ পথচলার আ� ার টুকেরা অংশই � িতফিলত
হেয়েছ �লখায়। ওঁেক িজে� স কেরিছলাম বািড় িফরেত ই� া কের না ওঁর
চম�কার উ� র আপা ঢাকাই �তা আমােদর বািড় �যইখােন শাি� েত �ইেবলা
খাওন পাওয়া যায় িনেজর আেয় িনেজর মত থাকা যায় তার �চেয় আরােমর বািড় িক
আর হয় ওঁর �চােখর আেলার �রাশনাই এ আিম �সিদন � াধীনতার � াদ
�দেখিছলাম। এেদেশর মা�েষর আজ� �য � াধীনতার আকা�� া �সই আকা�� ার
পিরপণূ�িচ� ফুেট ওেঠ ওঁর মােঝ িনেজর অথ�ৈনিতক সামািজক � াধীনতার মাধ�েম
পেুরা �দেশর অথ�ৈনিতক � াধীনতার িভত গেড় িদে� ন এই মা�ষ� েলা তােদর
�চােখ ঢাকার আেলার �রাশনাইেক তুেল ধেরিছ
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আেলার �রাশনাই

�ট কের এেককটা িদন �ােমর কথা এত �বিশ মেন পেড় আ� া আ�া িমনু আিরফ

শরীফ জমােনা টাকা িদেয় �কনা ছাগলটা সবাই না জািন �কমন আেছ আ� ােক

এইবার একটা �ফান িকেন িদেত হেব বাজাের �ফান কের আ� ােক পাওয়া যায় না

সময়মত বােরািদন হেলা কথা হয়িন
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আ�া �েত�কবার িকছু িনেত িনেষধ কেরন িক� এইবার �গেলআ�ােক একটা শািড়
িকেন �দয়া যােব কী খুিশই না হেবন এই ঢাকা শহের এেসই �তা মেন হয় িরনা নােমর
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আরঢাকাশহরটাওকী�যসু�র মােঝমেধ��েমরসবাই িমেলওরা ঘুরেতযায় একবার
িগেয়িছল এ�েশ �ফ� য়ািরেত শিহদ িমনাের এত মানষু আর এত ফুল আর শিহদ
িমনারটা কী ল�া ফুল �কনার টাকা িছলনা তাই এেকবাের �বিদর সামেন �থেক চারটা
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আরএকিদন�দখেত িগেয়িছলমােক�ট এতবড়দালান আরকতরকম�যিজিনস ওরা
অবশ�ঘুরেতই িগেয়িছল এত দািম িজিনস�কনার সামথ��কী ওেদরআেছ একটাআপা
ওেদরসামেনআটহাজারটাকার�গালািপ পুিঁত পুিঁতএকটাজামা িকনেলন আ টহা জা র
টাকা ওর এক মােসর �বতন আ�াহ এই শহের মানষুেক টাকাও িদেয়েছন একিদন িক
�স ও এই মােক�ট �থেক িকছু িকনেত পারেব ওই িদন অেনক জায়গায় �ঘারা হেয়িছল
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না এ�েলাভাবেতথাকেল�দিরহেয়যােব তাড়াতািড়�িফন িনেয়�দৗড়ােতহেবকােজ
�দির হেলই িকছু টাকা কম স�াে�লটা পােয় গিলেয় �বর হেয় �যেত �যেত ভােব িরনা
�াম�থেক�বশকেয়কবছরহয়ঢাকায়আসা এখনঢাকােকইআপনমেনহয় িনেজরশহর
মেনহয়

, - ।

।

, ,

।

-

ঢাকায় এেস িদনরাত �সলাই �মিশন চািলেয় �যেত হে� রােত এইটু� ঘের �সামা
শারিমন আিমনার সােথ থাকেত হয় �ােমর মত�খালা বাতােস িনঃ�াস �নয়া যায় না
তবু �যন মেন হয় এখােনই বকু ভের িনঃ�াস �নয়া যায় এখােন িনেজর পােয় দাড়ঁােনা
যায় মেন হেব নাই বা �কন এই ঢাকায় কাজ পাবার পেরই �তা আ� ার ওষুধ �কনা
যাে� িনেজরএকটা�মাবাইলহেয়েছ িমনরুজন�জামাআরআিরফ শরীেফরজন�নতুন
�খলনা িকেনদু বছেরএকবারবািড়যাওয়াযায়
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My City, My Home  – Bangla Entries

িশ�পােক���েনউেঠকী�যভােলা �লেগিছল ঢাকাররা�ারমসিজ�ুেলা সবেচেয় সু�র
�ােমরমসিজেদর�চেয়ক�বড়

! –

!

সব িমিলেয় ঢাকার জীবন ভােলাই লােগ খারােপর মেধ��ধু বািড় যাওয়ার সময় বােস
উঠেতভােলা লােগ না খারাপ �লাকজন এমন বদনজের তাকায় সুেযাগ �পেল গােয় হাত
িদেত চায় ভেয় গা �ঁকেড় ওেঠ িক� একবার এক �ছাট আপা িরনার �থেকও �ছাট
হেব বােস এরকম এক�লাকেক ওর িদেক এভােব তািকেয় থাকেত �দেখ এমন ঠাস ঠাস
কথা �িনেয় িদেয়িছল ব�াটা পের বাস থামেত নারায়ণগ�আসারআেগই �নেম �গিছল
এইরকমপড়ােশানাজানাআপারাকীসাহসী �দখেলইভােলালােগ ওইিদেনরপর িরনার
মেন �কমন �কমন সাহস এেস �গেছ আর শারিমন বেল িদেয়েছ সবসময় বােস
�সফ�িপন িনেয় �যেত আর সাহস �তা করাই লােগ সাহস কেরেছ বেলই না একা একা
ঢাকায়পা িদেয়িছল
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।

, ।
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-

– –

–

–

–

!

এতিকছুআজেকমাথায়আসারকারণ আজেক িরনারমনভােলা গতএকস�াহধেরওরা
চারজনওভারটাইমকেরেছ আজেকরিদনটাযােত ছু� �নয়াযায় এইজন�আজেকপেহলা
�বশাখ এইিদন রা�ায় কী সু�র সু�রআপােদর �দখা যায় আর এইিদন িনেজেদর গরীব
লােগনা�বিশ সবআপারাভাইরাওেদরমতইপা�াখায় এইিদেনইমা�ঢাকায়�মলাবেস
ওেদরবািড়েত�তা�েত�কহাটবাের�মলাবসেতা আপােদরসবাররিঙনরিঙনশািড়আর
ফুেলরমালামাথায় �সইিদনএইশহরটােকএতরিঙনআরস�ুরলােগ এইরিঙনশহেররএক
�কাণায়�যিরনাওআেছ এইটা�ভেবিনেজেকওরিঙনলােগ
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আজেকরজন�রিহমাবরু কােছ �থেক শািড় ধার িনেয়েছ িরনা রিহমাবু �য বাসায়কাজ
কের �সই বাসারআপা খুবভােলা �ায়ই ওেক শািড়�দন মােঝমেধ�এইজন�মন চায়
বাসাবািড়েতকাজ িনেত একটু কম চাপ পড়েতা িক� আরকােরা অধীেন থাকেত মন
চায় না িনেজর �াধীনতায় একটা চাকিরই ভােলা �যখােন িনেজর মত ছু� �নয়া যােব
�হাকনাএকটুকমটাকার �িতকী
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।

–
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–
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�স শািড়টা পের িনেজেক সামেনর �দাকােনর কােচ �দেখ অবাকই হেয় যায় কী সু�র
লাগেছ ঐ আপােদর মতই �তা �সামা শারিমন আিমনােক অপূব�লাগেছ �সামার
একটা ক�ােমরাওয়ালা �ফান আেছ আজেক ছিব তুলেত হেব অেনক ওরা
�ভারেবলায়�বর হেয়েছ িমিছল�দখেত িবশাল িবশাল পুতুল হািতআেরা কী কী জািন
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িদেত চায় ভেয় গা �ঁকেড় ওেঠ িক� একবার এক �ছাট আপা িরনার �থেকও �ছাট
হেব বােস এরকম এক�লাকেক ওর িদেক এভােব তািকেয় থাকেত �দেখ এমন ঠাস ঠাস
কথা �িনেয় িদেয়িছল ব�াটা পের বাস থামেত নারায়ণগ�আসারআেগই �নেম �গিছল
এইরকমপড়ােশানাজানাআপারাকীসাহসী �দখেলইভােলালােগ ওইিদেনরপর িরনার
মেন �কমন �কমন সাহস এেস �গেছ আর শারিমন বেল িদেয়েছ সবসময় বােস
�সফ�িপন িনেয় �যেত আর সাহস �তা করাই লােগ সাহস কেরেছ বেলই না একা একা
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এতিকছুআজেকমাথায়আসারকারণ আজেক িরনারমনভােলা গতএকস�াহধেরওরা
চারজনওভারটাইমকেরেছ আজেকরিদনটাযােত ছু� �নয়াযায় এইজন�আজেকপেহলা
�বশাখ এইিদন রা�ায় কী সু�র সু�রআপােদর �দখা যায় আর এইিদন িনেজেদর গরীব
লােগনা�বিশ সবআপারাভাইরাওেদরমতইপা�াখায় এইিদেনইমা�ঢাকায়�মলাবেস
ওেদরবািড়েত�তা�েত�কহাটবাের�মলাবসেতা আপােদরসবাররিঙনরিঙনশািড়আর
ফুেলরমালামাথায় �সইিদনএইশহরটােকএতরিঙনআরস�ুরলােগ এইরিঙনশহেররএক
�কাণায়�যিরনাওআেছ এইটা�ভেবিনেজেকওরিঙনলােগ
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আজেকরজন�রিহমাবরু কােছ �থেক শািড় ধার িনেয়েছ িরনা রিহমাবু �য বাসায়কাজ
কের �সই বাসারআপা খুবভােলা �ায়ই ওেক শািড়�দন মােঝমেধ�এইজন�মন চায়
বাসাবািড়েতকাজ িনেত একটু কম চাপ পড়েতা িক� আরকােরা অধীেন থাকেত মন
চায় না িনেজর �াধীনতায় একটা চাকিরই ভােলা �যখােন িনেজর মত ছু� �নয়া যােব
�হাকনাএকটুকমটাকার �িতকী
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�স শািড়টা পের িনেজেক সামেনর �দাকােনর কােচ �দেখ অবাকই হেয় যায় কী সু�র
লাগেছ ঐ আপােদর মতই �তা �সামা শারিমন আিমনােক অপূব�লাগেছ �সামার
একটা ক�ােমরাওয়ালা �ফান আেছ আজেক ছিব তুলেত হেব অেনক ওরা
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িনেয় িমিছল �দখেলই �কমন মন ভােলা হেয় যায় আর অেনক বড় বড় মেুখাশ
আজেক ওরা রমনা পােক�ও যােব ঐখােন �েত�কবার গান হয় িমনরু বইেত �লখা
িমনটুা পড়ােশানা করেছ ওবড়হেয়ঐ িশি�তআপােদরমতহেব িন� য়ই

। ।

। ।

।

!

–

;

এই গান�েলার কথা অেনক ক�ন কত�েলা শ� �বাঝাই যায়না তাও সবাই গলা
িমিলেয় গান করেছ �দেখ ওরাও সুর �েন গলা �মলায় আবজ�না দরূ হেয় যাক কথাটা
�বশ মেন ধের িরনার আসেলই �তা শহেরর আবজ�না�েলা চেল �গেলই এই শহরটা
�যন �বেহশত ময়লা আবজ�না আর ওেদর িদেক আবজ�নার মত তািকেয় থাকা
�লাক�েলা আজেকও একজন আেছ ওেদর িপছন িপছন আসেছ �সামা এখন বািড়
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বাংলােদশ দেূরর�কান�ােম ঘর�ফেলআসা �মেয়�েলার বািড় পিরচয়আজঢাকাই
এই শহেরর সব অ�কার সব বাধা �পিরেয় আেলার �রাশনাই যারা ছড়ায় সবার
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�লখােলিখ আমার শখ। বাংলা ভাষার মাধযু�আমােক �লখায় আকৃ� কের। আমার
শহর আমার বািড় িবষয়িট আমােক আমার শহেরর ইিতহাস ঐিত� শহেরর
মা�েষর জীবনযাএা স� েক�ভাবনা কাগেজ কলেম ফুিটেয় �তালার �� রণা িদেয়েছ।

'
' , ,

শহেরর গ�

আকাশ �ছাঁয়া অ�ািলকার িভেড়,
আজকাল আকােশর �দখা পাওয়া ব� ক�ন।
�মাটেরর শে�র িভেড় হািরেয় িগেয়েছ পািখর ডাক,
ধুেলায় মাখামািখ এক ধূসর শহর ঢাকা
রােতর িনয়েনর আেলায় ঝলমিলেয় উেঠ আপন রেঙ।

মসিজেদর শহর িকংবা িরকশার শহর
�কউ �কউ বেল জাদরু শহর,
নীরেব বহন কের চেলেছ চারেশা বছেরর ইিতহাস।
তারা মসিজদ আেম�িনয়া িগজ�া িকংবা ঢােক�রী মি�র,
হঠা� পথ �রাধ কের পিথেকর
অবাক �চােখ থমেক দাঁড়ােলা,
ইট পাথেরর দালােনর িনেচ িপ� হেয়েছ কত ইিতহাস
�বিশ ভাবার সময় �নই,
ছুটেছ সকেল জীবেনর তািগেদ।

বিুড়গ�াও আজকাল বিুড় হেয়েছ,
�পািল জল আজ ধূসর অতীত।

শহেরর বেুক �াণ িদেয়েছ
মাতৃভাষা মাতৃভূিমর তের,
শিহদ িমনার বধ�ভূিম,
কত শিহেদর আ�দান।
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পথ হারায় একলা পিথক।

নারীআজ ছুটেছ শহেররবেুক
�ি�লনয়েন জীবনসং�ােম,

পু�ষতাি�কসমােজর�শকল�ভে�
দবু�লতােক�পছেন�ফেল,

অনেু�রণায় বলীয়ান।

�ি�ল�চােখ হাঁেট ত�ণ ত�ণী,

শহরটা �যতােদর�াণ
চ�ল�চােখ��বেুন,

বদেল�দওয়ারঅ�ীকার।

ঈদ-উল িফতর ঈদ-উল আজহা িকংবা মহরম- , -
দগু�াপূজা জ�া�মী ব�ু পূিণ�মা িকংবা বড়িদন, , -
�যন সা� দািয়ক স� ীিতর এক জীব� �িতমা।

পেহলা �বশােখ রমনার বটমেূল রমনীর উ�াস।
ম�ল �শাভাযা�ায় িশ� ত�ণ �বীেণর, ,
ম�লময় বাত�া এ �যন �ােণর িমলনেমলা, ।

ছুেট চেলেছ এই ব��শহর,

ছুেট চেলেছ বািস� ারা,
জীবন যুে��া�ভীষণ
�থেমযাওয়া �যনআ�সমপ�ণ।
শহেররবেুক�ছা�নীড়,

�যনসকলশাি�র�খারাক।

�দওয়াল িলখেন মিু�রবাত�া
তুিলরআঁচেড়�িতবাদ,

পেথরধাের গােনর সুের
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অ�ভূিত � কােশর একিট অ� তম মাধ�ম �লখােলিখ। শেখর বেস িনেজর মেনর কথা
কাগেজ কলেম ফুিটেয় �তালার ইে� আমার �লখােলিখর অ�ে� রণা। আমার শহর
আমার বািড় িবষয়িট আমােক শহর িনেয় গভীরভােব ভািবেয়েছ। শহেরর � িত
ভােলাবাসা এবং শহেরর গহৃহীন পথিশ� েদর িনেয় ভাবনা এই �লখািট �লখার
�� রণা।

'
'

,

জাদরু শহর

রাত ৯ ৩০ িমিনেট তূণ�া িনিশতা এ�ে�স কমলাপুর �রলে� শন �থেক চ��ােমর

উে�েশ�ছাড়েলা ��েনর জানালার ধাের বেস কা�া �চেপ সবাইেক িবদায় িদলাম

িপছেন �ফেল আসা মানষু�েলা আর এই শহরটার কথা �ভেব বকু মচুেড় উঠেছ পাশ

�থেক একজন বেল উঠেলা খুব শীত পেড়েছ এবার বঝুলাম, জানলা ব� করেত

বলেছ জানলার কাচ নািমেয় বাইের তািকেয় ভাবেত লাগলাম এই শহের এইবার

শীেতর িপঠা �খেত �খেত রা�ার ধাের গান �শানা হেব না শহের শীত িগেয় বস�

আসেব অলস দপুুের রা�ার ধােরর িশমলু গাছটায় বেস �কািকল ডাকেব বষ�ায় কদম

হােত ফুল হােত িশ�রা ছুেট যােব কৃ�চূড়া ফুেল পুেরা শহর �ছেয় যােব �ধু আিমই

থাকেবা না খুব মন খরাপ হেয়িছল যখন�েনিছলাম চাকিরর�পাি� ং ঢাকার বাইের

ব�ুরা বলিছল এই যাি�কশহরটা �ছেড়�তা �যেতপারিছস এেতই খুিশ হওয়া উিচত

আর সারাজীবেনর জন��তা যাি�স না সারাজীবেনর জন�যাি� না �ক তেব

আমার কােছ শহরটা কখেনাই যাি�ক মেন হয়িন বরং মেন হেতা যুেগর সােথ তাল

িমলােত িগেয় মানষু�েলা যাি�ক হেয় িগেয়েছ

.

। ।

।

, “ ”।

। ,

।

, ,

, ।

। ।

, “ ,

”। ,

।

আমারজ� �বেড়ওঠা ঢাকােতই আমােদর বািড় িছলপ�ার পােড় নদী ভাঙেন এক
রােত সব িগেল িনেয়েছ প�া তখন িন�পায় হেয়ই বাবা ঢাকাআেস আ�েয়র �খাঁেজ
এই শহর এখনআমােদর �শষ �কানা বাবা বেল এই শহর কাউেক িফিরেয় �দয় না
সবাইেকআপনকের�নয় যখনআর�কাথাও ঠাঁই হয় নাই তখনএই শহরই ঠাঁই �দয়
�ছাট থাকেত বাবার এইকথা�েলারঅথ�বঝুতাম না �রশমার সােথ �দখা হওয়ার পর
কথা�েলার মােন বেুঝিছলাম

, -। ।

,। ।

, “। ।

”। ।

।

।

200



477

My City, My Home  – Bangla Entries

Tasben Mahmud / তাসেবন মাহমুদ, Dhaka, Bangladesh

অ�ভূিত � কােশর একিট অ� তম মাধ�ম �লখােলিখ। শেখর বেস িনেজর মেনর কথা
কাগেজ কলেম ফুিটেয় �তালার ইে� আমার �লখােলিখর অ�ে� রণা। আমার শহর
আমার বািড় িবষয়িট আমােক শহর িনেয় গভীরভােব ভািবেয়েছ। শহেরর � িত
ভােলাবাসা এবং শহেরর গহৃহীন পথিশ� েদর িনেয় ভাবনা এই �লখািট �লখার
�� রণা।

'
'

,

জাদরু শহর

রাত ৯ ৩০ িমিনেট তূণ�া িনিশতা এ�ে�স কমলাপুর �রলে� শন �থেক চ��ােমর

উে�েশ�ছাড়েলা ��েনর জানালার ধাের বেস কা�া �চেপ সবাইেক িবদায় িদলাম

িপছেন �ফেল আসা মানষু�েলা আর এই শহরটার কথা �ভেব বকু মচুেড় উঠেছ পাশ

�থেক একজন বেল উঠেলা খুব শীত পেড়েছ এবার বঝুলাম, জানলা ব� করেত

বলেছ জানলার কাচ নািমেয় বাইের তািকেয় ভাবেত লাগলাম এই শহের এইবার

শীেতর িপঠা �খেত �খেত রা�ার ধাের গান �শানা হেব না শহের শীত িগেয় বস�

আসেব অলস দপুুের রা�ার ধােরর িশমলু গাছটায় বেস �কািকল ডাকেব বষ�ায় কদম

হােত ফুল হােত িশ�রা ছুেট যােব কৃ�চূড়া ফুেল পুেরা শহর �ছেয় যােব �ধু আিমই

থাকেবা না খুব মন খরাপ হেয়িছল যখন�েনিছলাম চাকিরর�পাি� ং ঢাকার বাইের

ব�ুরা বলিছল এই যাি�কশহরটা �ছেড়�তা �যেতপারিছস এেতই খুিশ হওয়া উিচত

আর সারাজীবেনর জন��তা যাি�স না সারাজীবেনর জন�যাি� না �ক তেব

আমার কােছ শহরটা কখেনাই যাি�ক মেন হয়িন বরং মেন হেতা যুেগর সােথ তাল

িমলােত িগেয় মানষু�েলা যাি�ক হেয় িগেয়েছ

.

। ।

।

, “ ”।

। ,

।
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, ।

। ।

, “ ,

”। ,

।

আমারজ� �বেড়ওঠা ঢাকােতই আমােদর বািড় িছলপ�ার পােড় নদী ভাঙেন এক
রােত সব িগেল িনেয়েছ প�া তখন িন�পায় হেয়ই বাবা ঢাকাআেস আ�েয়র �খাঁেজ
এই শহর এখনআমােদর �শষ �কানা বাবা বেল এই শহর কাউেক িফিরেয় �দয় না
সবাইেকআপনকের�নয় যখনআর�কাথাও ঠাঁই হয় নাই তখনএই শহরই ঠাঁই �দয়
�ছাট থাকেত বাবার এইকথা�েলারঅথ�বঝুতাম না �রশমার সােথ �দখা হওয়ার পর
কথা�েলার মােন বেুঝিছলাম

, -। ।

,। ।

, “। ।

”। ।

।

।
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এই শহেরর এক পেথর ধাের একিদন আমার �দখা হয় �রশমার সােথ ব�ুরা িমেল

আ� া িদি�লাম হঠা� ফুটফুেট এক�ছা��মেয় এেস বলেলা আপা ফুল িনবা ধুেলা

মাখা শরীর তেব �চােখর তারার উ� লতায় �চাখ আটেক �গল এর পর �থেকই

�রশমার সােথ আমার সখ�তা গেড় ওেঠ �ায়ই �দখা হেতা অিভমােনর সুের বলেতা

কালেকআসলা না �কনআপা আিম �তামাের কত খুজঁিছ তারপর �� হেতা গ�

রা�ার ধাের মা ভাই �বান িনেয় �রশমার সংসার কত টাকার ফুল িবি� হেলা কত

টাকা জমেলা সব িহেসবআমােক �শানােতা ব�ুরা িমেল যখন গান গাইতাম �রশমাও

আমােদর সােথ গলা িমিলেয় গাইেতা এই শহর জাদরু শহর �ােণর শহর

ঢাকাের গান �শেষ একিদন �রশমা বলেলা এই শহরটােত আসেলই জাদু আেছ

আপা কতবড়বড়দালান রাত হইেলকত সু�র সু�রবািত�েল তখনমেন হয় এই

পুরা শহরটা আমার বােপ আমেগাের বািড় �থইকা বািহর কইরা িদেছ আবার িবয়া

করেছ মা িন�পায় হইয়া আমেগাের িনয়া এই শহের আসেছ যখন �কাথাও থাকার

জায়গা হয় নাই তখন এই শহেরর রা�া আমেগাের আপন কইরা িনেস অবাক হেয়

তািকেয় �দখলাম �রশমা �কমন বাবার মেতা কের বলেছ �হেস বললাম খুব �তা

কথা িশেখিছস �র এই শহরটা �তা �তারই �রশমা �ধুই গােনই না এ�েশ

�ফ� য়ািরেত শিহদ িমনাের ফুল িদেত অথবা বই �মলার সময় �মলায় �ঘারাঘুিরর

স�ী হত�রশমা

।

, “ ?”।

, ।

,
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। ।

। ।
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। । ।
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। ।
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গত বছর পেহলা �বশােখ ম�ল �শাভাযা�ার িভেড় আচমকা �ক �যন হাত �চেপ

ধরেলা চমেক উেঠ িফের তািকেয় �দিখ অন�হােত ফুল িনেয় �রশমাআমার হাত ধের

টানেছ একপােশ এেস বললাম কী �র আজেককত টাকার ফুল িবি� হেলা উ� ল

�চােখ হাসেত হাসেত বলেলা অেনকআপা রমনা পােক�এেস বসলাম ব�ুেদর সে�

�পছন �পছন �রশমাও এেলা বঝুলাম তার অেনক গ� জেমেছ হঠা� বেল উঠেলা

আপা আজেক এত মানষু �কন রা�ায় বললাম আজেক �তা পেহলা �বশাখ তাই

সব মানষু �বর হেয়েছ আন� করেত নতুন বছরেক �াগত জানােত �রশমা অবাক

হেয় বলেলা এই মানষু�লা অন�সময় কই থােক �হেস বললাম এই বড় বড়

দালান�েলােত থােক খুিশেত ঝলমল কের উঠেলা �রশমার মখু বলেলা মা কইেছ

।

। “ , ?”,

, “ ”। ।

,

“ ?” , “

। ।

, ”।

, “ ?” , “

” “ ,। ।
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িকছু টাকা জমেলআমরা �ােম যামু গা �ােম িগয়া দালান �দওয়ার লাইগা আিম টাকা

জমাইেতিছআপা রা�ার ধাের থাকেত অেনক ক�আপা �রশমার মন খারাপ ভাব

দরূ করেত �হেস বললাম �ােম না �যেয় ঢাকায় বািড় কের থািকছ িখলিখল কের

�হেস উেঠ বলেলা এই শহরটায় তুিম একটা �ছা�বািড়কইেরাআপা শহের �বড়াইেত

আসেল �তামার কােছ থাকমু আর �য সব �পালাপাইনআমার মেতা রা�ার ধাের থােক

তােগাের�তামার বািড়তথাকেত িদও

।

”। ।

, “ ”।

, “ ।

”।

এরপর অেনক িদন �পিরেয় �গেছ �রশমার সােথ আমার আর �দখা হয়িন হয়েতা

�রশমা তার �ে�র দালােন ভােলাই আেছ আজ ��েন বেস �রশমার কথা �ভেব �চােখ

পািনআর�ঠাঁেটর�কােন হািস দেুটাইঅনভুবকরলাম একটা �ছা�বািড়তেবকরেতই

হেব �রশমার মেতা পেথর বািস� ােদর জন�একটা �কানা �য করেত হেব এই শহের

িফেরআমােকআসেতই হেব

। ।

।

।

। ।

।
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িকছু টাকা জমেলআমরা �ােম যামু গা �ােম িগয়া দালান �দওয়ার লাইগা আিম টাকা

জমাইেতিছআপা রা�ার ধাের থাকেত অেনক ক�আপা �রশমার মন খারাপ ভাব

দরূ করেত �হেস বললাম �ােম না �যেয় ঢাকায় বািড় কের থািকছ িখলিখল কের

�হেস উেঠ বলেলা এই শহরটায় তুিম একটা �ছা�বািড়কইেরাআপা শহের �বড়াইেত

আসেল �তামার কােছ থাকমু আর �য সব �পালাপাইনআমার মেতা রা�ার ধাের থােক

তােগাের�তামার বািড়তথাকেত িদও

।

”। ।

, “ ”।

, “ ।

”।

এরপর অেনক িদন �পিরেয় �গেছ �রশমার সােথ আমার আর �দখা হয়িন হয়েতা

�রশমা তার �ে�র দালােন ভােলাই আেছ আজ ��েন বেস �রশমার কথা �ভেব �চােখ

পািনআর�ঠাঁেটর�কােন হািস দেুটাইঅনভুবকরলাম একটা �ছা�বািড়তেবকরেতই

হেব �রশমার মেতা পেথর বািস� ােদর জন�একটা �কানা �য করেত হেব এই শহের

িফেরআমােকআসেতই হেব

। ।

।

।

। ।

।
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Tahmina Rahman / তাহিমনা রহমান, Mymensingh,
Bangladesh

আমােদর বািড়েত � থম আেলা পি� কা পড়া হয় হঠা� একিদন �চােখ পেড় নারীেদর
জ� �লখােলিখর � িতেযািগতার আেয়াজন কেরেছ য�ু রােজ�র িশ� কলা উ�য়ন
সং� া স� দ সাউথ এিশয়ান আট�স এ�ড �হিরেটজ িবষয়ব� অত�� চমক� দ
আমার বািড় আমার শহর ত�� ণা� িবষয়িট আমার মনেক � শ�কের কারণ
আমার জীবেনর সােথ িমেশ থাকা ক� ি�ধা�� িস� া� হীনতা আেবগ উ� াস সব
িকছু উজাড় কের � কাশ করার � েযাগ �যন হােত �পেয় �গিছ তা�� িণকভােব
এমনটাই মেন হেয়েছ আমার একই সােথ আমার ব�ি� গত অ�ভূিত এবং
� িতেযািগতার িবষয় আমার বািড় আমার শহর � েটাই আমােক এ �লখায় উ�সাহ
যিুগেয়েছ � ধু তাই না এর মাধ�েম আমােদর �দেশ সমােজ � চিলত নানা অস� িত
এবং �� � িবেশেষ � থা ভাঙার িবষয়িটও এখন সমেয়র দাবী এ ব�াপাের আিম
আমার ব�ি� গত অিভমত ব�� করার � েযাগ �পেয়িছ

।

' '
' , ' ,

।
।

, , , -
।

।
' , '

। ,
, -

।

আিম মেন কির িকছু ধম�ীয় িবধান বা সামািজক � থা �ারা নারীরা িনগহৃীত হয় িক� ু এই
িব� াস আকঁেড় থাকেল এর �থেক মিু� িমলেব না বরং নারীেক আ� িব� াসী হেত
হেব �য �কােনা িবিধ িনেষধ কম��ারা অিত� ম করা যায় �স কম�যিদ হয় যথাযথ
�তমিন দািয়ে� অবেহলা ইে� কের িপিছেয় থাকা স� া � শংসা পাওয়ার �লােভ
িনেজেক িনি� য় কের রাখা � েয়াজনীয় কথাটা � েয়াজেনর সময় না বেল িনেজেক
� িটেয়রাখারকারেণনারীরাতােদর� াপ�ময�াদারঅিধকার �থেকবি� তহয়

,
।

। ।, ,
, ,

,
।

কৃ� গ�র

একটা ফাঁদ �থেক �বর হেত চাই

তাই ভীষণ একটা অনশুীলেন আিছ;

রাতিদন এমনিক আমার বয়েসর �চেয় �কা� �কা� দীঘ�;

একটা কৃ�গ�র িগেল �ফেলেছ আমােদর মি��

একটা ফাঁদ িনঃসে� েহ এই ফাঁদ একটাই;

তাই চাই একটা বলুডজার আর একটা খনন য�
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মখু� ভাষণ মখু� �চাখ �চােখর িব�ম; ; ।

একটা উদাহরণ িদেত চাই তাই

মিু� েযা�ার �ীিল� বিুঝ বীরা�না?

হেত পাের না �যা�ার �কােনা িল�া�র নাই; ।

একটা অ�� জীবেনর িতলক যিদ হেত পাের

গে�র িশেরানাম তেব �তা ভাঙেতই হেব এ �দয়াল; -

মা�েতা খুড়ঁেতই হেব অিবরাম।

যতিদন িফের না আেস �� িচ�ন

যতিদন �খলা না কের িব�� মনন

ততিদন �তা চাইেবাই।

একটা বলুডজার আর একটা খনন য�

খুজঁেবাই।

�িড়েয় িদেত চাই সনাতন মুখ� িবদ�া

204



481

My City, My Home  – Bangla Entries
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Nahida Akter / নািহদা আ� ার, Dhaka, Bangladesh

I was really inspired by this programme. Through this writing, I
have been able to write about myself and my city. Thanks to all.

আমার শহর, আমার বািড়

আমার শ�ের জীবেনর �� হয় ঢাকা িব�িবদ�ালেয়র ভিত�হওয়ার মাধ�েম �থম
িদনটা �� হেয়িছলভয় কা�া অিন� য়তার মধ�িদেয় ২রা জানয়ুাির ২০১৮সাল
�সিদন িছল ম�লবার আমার ভাইয়া আমােক ঢাকার আিজমপুের এক� �হাে� েল
িদেয় এেসিছল যখন � েম যাি�লাম এক একটা িসিঁড় ধাপ পার হওয়ার সময় মেন
হি�ল এই পৃিথবীেত আমার �চেয় একা অসহায় আর �কউ �নই �চাখ �থেক টপটপ
কেরপািন পড়িছল আিমআরআমার সৃি�কত�া ছাড়াআর িকছু�নই�গাটা এই শহের
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।
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ব�াগ�েলা িনেয় � েম যাওয়ার পর একজন আপু �পলাম িতিন আমােক যথাস�ব
অভয় িদেলন এবং �সিদন আিম অেনকটাই শা�হেয় �গলাম এ �যন নতুন জীবেনর
সূচনা ঘটেলা িনেজর �েয়াজনীয় িজিনসপ� �ছােনা �মেমটেদর সােথ মািনেয়
�নওয়ার ব�াপারটাও ভােলাই জেম উেঠিছল �িতিদন সকােল িব�িবদ�ালেয়র
যাওয়ার সময় একা পথ চলা রা�ায় ভয় করত খুবই দরূ �থেক যখন মিু� ও গণত�
�তারণ �দখেত�পতাম তখন হাঁপ �ছেড় বাচঁতাম এই �তা �ােসরজন�চেল এেসিছ তেব
ধীের ধীের রা�া রা�ার ধাের িনয়িমত �দখেত পাওয়া িকছু অসহায় মানষু �যন আপন
হেয়উঠেছ �হাে� েলরখাবারমািনেয়�নওয়ার চ�ােল� তখন িনত�িদেনরব�াপার তার
সােথ সােথ �যন িহেসব করাও িশেখ �গিছ কখন �কাথায় কত টাকা খরচ করেত হেব
িনেজর সীমাব�তাও �যন আরও আকঁেড় ধেরেছ এবার �যন আমার দািয়� পুেরাপুির
আমার উপরই এেস পেড়েছ আিজমপুর �হাে� েল জীণ�শীণ�ভবেনর পুরেনা �সই সবজু
�শওলা জেম থাকা ছাদ পাশাপািশ �হাে� েলর সবার সােথ �যন একটাআি�ক স� ক�
গেড় ওেঠিছল িবেশষ কের �হাে� েলর খালা িযিন রা�া কের আমােদর খাবার িদেতন
িতিন তার মেধ��যন মাতৃে�র পরশ পাওয়া �যত �ুেল বা কেলেজ বা অন��কাথাও
যাবার সময় �িতিদন বািড় �থেক �বর হেত হেত আ�েুক �যমন বেল �যতাম যাি�
�তমনিব�িবদ�ালেয়যাওয়াসময়খালােকওবেল�যতাম খালাযাি�

,

।

,।

।

।

, , ।

,

। ।

, ,

।

।

,

।

, ।

,

, ' '।

205



482

My City, My Home  – Bangla Entries

ক�া� ােস িগেয় িদন�েলা �যন আরও সু�র হেত লাগেলা �ােস সবার সােথ ব�ু�পূণ�

স� ক�করেতনা পারেলওআে�আে�ভােলাই চলিছল ক�া� ােস হাঁটাহা�ঁ এবং িবেশষ

কের িব�িবদ�ালেয়র �ক�ীয় লাইে�িরআমার খুব পছে�র জায়গা হেয় ওেঠ �সই সােথ

িবিভ�ইেভে� �যাগ�দয়া �এসিসর িবিভ� ধােঁচর��া�াম�েলা খুব মেনলাগেত ��

কের এভােবইচলিছল সবিকছু হঠা� �ফ� য়ািরর২৬তািরখচেলএেলা ব�মাতা�শখ

ফিজলাতুে�ছা মিুজব হেল �গ� িহেসেব থাকার সুেযাগ হেলা এরআেগর রাতঅথ�া� ২৫

িডেস�র রােতই িজিনসপ�সব�িছেয় িনেয় িচ�া ভাবনা করেত করেতসারারাতআর

ঘুমােতই পাির িন পরিদন এ�েলা কীভােব িনেয় যােবা তা িনেয় িচ�া করিছলাম

আমার�মেমট ঝুমু এিগেয় এেলা ওআমারব�াচেমট ইেডনকেলেজপেড় �সরািজহেলা

আমার িজিনস�েলা�নওয়ােতআমােকসাহায�করেব পরিদন�াসকেরদপুুর২টার িদেক

খালােকসালামকের িজিনসপ�িনেয়আিমআরঝুমুরওনা িদলাম
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অবেশেষআমরা ভােলাভােবই হেল �পৗেঁছ যাই আমার থাকার ব�ব�া হেয়িছল গণ�ম

�মাহনায় �েমর দরজাটা আে�কের খুেল �েবশ করলাম এত ভয় কেরিছল �য কী

বলেবা একটু কথা বেলই জানেত পারলাম সবাই আমার ব�াচেমট এ �যন আর একটু

�ি�র িনঃ�াস �ফলা িনেচ িগেয় ঝুমেুক ধন�বাদ িদেয় ওেক িবদায় িদলাম �সিদন মেন

হি�ল জীবেনরআর একটা ধাপ �পিরেয় হঠা� কের বড় হেয় �গিছ লেনর ছােদর উপর

দািঁড়েয় আকােশর িদেক তািকেয় সৃি�কত�ােক বারবার ধন�বাদ িদেয়িছ এই কারেণ �য

এই �তা একা বাচঁােত িশেখ �গিছ এরপর�থেক হেলর গাছ ফুল পািখ িবেশষকের হেলর

উপেরর ছােদ বেস থাকা একঝাঁক কাক �যনআমার পরম ব�ু হেয় �গেছ �সই সে�হেল

অেনক বা�বী বড় আপু হেত থাকেলা তােদর সােথ মােঠ বেস গ�করা লেন বেস চা

খাওয়া িরিডং � েম না িগেয় অিডেটািরয়াম �েম বেস িচ�কার কের পড়া হাসাহািস

মজা ডাইিনংেয় একসােথ �খেত যাওয়া নামাজ �েম নামাজ পড়েত যাওয়া এ �যন

আমার �সই �ত�ািশত জীবন� এ�যনআমার শহর আিম আমার বা�বীরা আমার

আপুরা হল সবিকছুই �মশ আমার হেয় ওঠেত থােক হেলর হাউজ �উটর ম�ামেদর

�দখেলইঅন�রকমভােলা লােগ
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এত�েলা �মেয়র মােঝ ম�ামেদর মেধ��যন আ� ু আ� ু একটা পরশ পাওয়া যায় �সই।
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আবার ক�া� ােস যখন একা থাকতাম একািক�িনেজেক িঘের ধরেতা চারিদক �থেক
তখনমেনহেতাকংি� েটরএইশহরটাবড়িন�ুর চারপােশএতমানষু িক� �কউকােরার
নয় একিদনক�া� াস�থেকআসারসময় খুবমনখারাপহি�ল�চাখ�থেককেয়ক�ফাটঁা
পািনও ঝের �গল তখন�চাখ পড়েলা একজন ব�ৃার �িত িযিন রা�ার ধাের বেস �রাজ
ব�ল ফুেলর মালা বানােতন তার কাছ �থেক একটা মালা িকেন মন খুিশেত ভের �গল
�যন মেনর আকােশ এই �মঘ জেম বিৃ� আবার �মঘও জেম থােক িকছু�ণ আবার
পর�েণইএত�রােদলা আন� এত খুিশ এই�তাআমারশহর আরআিম এখােনরে�র
স� েক�রিছেটেফাটঁা�নই িক�আেছ িকছুআি�কস� ক�

, ।

,

।

।

;।

, ,

, , ! ।

।

কােরার অসু�তা মন খারাপ কােরার ��েম ব�থ�তা �দেখ ওেদর সােথ সােথ আমারও
�ক তেতাটাই মন খারাপ হেতা এেদর সােথ পািরবািরক স� েক�র �চেয় �কােনা
অংেশকমনয়আবার�কােনা �কােনা সময়এেদরসােথ স� ক�টাআরও�জারােলা

, ,

!

।

সারািদেনর �াস �াি� ব��তা �দৗড়ােদৗিড়র পর যখন িন��রােত আকােশর চাঁদ
তারার িদেক তাকাতাম তখন মেন হেতা িনেজর জন�ই �বেঁচ আিছ এবার িনেজেক
একটু সময় িদি� এই�তাজীবন ধীের ধীের চারপােশর সবিকছুই িনেজর হেয়�গেছ

, , , ,

,

!। ।
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My City, My Home  – Bangla Entries

Suraiya Islam / ,সরুাইয়া ইসলাম Dhaka, Bangladesh

When I write, people and my surroundings inspire me. In my city
there are many people. In this pandemic situation, I saw some
people who left this city and their lovely home where they lived for
long. But why should we leave? Why are we scared of this
situation? This is my city and this is my home. These people are also
mine. We should care about them. These feelings inspire me and
'My City My Home' gave me a chance to write about some. It
inspired me to prove myself, that I can also create a story. And I
think our life is a story itself, there is no need to create any. One
needs to explore, and stories can be found in every step of life.

বািড়র নাম �সঁজিুত

খুব সকাল �থেকই িমেসস �সিলনা রা�াঘের কাজ কের যাে�ন। আজ তাঁর
ভীষণ তাড়া। অিফেস �যেত হেব �সই সােথ বীমার �খাঁজটাও িনেত হেব। �ামী
রহমান সােহেবর মতুৃ�র পর দীঘ�িদন িস� ব�াংেক চা�রী কেরিছেলন। এরপর
অবসর িনেয় িনজ উেদ�ােগ একটা �ড-েকয়ার �স�ার খুেল বেসন। �ছাট �ছাট
বা�ােদর িনেয় তাঁর সময় �কেট যায়। দইু �ছেল এক �মেয় িনেয় িছল তার �ছা�
সংসার। এক সময় পুেরা ঘর জেুড় কত আন� িছল কত �শারেগাল ধীের ধীের
সমেয়র চাকায় তা আজ শনূ��কবল। �ছেলেমেয়রা �েত�েক �দেশর বাইের।
সমেয়র অভােব �কউই আসেত পােরনা। তা িনেয় িমেসস �সিলনার মাথা ব�াথা
�নই। অ� বয়েস �ামীেক হািরেয় একা থাকার জীবেন িতিন �বশ অভ��ই বলা
চেল। দীঘ�িদন ধেরই ঘেরর কােজর স�ী িছেলন আসমার মা। আসমার মাও
আজ �ক সমেয় কােজ আেসিন। িতিন একা সব সামলাে�ন। ঘের কথা বলার
একমা� স�ী তার িমিন িবড়াল আর �য কত সময় ধের আসমার মা থােকন
অতটু�। িতিন খাবার �টিবল �গাছাে�ন আর িমিনর সােথ কথা বেল যাে�ন।

,

, ।

- , -জািনস বিুড় আজকাল আসমার মা টা না ভীষন ফাঁিক িদে�। �যই আমার

�ছেলেমেয়রা আমায় �রেখ চেল �গল তারপর �থেকই িতিন এমন করেছ। ভাবেছ
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mine. We should care about them. These feelings inspire me and
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inspired me to prove myself, that I can also create a story. And I
think our life is a story itself, there is no need to create any. One
needs to explore, and stories can be found in every step of life.
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একা বেুড়া মানষু আিম! কী কের ফাঁিক �দয়া যায়। বেুড়ােদর সবাই ফাঁিক �দয়

জািনস! �ক একটা �ছা� বা�ােক �যমন চকেলেটর �লাভ �দিখেয় ফাঁিক �দয়া

হয়। তুই ও িক ফাঁিক িদিব?

িবড়াল ছানা� ড�াব ড�াব কের তািকেয়। কথা �শেষ �কবল িমউ শ� কের

জানান �দয় �স সমথ�ন িদে� না। িমেসস সােলহা িবড়ােলর বা�েত খাবার

রাখেতই �মাবাইল �ফান �বেজ উঠেলা। অিফস কিলগ িমেসস জাহানারা। তারা

�ধু অিফস কিলগই না পরম ব�ুও বলা যায়। দজুন দইু িদেক থাকেলও অিফস

যা�া পথ এক হওয়ােত একই সােথ যায়।

- ,

?

হ�ােলা জাহানারা আিম আর পাঁচ িমিনট পেরই �ব� ি�। তুিম বাস � �াে� িক

অেনক�ণ দাঁিড়েয়

- , ।না �গা। গতকাল রােত �তামােক �ফােন �চ�া করিছলাম িক� ব� বলিছল

- , , -

?

ওহ চাজ�িছল না িদেত �খয়াল �নই �ছেল নািতর সােথ কথা বলেত বলেতই

ফুিরেয় �গেছ।তা অিফস �কন যােব না শরীর খারাপ!

- ? ,এমা তুিম জােনা না পুেরা শহর জেুড় লকডাউন আজ �কােনা অিফস হেব না।

- , '

, ,

, ?

কী কের জানেবা দু িদন ধের িডশ লাইনটা �ক �নই। এই �য বলিছ �ক কের

িদেয় যাও �কউ �নেছই না! িবল �নবার সময় �কই িনেয় যায়। বেুড়া মানষু

একা থািক তাই এমন করার সাহস কের।তা কতিদন চলেব

- , ,তা জািন না অিনিদ��কােলর জন�। বলা যায় না কী হয়। আেমিরকা ইতািলর

অব�া নািক অেনক খারাপ।

- , - ,

, ,

হ�াঁ �ছেল �তা তাই বলল। তেব ওরা �তা �নদারল�া� এ থােক ওখােন আপাতত

সব �কই আেছ।আ�া রাখিছ দরজায় কিলং �বল বাজেছ �ক �যন এেলা।

- ,সাবধােন �থেকা �কান সমস�া হেল �ফান িদও।

- আ�া।
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আসমার মা অেনক�ণ ধের কিলং �বল বািজেয় যাে�। তার একটাই সমস�া

যত�ণ না �কউ দরজা খুলেছ �বল চাপেতই থােক। িমেসস �সিলনা দরজা

খুেলই �রেগ �গেলন।

,

,

- এত�েণ এিল! এই আসার সময়। আমার �তা কাজই �শষ।

- , ,

,

হ�াঁ আর কী করমু কন আেগ �য বাসায় �গিছলাম তারা না কের িদেছ।

বলেছ আর না আসেত পিরি�িত যত�ণ না �ক হয়।

- , ,হ�াঁ কী এক ভাইরাস সব মানষুেক ভয় পাইেয় িদেয়েছ এেকবাের। যা যা

আলাদা কাপড় রাখা আেছ পির�ার হেয় �ন। আমােক �তা আমার �মেয় আেগ

�থেক সাবধান কেরেছ, তাই সব ব�ব�া আেগই িনেয়িছ।

- , ?

?

খালা�া আপিন িক আমাের বািহর কইরা িদেবন আিম অহন কাজ না

করেল খামু কী বাজাের সব িজিনেসর দাম বাড়িত!

- ,

।

?

একা�ের যখন কারিফউ �লেগিছল আমার আবছা �খয়াল আেছ আমােদর

িমিনর মা িক� আমােদর বািড়েতই আ�য় �নয়। আর এটােতা সামান�জীবাণু

এর জন��তােক �ছেড় িদেবা �কন দজুেন সাবধােন থাকেলই হেব।

- ,জািন না খালা�া কী হইেবা! মানষু নািক দইু িতন মােসর বাজার একিদেন

করতােস। সবাই যিদ এমন মজদু কের পের �তা আমরা িকছুই পামু না।

খালা�া টাকা �দন আিমও িগয়া িকছু িনয়া আিস আপনার জন�!

- ,

,

দরকার �নই আমােদর যা আেছ তােতই হেব। বরং তুই �তার �মেয়েক িনেয়

আমার বাসায় এেস থাক। িবশাল বািড় ঘর �তা খািল। �তারও সুিবধা হেলা

আিমও �ি�েত থাকলাম।

- ,আই�া আ�া তয় মাইনেস কয় এইটা বড়েলােকর �রাগ।

- , ?

,

ধুর এইটা কাউেকই ছাড়েছ না। এতিদন িক আমরা �ছেড় কথা বেলিছ

�কৃিতর উপর কী অন�ায়টা কেরিছ। যাই �হাক আ�াহ ভরসা �দখা যাক কী

হয়। তুই এখন কােজ �নেম পড়।
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আসমার মা অেনক�ণ ধের কিলং �বল বািজেয় যাে�। তার একটাই সমস�া

যত�ণ না �কউ দরজা খুলেছ �বল চাপেতই থােক। িমেসস �সিলনা দরজা

খুেলই �রেগ �গেলন।

,

,

- এত�েণ এিল! এই আসার সময়। আমার �তা কাজই �শষ।

- , ,

,

হ�াঁ আর কী করমু কন আেগ �য বাসায় �গিছলাম তারা না কের িদেছ।

বলেছ আর না আসেত পিরি�িত যত�ণ না �ক হয়।

- , ,হ�াঁ কী এক ভাইরাস সব মানষুেক ভয় পাইেয় িদেয়েছ এেকবাের। যা যা

আলাদা কাপড় রাখা আেছ পির�ার হেয় �ন। আমােক �তা আমার �মেয় আেগ

�থেক সাবধান কেরেছ, তাই সব ব�ব�া আেগই িনেয়িছ।

- , ?

?

খালা�া আপিন িক আমাের বািহর কইরা িদেবন আিম অহন কাজ না

করেল খামু কী বাজাের সব িজিনেসর দাম বাড়িত!

- ,

।

?

একা�ের যখন কারিফউ �লেগিছল আমার আবছা �খয়াল আেছ আমােদর

িমিনর মা িক� আমােদর বািড়েতই আ�য় �নয়। আর এটােতা সামান�জীবাণু

এর জন��তােক �ছেড় িদেবা �কন দজুেন সাবধােন থাকেলই হেব।

- ,জািন না খালা�া কী হইেবা! মানষু নািক দইু িতন মােসর বাজার একিদেন

করতােস। সবাই যিদ এমন মজদু কের পের �তা আমরা িকছুই পামু না।

খালা�া টাকা �দন আিমও িগয়া িকছু িনয়া আিস আপনার জন�!

- ,

,

দরকার �নই আমােদর যা আেছ তােতই হেব। বরং তুই �তার �মেয়েক িনেয়

আমার বাসায় এেস থাক। িবশাল বািড় ঘর �তা খািল। �তারও সুিবধা হেলা

আিমও �ি�েত থাকলাম।

- ,আই�া আ�া তয় মাইনেস কয় এইটা বড়েলােকর �রাগ।

- , ?

,

ধুর এইটা কাউেকই ছাড়েছ না। এতিদন িক আমরা �ছেড় কথা বেলিছ

�কৃিতর উপর কী অন�ায়টা কেরিছ। যাই �হাক আ�াহ ভরসা �দখা যাক কী

হয়। তুই এখন কােজ �নেম পড়।
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িমেসস �সিলনা কথা �শেষ বারা� ায় িগেয় দাঁড়ােলন �দাতালার বারা� ায়

দিখনা হাওয়া িতিন দা�ণ উপেভাগ কেরন। িক� আজ তাঁর মেনর মােঝ

সংশয় এই হাওয়ােত �কন জািন িতিন �ি� খুেঁজ পাে�ন না। �কমন ক�ণ

�শাকাবহ আবহাওয়া চারিদক। িতিন আকােশর িদেক তািকেয় �মঘা��

আকাশ। হয়ত ঝুম বিৃ� নামেব; িক� পৃিথবী িক পির�� হেব

,

, ,

,

?

লকডাউেনর িতন মাস হেত চলেলা �কান িকছুই �ক হে� না। িমেসস �সিলনা

বই পড়েছন। রােত খাবােরর পর িতিন বই পেড়ন। এিদেক আসমার মা �কঁেদই

চেলেছ। তােদর বি�েত একজন মারা �গেছ হাসপাতােল ভিত�হেত পাের িন।

িমেসস �সিলনা তােক িকছুেতই শা� করেত পারেছন না।

,

।

- ওহ! আর কাঁিদস না �তা! অেনক �তা হেলা। এখন আমােদর শ� থাকেত

হেব। জািন �তার খারাপ লাগেছ।

- ,

?

আমার বড় আপন আিছল এক সােথ আিছলাম সুেখ দঃুেখ। এ �কমন িদন

আইেলা

- ,

।

,

জািন না �র �শষ বয়েস এেস এই িদন �দখেবা ভািবিন। পুেরা শহর মতুৃ�র

ভেয় কাতর। �ক �যন নতুন একা�র। এই �সজঁিুতেত �সিদন অেনেকই আ�য়

িনেয়িছল অথচ আজ �দখ, �কউ কােরা বাসায় �যেতই ভয় পায়। একা�েরর

পর এই বািড়টা আর ভাঙা হয়িন �ধু রঙ কেরিছেলন আমার বাবা। এরপর

�ামীর মতুৃ�র পর আমারও ঠাঁই হেলা।

জানলার পােশ দাঁিড়েয় কথা�েলা বলেতই তার �চাখ �কমন ছলছল কের

উঠেলা। পুেরােনা � ৃিত মেনর �কােণ �ায়ই �ভেস উেঠ। হঠা� �চাখ পড়েলা

রা�ায় কাঁদেত থাকা এক দ� িত ও তার স�ানেদর উপর। পােশর �লেনর

রহমান সােহব িক� এত রােত এইভােব �কাথায় যাে�ন! িমেসস �সিলনা ডাক

িদেলন তােদর উপের আসেত বলেলন। আসমার মা িগেয় িনেয় এেলা

,

, ।

- ?কী ব�াপার এত রােত এইভােব কই যাে�ন

211



488

My City, My Home  – Bangla Entries

- , ।চেল যাি� আপা কেয়ক মােসর ভাড়া বািক �দবার �মতা �নই। তাই চুপ

কের চেল যাি�।

রহমান সােহেবর �ী কাঁদেত কাঁদেত বলেলন।

- ,

, ,

আপা বকুটা �ফেট যাে�। দশ বছর এই পাড়ায় আমার দইু �মেয় এইখােন

হেয়েছ। আমার সাজােনা সংসার �িতটা �দয়ােল আমার � শ�কত-শত গ�

এই ঘর জেুড়; আজ বাধ�হেয় চেল যাি�।

িমেসস �সিলনা িকছু�ন চুপ রইেলন। পের বলেলন,

- আমার �সজঁিুতেত আপনারা থাকেবন। পিরি�িত �াভািবক হেল তারপর না-

হয় চেল যােবন। এই শহর আমার এই নগর রা�া সব আমার এেদর �ছেড়

�কন পালােবন। না হয় দ'ুমেুঠা কম খােবা। িক� এক সােথই রেবা। �ক

একা�েরর মেতা �যখােন ভােলাবাসা আেছ ��া আেছ, �সখােন �তা ভয়

কখেনাই তার জায়গা কের িনেত পারেব না। �দখেবন একিদন সাইেরন বাজেব

পৃিথবী সু� হেয় �গেছ �ঘাষণা আসেব। রেয় যান আমার �সজঁিুতেত।

, , ,

, ,

,

রহমান সােহব রািজ হেলন। রাত তখন অেনক আকােশ তারার

িছেটেফাঁটাও �নই। িক� বািড়�েত এখন আেলা �লেছ গ� চলেছ। �যন

পৃিথবী ভীষণ শা� এবং �াভািবক হেয় িগেয়েছ

,

,

।
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- , ।চেল যাি� আপা কেয়ক মােসর ভাড়া বািক �দবার �মতা �নই। তাই চুপ

কের চেল যাি�।

রহমান সােহেবর �ী কাঁদেত কাঁদেত বলেলন।

- ,

, ,

আপা বকুটা �ফেট যাে�। দশ বছর এই পাড়ায় আমার দইু �মেয় এইখােন

হেয়েছ। আমার সাজােনা সংসার �িতটা �দয়ােল আমার � শ�কত-শত গ�

এই ঘর জেুড়; আজ বাধ�হেয় চেল যাি�।

িমেসস �সিলনা িকছু�ন চুপ রইেলন। পের বলেলন,

- আমার �সজঁিুতেত আপনারা থাকেবন। পিরি�িত �াভািবক হেল তারপর না-

হয় চেল যােবন। এই শহর আমার এই নগর রা�া সব আমার এেদর �ছেড়

�কন পালােবন। না হয় দ'ুমেুঠা কম খােবা। িক� এক সােথই রেবা। �ক

একা�েরর মেতা �যখােন ভােলাবাসা আেছ ��া আেছ, �সখােন �তা ভয়

কখেনাই তার জায়গা কের িনেত পারেব না। �দখেবন একিদন সাইেরন বাজেব

পৃিথবী সু� হেয় �গেছ �ঘাষণা আসেব। রেয় যান আমার �সজঁিুতেত।

, , ,

, ,

,

রহমান সােহব রািজ হেলন। রাত তখন অেনক আকােশ তারার

িছেটেফাঁটাও �নই। িক� বািড়�েত এখন আেলা �লেছ গ� চলেছ। �যন

পৃিথবী ভীষণ শা� এবং �াভািবক হেয় িগেয়েছ

,

,

।
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Shaheen Samad / শাহীন সামাদ, Dhaka, Bangladesh

My writing was inspired by all the working women I am surrounded
by in my life. As a former working woman myself, I have experienced
the hardships that working women face on a daily basis, and later in
life, witnessed my daughters go through the same battles.

আমার ভােলাবাসার শহর

�য়াশায় �মাড়া শহরটা এখেনা পুেরাপুির �জেগ উেঠিন নািহদ ব�ালকিনেত এেস

দাঁড়ায় সকােলর এ সময়টা তার খুব ি�য় ব�ালিকনেত রাখা গাছ�িলেত �স

পািন �দয় �গালােপর গােছ �ঁিড় এেসেছ �ামী স�ান ও শা�িড়েক িনেয় তার

�ছাট সংসার �স িনেজ একটা �বসরকারী ব�াংেক কম�রত �ামী সরকাির

চা�িরজীিব দইু �বড� েমর আট শ �য়ার ফুেটর ��ােট �স তার সুখী সংসার

জীবন �পেতেছ অবশ���টা এেতা সহজ িছল না। �ামীর একা আেয় রাজধানী

ঢাকা শহের সংসার চালােনা ক�সাধ� ঢাকা শহের বািড় ভাড়া সহ সবিকছুর

দাম �বিশ �ছেল জয়েক দু বছর পর �ুেল িদেত হেব সব িকছু �ভেবই �স

চাকিরটা �নয় �থম �থেকই �স অথ�ৈনিতকভােব �াবল�ী হেত চাইিছল তার

িব�িবদ�ালেয়র িড�ীটা �স কােজ লাগােত চাইিছল �থম িদেক দইু পিরবােরর

প� �থেকই বাধা এেসিছল। িক� �স তার যুি� েত িছল অটল।

।

, ।

। । ,

। ।

। '

।

।

, ' ।

। ,

।

শা�িড় আর বয়ুার ভরসােতই চা�িরটা করেত পারেছ এখেনা শহের �স রকম

ভােব �ড �কয়ার �স�ার গেড় উেঠিন �য কেয়কটা আেছ তাও হােত �গানা

সকাল আটটার মেধ�ই ওেদর দু জনেক �বিরেয় পড়েত হয় ির�ায় বাস��া�

পয�� �যেত �দখা �মেল �চুর িবিভ� �পশার �মেয়েদর �কউ ছা�ী �কউ বা

চা�িরজীিব তেব �বিশর ভাগই �পাষাক কম�বাস এেল ওরা দু জন িভড় �ঠেল

বােস উেঠ পেড় নািহদ যােব মিতিঝেল আর ওর �ামী মহাখালীেত �নেম যােব

রা�ায় �চ� �ািফক জ�াম বােস বেস নািহদ ভাবেত থােক আজেকর ঢাকার

সােথ ওর �ছাট �বলার �দখা ঢাকা শহেরর কত তফা� তখন রা�াঘাট িছল

।

, ।

' ।

।

, '।

। ।

,

।

213



490

My City, My Home  – Bangla Entries

ফাঁকা এ �লাকজেনর িভড় িছল না এত উঁচু উঁচু দালান �কাঠা শিপং মল এ�েলা

িছল না এখন পুেরা শহরটা �যন একটা কংি� েটর জ�েল পিরণত হেয়েছ �ছােটা

�বলায় ওরা �ায়ই রমনা পােক��বড়ােত �যত এখন �খলার মাঠ আর পাক��েলা

�যন �কাথায় অদশৃ�হেয় �গেছ

। । , ,

। ।

।

।

ঢাকা এখন কসেমাপিলটান শহর হওয়ােত �চুর �দিশ িবেদিশ �লাকজন

আনােগানা �বেড়েছ সবিকছুর �ক�িব� ু এখন ঢাকা আসেল ঢাকা শহেরর �াণ

হে� এই শহেরর মানেুষরা ঢাকা শহেরর �লাকজনই এই শহরেক বাঁিচেয় �রেখেছ

এত কম�ব��তা �াণ-চা�ল�সব �থেম যােব এরা না থাকেল এ শহরটা তার

বেুক সবাইেক আ�য় িদেয়েছ বােস বেস থাকেত থাকেত একটু ঢুলিুনর মেতা

আেস নািহেদর মেন মেন ভােব �মে�ােরল আর এিলেভেটড এ�ে��সওেয়টা হেয়

�গেল শহেরর যানজটটা অেনক খািন কেম যােব তখন জীবনটা অেনক সহজ

হেয় যােব ম�ুেত�িবরি� �কেট িগেয় তার মনটা ভাল হেয় �গল এই শহরটার

�িত তার মায়া ভালবাসা �বেড় �গল এই শহরটার �িত তার অেনক কত�ব�

রেয়েছ এই শহরটা অেনক সমস�ায় জজ�িরত তারপরও �স এই শহরটােক

ভােলাবােস এই শহেরর সুেখ �স সুিখ দঃুেখ দঃুিখ আজেক অিফেস একটু

তাড়াতািড় যাবার কথা একজন মিহলা উেদ�া� া আসেবন তার হ�িশে�র

ব�বসািয়ক �িত�ান� বড় পিরসের বাড়ােনার জন�ঋেণর আেবদন িনেয় �স

যথাসাধ��চ�া করেব মিহলােক সাহায�করেত এসব ভাবেত ভাবেতই বাস তার

অিফেসর কােছ এেস থামল বাস �থেক �নেম �ত পােয় �স এিগেয় চেল আপন

গ�ব��েল

। ।

। ।

, ।

।

।

।

। ,

।

। ,

, , ।

,

।

।

।

।
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Aysha Siddika Mimi ,আইশা িসি�কা িমিম Savar,

Bangladesh

/

'My City, My Home' project gives me such an enormous
opportunity to expose my inner writing talent and creativity.
This project helps me to think once again about 'How precious
I am to be a girl'! And I can assure, that feeling of amusement
would be for every girl like me. Obviously, various kind of
stories may have been submitted into your inbox by various
women. Huge thanks to you for giving us this opportunity.
Women of my country possess various norms, rules, values,
customs and rituals. A family, a home and a city, all these are
constructed by women in a civilized way. The context of my
story is built by a woman's real life story which consists of
struggling, hardship, a bit of happiness, a journey of all these
things. It will let every woman think that this is not only
character's story, it is every woman's story. The difference
might be the environment, family background and financial
position. But, the context is the same for all women. The
project 'My City, My Home' plays a great role to collect all
great stories of woman from different age-group and different
background.

নারী

“ , , ,

,

"

, ,

এই �সােহল ভাই ক�ােমরাটা এিদক কের ধেরন। সব �রিড অল �সট উিন

�কাথায়” বলেলা তািনয়া। তািনয়া �পশায় সাংবািদক ও উপ�াপক। তার কাজ

সব অেচনা গ�েক �বর করা। আজ গে�র �ধান চির� হে�ন �রহনমুা। �তা

চলনু �� করা যাক" সব বিুঝেয় �দওয়া হেলা রাহনমুােক। আপনার

পিরচয়টা িদেয় �� ক�ন।

আমার নাম �রহনমুা। আিম একজন গােম��স কম�িছলাম। এক বছর আেগ

এক এ আিম আমার এক পা হারাই আমার জ� ঢাকার এক বি�েত।accident ।

215



492

My City, My Home  – Bangla Entries

আমার মােয় মাইেসর বািড়ত কাম করেতা আর বােপ মার কামাইেয়র টাকা

উড়াইেতা। তাই মা বােপের ছাইড়া আমাের আর ভাইের িনয়া আলাদা হইয়া

যায়।আমার ই� া িছল �লখাপড়া করার িক� �াস পয�� পইড়া আর পড়েত

পাির নাই। �থেম আিম চা িবি� করতাম। ঢাকা িব�িবদ�ালেয়র সামেন আবার

সংসদ ভবেনর সামেন আবার মােঝ মােঝ মিতিঝেলর শাপলা চ�ের" তািনয়া

িজে� স করেলা "এতদরূ �যেতন

,

5

।

, ?"

- , , ,

।

হ�াঁ কী ক�ম বেলন �ছাট িছলাম ভাবতাম �কনােবচা না হেল কী খাম।ু তাই

বােস কইরা যাইতাম

- ?হািরেয় যানিন

-

। "

একবার �গিছলাম িক� মাইেসােরর িজগাইয়া আবার িফরেত পারিছলাম।

আবার বায়তুল �মাকাররম মসিজেদর সামেন �খলনা িবি� করিছ

- ?কত বছর চাকির কেরেছন

- ।১২ বছর

- ?আপনার বত�মান বয়স কত

- "২৭ বছর

- ?...তারপর

-

15 ।

।

আমার এক �লােকর সােথ পিরচয় হয় গােম��েস। তার সােথ আমার িবেয় হয়।

বছর বয়েস ঢুেক গােম��েস আর ১৬ বছর বয়েস িবেয় হয় ১৭ বছর বয়েস

বা�া হয়

- Oh My God! !মা� ১৭ বছর বয়েস আপনার বা�া হয়

িব�েয়র সােথ বলল তািনয়া।

- ,হ আমার িপঠািপ� দইু বা�া হয়। িবয়ার ৫ বছেরর মাথায় আমার সােথ তার
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ছাড়াছািড় হইয়া যায়। ২১ বছর বয়েস দইু বা�া িনয়া আমার খুব ক� হইেতা।

একা িছলাম মাও মারা �গেছ এর মাঝখােন ভাই এখােন �সখােন থােক, , ।

- ?পুেরা ঢাকা িচেনন আপিন

- , ।পুরা না িচনেলও অেধ�ক িচিন

- ?�যসব �যসব �ােন িগেয়েছন �সসব �ােনর জায়গা �দখেত �কমন লাগেতা

- , , ,

,

।

ভােলা লাগেতা িবেশষ কের ঢাকা িব�িবদ�ালয় রাজু ভা�য��এসিস চ�র

আবার িবিভ� ভবন কাজ�ন হল। এ�েলা �দখেত ভােলা লাগেতা। আবার সংসদ

ভবন দরূ �থেক এত সু�র �ভতের মেন হয় আেরা সু�র

- ?কখেনা মেন হয়িন �য িব�িবদ�ালেয় যিদ পড়েত পারেতন

-

।

মন চাইেলও তা পারা যায় না। যা আিম পাির নাই আিম �চ�া কির তা

আমার বা�ােক কের িদেত আর �চ�া করমু ওেদরেক �যন ওই িব�িবদ�ালেয়

পড়ােত পাির

এটাই হে� নারীর মাতৃ�েবাধ। তাইেতা নারীেক মােয়র জািত বলা হয়।

- ?এরপর...

-

, । ।

তারপর আিম িচ�া কির টুিকটািক ব�বসা করার। বাসায় কাঁথা �সলাই

করতাম অড�াের সংসার ভালই চলত বা�া�লাের �ুেল ভিত�কির

- ?ওেদরেক কখেনা ওইসব জায়গায় �বড়ােত িনেয় িগেয়েছন

- , ,

,

, , ,

হ আমার �ছাট বা�া �তা �দােয়ল চ�র �দইখা বেল না এত বড় পািখ। ব�

�পেল ওেদরেক িচিড়য়াখানায় ও জাদঘুের অিভনয় ঘুরেত িনেয় যাই । নববষ�

আইেল �মলায় িনয়া যাই �চ�া কির নতুন জামা িকেন িদেত। না পারেল �মলায়

ঘুরাই এেতই খুিশ। নাগরেদালায় উেঠ গােল আঁকাই বাতাসা মিুড় মড়ুিক িক�া

�দই। ওরা সব �চেয় পছ� কের পুতুল নাচ। একবার সােপর �খলা �দইখা ওরা
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ভয় পাইিছল। এ সব উ� াপা� া হইয়া যায়Accident ।

- ?বত�মােন িক করেছন

-

।

বত�মােন বাসায় কাঁথা �সলাই আর হাত �মিশন এর অড�াের জামা �সলাই

কির

- ?আপনার িনজ� বাসা আেছ

- , ।

।

।

হ�াঁ আমার মেন ক� কের একটা �েনর ঘর করেছ আিম আবার আেরা

�মরামত কইরা আেরা ভােলা করিছ। আিম চাই এ বাসায় আমার যা � ৃিত আেছ

সুখদঃুেখর তার সােথ আেরা � ৃিত জমা �হাক �চ�া করমু আরও ভােলা করেত

পাির বাসাডাের �যন বা�ােদর ভােলা একটা �শশব কােট। ওেদর ভােলা ভােলা

� ৃিত জমা হয়। ওেদর িনেয়ই �তা আমার সংসার

-

?

�কমন লােগ একজন নারী িহেসেব যখন আপনার ঘর বা শহর িনেয় িচ�া

কেরন

- ,

।

যখন বেল নারীরা শহরেক উ�ত করেছ গােম��স কম�িবেশষ কের নারীরা

যারা �পাশাক িশ�ের সম�ৃ কের অথ�নীিতেক শি�শালী করেতেছ তখন খুব

ভােলা লােগ । মেন হয় নারী হইয়া আিম সাথ�ক

-

' ' , !

।

তা �ক। সভ�তা গেড় উেঠেছ অেধ�ক নারীর বেলই। �ত�� বা পেরা�ভােব

নারীর অবদান সব�ে�ে�ই রেয়েছ। স�ানেক গেড় �তালা �থেক শহরেক গড়া

পয�� সব জায়গােতই নারী। নারী এই শ�টা �ছাট খুব �ছাট িক� এর অথ�

খুব শি�শালী আপনােক খুব ধন�বাদ আপনার গ�� আমােদর সােথ �শয়ার

করার জন�।

" �সােহল বলল। "আপু আপনার গ�টা বলেবন না তািনয়া বলেলা

আমার গ� আর নারীেদর মতই। কারণ তােদর ঘর বা শহর িভ� গ�ও

আলাদা িক� তবওু আমরা এক কারণ আমরা নারী"

Cut!", ?" ,

" ,

, । ।
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ভয় পাইিছল। এ সব উ� াপা� া হইয়া যায়Accident ।

- ?বত�মােন িক করেছন

-

।

বত�মােন বাসায় কাঁথা �সলাই আর হাত �মিশন এর অড�াের জামা �সলাই

কির

- ?আপনার িনজ� বাসা আেছ

- , ।

।

।

হ�াঁ আমার মেন ক� কের একটা �েনর ঘর করেছ আিম আবার আেরা

�মরামত কইরা আেরা ভােলা করিছ। আিম চাই এ বাসায় আমার যা � ৃিত আেছ

সুখদঃুেখর তার সােথ আেরা � ৃিত জমা �হাক �চ�া করমু আরও ভােলা করেত

পাির বাসাডাের �যন বা�ােদর ভােলা একটা �শশব কােট। ওেদর ভােলা ভােলা

� ৃিত জমা হয়। ওেদর িনেয়ই �তা আমার সংসার

-

?

�কমন লােগ একজন নারী িহেসেব যখন আপনার ঘর বা শহর িনেয় িচ�া

কেরন

- ,

।

যখন বেল নারীরা শহরেক উ�ত করেছ গােম��স কম�িবেশষ কের নারীরা

যারা �পাশাক িশ�ের সম�ৃ কের অথ�নীিতেক শি�শালী করেতেছ তখন খুব

ভােলা লােগ । মেন হয় নারী হইয়া আিম সাথ�ক

-

' ' , !

।

তা �ক। সভ�তা গেড় উেঠেছ অেধ�ক নারীর বেলই। �ত�� বা পেরা�ভােব

নারীর অবদান সব�ে�ে�ই রেয়েছ। স�ানেক গেড় �তালা �থেক শহরেক গড়া

পয�� সব জায়গােতই নারী। নারী এই শ�টা �ছাট খুব �ছাট িক� এর অথ�

খুব শি�শালী আপনােক খুব ধন�বাদ আপনার গ�� আমােদর সােথ �শয়ার

করার জন�।

" �সােহল বলল। "আপু আপনার গ�টা বলেবন না তািনয়া বলেলা

আমার গ� আর নারীেদর মতই। কারণ তােদর ঘর বা শহর িভ� গ�ও

আলাদা িক� তবওু আমরা এক কারণ আমরা নারী"

Cut!", ?" ,

" ,

, । ।
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Fabiha Tonika / ফািবহা তিনকা Dhaka, Bangladesh,

I was inspired by the concept of belongingness. Because in most of the
cases, we cannot predetermine where we will be born, what will be
our environment; but I have had a realization, a home can be a
feeling, a moment. Something intangible. It is not always a place, or
any group of people. Even a calm and fulfilled soul can be a home for
some people. It is the peace within ourselves can help us to find the
right place. Thus, I intended to write on this topic.

মহল

তী�শীেতও মগ ভিত�ঠা�া পািন মাথায় ঢােল নাজমা অেহতুক ঝগড়ায় জড়ােত চায়

না �স সারািদন খাটুিনর পর শরীর আর মন দেুটাই শাি�চায় �কেনা কাপড় গােয়

জড়ােনার পরও কাঁপুিন লােগ শরীের বল সাবােন শািড় �কেচ �শষ বােরর মত ময়লা

আয়নায় মখু তুেল তাকায় �স িক আ�য�এই �চাখ আেগ �দিখিন �স �কমন শা�

ি�র দরজায় কড়া নােড় �ক �যন নাজমা সি�� িফের পায় এক হােত �ধায়া শািড়

সাবান আরঅন�হােত�মাবাইলটা �াউেজরভাঁেজজায়গাকের�নয়

।

,। ।

,।

! ,। । ।

। ।; ,

।

ঘেরর পােশই শািড়টা �মেল �দয় �স �ভজা চুেল �তায়ােল জিড়েয় এিদক ওিদেক �চাখ

বলুায় না এখেনা রাত ফুেরায়িন এইখােন তার মতই অেনেক সেব কাজ �শেষ ঘের

িফেরেছ বা�ার কা�ার শে� মেন পেড় জেুলখার একটা �মেয় হেয়েছ �দখেত যাওয়া

হয়িন িক� িখেদও �পেয়েছ �বশ এিদেক আকােশর অব�া ভােলা না এই শীেত যিদ

বিৃ�হয়তেবমরণ

।

। ।!

। ।,

। , ;

!

নাজমা চািব িদেয় ঘেরর তালা �খােল জেুলখার �মেয়েক সকােল �দখেব না হয় িক�

আেগ িনজ�পেট িকছু চালানকরা চাই

, ,

।

�গা�ােস খাওয়া �শষ কের নাজমা �াউেজর ভাজ �থেক �মাবাইলটা �বর কের সময়

�দেখ বািড় �থেক আর �ফান আসেব না অ�ত কেয়কিদন তারপর নাজমা আর

ভাবেত চায় না �কউআর�খাঁজ না িনেলই বাকী �ক�সআসেল

।

। ।! ?

? ?।
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“আিম কইলাম তুই বাইর হ এই ঘর �থইকা নাজমা বঝুেত পাের ফা�ক

এেসেছ জেুলখার �ামী �মেয় হওয়ােত খুিশ নয় �স তার উপর অসু� শরীের

জেুলখা কােজ �যেত পাের না তাই �রাজগারও কম নাজমার হািস পায় �ঘ�া

হয় িক� কী করেব তার কী করার আেছ নাজমা �েয় পেড় কাল তার

অেনক কাজ �য বািড়েত িঝেয়র কাজ কের �স পিরবার চেল যাে� িবেদশ

কাল �গেল িকছু বকিশশ িন� য়ই পােব

, !”

, । ।

, ,।

, ? ? ,

,। ।

।

আ�াহ �গা ধড়ফিড়েয় ঘুম �থেক উেঠ পেড় নাজমা না না তার িকছু

হয়িন জেুলখা কাঁদেছ অন�ান� িদেনর �চেয় �কট িচ�কার করেছ জেুলখা

তারপরও নাজমা ঘুমােত �চ�া কের কাল তার কাজ আেছ

! – ! !।

, ,।

। ।

নাজমা ঘুিমেয়ও পেড় িক� �শষ রােত আবারও ঘুম �ভেঙ যায় তার গােয়র

মােঝ উম লােগ �ক এটা অ�কাের ভােলা কের �দখার �চ�া কের �স �ছা�

একটা মানেুষর বা�া তার গা �ঘেঁষ আসেছ �চার না �তা নাজমা পাশ �ফের

কী শা� একটা মখু ভরাট �চােখর পাপিড় নাজমা অবাক হেয় �দেখ মাথায়

হাত বিুলেয় িদেত চায় পাতলা গােয়র ক�লটা �ছা� �মেয়টার গােয় �টেন �দয়

�েনর ফুেটা িদেয় আেলা ঢুেকেছ ঘের পির�ার চাঁেদর আেলায় নাজমার �চাখ

আটেক আেছ �ছাট এক �জাড়া �চােখ কী আ�য�পিরিচত গােয়র গ�

নাজমার ত�া�� শরীর মেন করেত চায় বা�া� �ক কী কের এেলা তার

ঘের খুব �চনা �কউ একজন িক� মেন পড়েছ না �কন �া� শরীের

নাজমা বেুক �টেন িনেত চায় �মেয়�েক ইস কী ঠা�াই না পেড়েছ আর

�মেয়টা িকনা দেূর �েয় আেছ আবছা হেয় আেস আ�য�সু�র �চাখ �জাড়া

। ।

, ? ।

? ,।

,। ।

। ।

।

। ।

, ?

? ?।

! ,।

! ।

এত আদেরও দেূর সের আেছ �কন �মেয়� �স িক ঘুেমাে� আসেল, নািক

ঘুেমর ভান করেছ নাজমা হাতড়ােত �� কের �কাথায় �গল �মেয়টা ঘুম

�কেট যায় নাজমার উেঠ বেস �স মেন পেড়েছ তার �মেয়টা ব�ল তার

ব�ল িক� �স �কাথায় এখন

?

? ?।

, !। ।

। ?

বাইের �ভােরর আেলা ফুটেত �� কেরেছ িবছানায় বেস হাপুস হেয় কাঁদেছ।
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“আিম কইলাম তুই বাইর হ এই ঘর �থইকা নাজমা বঝুেত পাের ফা�ক

এেসেছ জেুলখার �ামী �মেয় হওয়ােত খুিশ নয় �স তার উপর অসু� শরীের

জেুলখা কােজ �যেত পাের না তাই �রাজগারও কম নাজমার হািস পায় �ঘ�া

হয় িক� কী করেব তার কী করার আেছ নাজমা �েয় পেড় কাল তার

অেনক কাজ �য বািড়েত িঝেয়র কাজ কের �স পিরবার চেল যাে� িবেদশ

কাল �গেল িকছু বকিশশ িন� য়ই পােব

, !”

, । ।

, ,।

, ? ? ,

,। ।

।

আ�াহ �গা ধড়ফিড়েয় ঘুম �থেক উেঠ পেড় নাজমা না না তার িকছু

হয়িন জেুলখা কাঁদেছ অন�ান� িদেনর �চেয় �কট িচ�কার করেছ জেুলখা

তারপরও নাজমা ঘুমােত �চ�া কের কাল তার কাজ আেছ

! – ! !।

, ,।

। ।

নাজমা ঘুিমেয়ও পেড় িক� �শষ রােত আবারও ঘুম �ভেঙ যায় তার গােয়র

মােঝ উম লােগ �ক এটা অ�কাের ভােলা কের �দখার �চ�া কের �স �ছা�

একটা মানেুষর বা�া তার গা �ঘেঁষ আসেছ �চার না �তা নাজমা পাশ �ফের

কী শা� একটা মখু ভরাট �চােখর পাপিড় নাজমা অবাক হেয় �দেখ মাথায়

হাত বিুলেয় িদেত চায় পাতলা গােয়র ক�লটা �ছা� �মেয়টার গােয় �টেন �দয়

�েনর ফুেটা িদেয় আেলা ঢুেকেছ ঘের পির�ার চাঁেদর আেলায় নাজমার �চাখ

আটেক আেছ �ছাট এক �জাড়া �চােখ কী আ�য�পিরিচত গােয়র গ�

নাজমার ত�া�� শরীর মেন করেত চায় বা�া� �ক কী কের এেলা তার

ঘের খুব �চনা �কউ একজন িক� মেন পড়েছ না �কন �া� শরীের

নাজমা বেুক �টেন িনেত চায় �মেয়�েক ইস কী ঠা�াই না পেড়েছ আর

�মেয়টা িকনা দেূর �েয় আেছ আবছা হেয় আেস আ�য�সু�র �চাখ �জাড়া

। ।

, ? ।

? ,।

,। ।

। ।

।

। ।

, ?

? ?।

! ,।

! ।

এত আদেরও দেূর সের আেছ �কন �মেয়� �স িক ঘুেমাে� আসেল, নািক

ঘুেমর ভান করেছ নাজমা হাতড়ােত �� কের �কাথায় �গল �মেয়টা ঘুম

�কেট যায় নাজমার উেঠ বেস �স মেন পেড়েছ তার �মেয়টা ব�ল তার

ব�ল িক� �স �কাথায় এখন

?

? ?।

, !। ।

। ?

বাইের �ভােরর আেলা ফুটেত �� কেরেছ িবছানায় বেস হাপুস হেয় কাঁদেছ।
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নাজমা আজ কত িদন পেড় �মেয়টা তার কােছ এেসেছ �শষ বারও তার পােশই

ঘুমাি� েলা �স �ক জানেতা চুির হেয় যােব �মেয়টা � � কের �কঁেদ উেঠ

নাজমা িনি�ত বােপর কাজ নাহয় শা�িড়র নাহয় কপাল

, ।

; ?

। ।, !

ও নাজমা দরজা �খাল িবছানা �থেক �নেম নাজমা দরজা �খােল পােশর ঘেরর

সুিফয়া এেসেছতারকােছ

! –। ।

।

জেুলখার মাইয়াডা মইরা �গেস।

�কমেন?

রাইেত ফা�ক িময়া মাইরা �ফলেত চাইিসেলা পের ধ�াধি�কইরা ভাগেস পের �শষ

রােত�চাখউলটাইয়া মরেস মেন হয় ঠা�ায়

। ।

। ।

আহাের জেুলখাকই। ?

বইসাআেছমাইয়া লইয়া �দখিব না?।

নাজমা িকছু�ণ চুপ�থেকউ�র�দয় না আিমরােত িফইরা �দখমেুন, । ।

মাইয়াডাের�তাকবর িদয়াফালাইেবা।

িদক বাইচা থাকেত�দখলাম না এখনআর সুিফয়াও সায়�দয় �য�মেয়মানষু �বেঁচ

�থেক দাম পায় না তারআবারমরেণরপরকী এমনমলূ�

। ।, –

, ?

সকােলর জন�নাজমা ভাত তুেলই �রেখিছল িক� আজ মেুখ তুলেত পারেলা না হাত

মখু ধুেয় জেুলখার ঘের উঁিক িদল গতরােত মারও �খেয়েছ �মেয়টা �চাখ মখু ফুেল

কােলা হেয় আেছ নাজমার িদেক অপলক দিৃ�েত িকছু�ণ তািকেয় িছল জেুলখা

নাজমা আর দাঁড়ােলা না বি�র �শষ সীমানায় থাকা �ছা�খুপিরর বািস� া �স ভাড়া

থােক তাও সই ঘের তালা ঝুিলেয় �বিরেয় পেড় �স আজ িকছু বকিশশ �পেল তুেল

রাখেব আরও িকছু টাকা জমেল ভাইেদরকাছ �থেক নগেদ িকনেব িভটার জিম তখন

আর�কউ�বরকরেতপারেব নাতােক

, ।

-। ।

। ।

,।

। ।

। ।

।
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আকাশ পির�ার হেত �� কেরেছ গতকােলর সব মন খারাপও এখন আর �জঁেক

বেস �নই নাজমা � ত পা চালায় আজ িন� য়ই অেনক কাজ থাকেব

,

,। ।

িক �গা নাজমা আইজকা এত সকােল দােরায়ােনর বাঁকা হািস নাজমার ভােলা

লােগ না

! ?-

।

সব সময় �তা এমন সমেয়ই আিস �দেখও না �দখার ভান কের নাজমা �হঁেট যায়

িসঁিড় �বেয় উেঠ কিলং �বল চাপেতই ব��হেয় ম�াডাম দরজা খুেল িদেলন

– ।

।

ভােলা হেয়েছ জলিদ এেসছ আজেক �বিশ কাজ �নই জা� ঘরটা ঝাট িদেয় দাও। ।

বাধ�বািলকার মত নাজমা ঘর ঝাট �দয় ব�েলর �চেয় কেয়ক বছেরর বড় একটা

�মেয় আেছ এই দ� িতর পু� নাজমােক �িতিদন নতুন আর মজার সব ��কের

�স আজেকও করেব

।

। ।

। ।

- , ?আ�া বুয়া �তামার বাসার নাম িক

- ।নাজমা �ে�র জন���ত ই িছল

- ? !আমার বাসার নাম নাজমা মহল

- ! ?আ�া �তামার নােম তাই না

- ।ি�

- । ।ি� নাজমার�মেয়টােকবড়ভােলা লােগ িক� �কন�যনকথা এেগােলা না

- ? ।

।

জােনা আমরা �য নতুন বাসায় যাি� ওখােন আমার � েমর একটা নাম থাকেব

তারপর যখন বড় হেবা তখনআমার নােম একটা বাসা হেব

সিত�ই এই বািড়েতআরকাজ�নই �ধুআজনয় আরকখেনা এই বািড়েত কাজকরা

হেব না হেলও মািলক হেব অন��কউ �বর হওয়ার আেগ হাজার পাঁেচক টাকাও

�পেয়েছ বকিশশ নাজমার খুব একটা আন� হেলা না �কন �যন মনটা িমইেয় �গল

�বিরেয়ই িস�া�িনলআজআরঅন��কান বাসায় কােজ যােব না ৫০০০ টাকা �থেক

,।

। ।

। । ।

।
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আকাশ পির�ার হেত �� কেরেছ গতকােলর সব মন খারাপও এখন আর �জঁেক

বেস �নই নাজমা � ত পা চালায় আজ িন� য়ই অেনক কাজ থাকেব

,

,। ।

িক �গা নাজমা আইজকা এত সকােল দােরায়ােনর বাঁকা হািস নাজমার ভােলা

লােগ না

! ?-

।

সব সময় �তা এমন সমেয়ই আিস �দেখও না �দখার ভান কের নাজমা �হঁেট যায়

িসঁিড় �বেয় উেঠ কিলং �বল চাপেতই ব��হেয় ম�াডাম দরজা খুেল িদেলন

– ।

।

ভােলা হেয়েছ জলিদ এেসছ আজেক �বিশ কাজ �নই জা� ঘরটা ঝাট িদেয় দাও। ।

বাধ�বািলকার মত নাজমা ঘর ঝাট �দয় ব�েলর �চেয় কেয়ক বছেরর বড় একটা

�মেয় আেছ এই দ� িতর পু� নাজমােক �িতিদন নতুন আর মজার সব ��কের

�স আজেকও করেব

।

। ।

। ।

- , ?আ�া বুয়া �তামার বাসার নাম িক

- ।নাজমা �ে�র জন���ত ই িছল

- ? !আমার বাসার নাম নাজমা মহল

- ! ?আ�া �তামার নােম তাই না

- ।ি�

- । ।ি� নাজমার�মেয়টােকবড়ভােলা লােগ িক� �কন�যনকথা এেগােলা না

- ? ।

।

জােনা আমরা �য নতুন বাসায় যাি� ওখােন আমার � েমর একটা নাম থাকেব

তারপর যখন বড় হেবা তখনআমার নােম একটা বাসা হেব

সিত�ই এই বািড়েতআরকাজ�নই �ধুআজনয় আরকখেনা এই বািড়েত কাজকরা

হেব না হেলও মািলক হেব অন��কউ �বর হওয়ার আেগ হাজার পাঁেচক টাকাও

�পেয়েছ বকিশশ নাজমার খুব একটা আন� হেলা না �কন �যন মনটা িমইেয় �গল

�বিরেয়ই িস�া�িনলআজআরঅন��কান বাসায় কােজ যােব না ৫০০০ টাকা �থেক

,।

। ।

। । ।

।
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দেুটা ৫০০ টাকার �নাট �বর কেরআলাদা রাখেলা ফা� ফুেডর �দাকান �থেক একটা

িচেকন বান িকনেলা পু� আপােকঅেনকবার �খেত �দেখেছ �স নাজমা ফা� ফুেডর

�দাকােন বসেত পােরিন পােক�র এক� �বে� বেস �খেলা ঘুের ঘুের ঘেরর জন�নতুন

চাদর পািতল চামচ িকনেলা িবিরয়ািনর �দাকােন বেস িবিরয়ািন �খল এরপর

স��া হওয়া পয���ধুই �হঁেট �বড়ােলা হািতর িঝেলর পােশ থাকা �বে� বেস মানষু

�দখেলা স��া �শেষ ঘের িফের ময়লাআয়নায়আবার িনেজেক�দেখ ভােব বি�র এই

�নাংরা ঘর�ই তার নাজমা মহল এ ঘর �ছেড় আর �কাথাও �যেত চায় না �স

আসেলই�তা অিধকারযখন�নই তেব িফরেব�কন

।

। ।

। ।

, , , ,।

।

। । ,

। ।

! , ?
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Parisha Maheshareen / পিরশা মেহশািরন, Dhaka,

Bangladesh

শহর িকংবা বািড় সবটাই আমার, িক� ু এই আমার' শ� েতও রেয় যায় িকছু না বলা
িক� ু �সই িক� ু ' িনেয়ই আমার এই গে� র ভাবনা। আমার িকংবা আমার
আেশপােশ ঘেট যাওয়া িকছু সত�, িকছু অসত�, িকছু ক� না আর িকছু বা� বতােক
�ক� কের এই গে� আমার �হঁেটচলা। �কািট � ােণর এই শহের সম অিধকার িকংবা
সম ময�াদা িনেয় আেলাচনা হয় অেনক �সই আেলাচনায় কখনই �ফােট না আেলা।
আেলা হয়েতা আসেব না ততিদন, যতিদন না আমরা িনেজরা িনেজেদর আেলািকত
করেবা। আজ আিম িলখিছ খবু উদার মেন খবু বড় গলায় িনেজর জে� বলিছ িক� ু
এই আিমই হয়েতা একটু পর রােতর আঁধাের িকংবা িদেনর আেলােত আমার িনজ ঘের
িকংবা আমার শহেরর �কােনা জায়গায় পীিড়ত হেবা। তখন হয়েতা এই আিমই
বলেবা..., থাক, বাদ িদই এই বাদ �দয়াটাই না বলা কথা হেয় িমেশ যায় আমার মতন
হাজােরা নারীর সােথ মািটর গ�ের িকংবা আ� েনর �লিলহান িশখার � ঁেড়া হওয়া
ছাইেয়। এই শহেরর যাি�কতার িভেড় িনেজেক িনেয় �দখা � � � � েলাই আমার এই
�লখার অ�ে� রণা। আর � ত�য় � ধু এই একটাই, � � � � েলা �যন কখেনাই হানা না
�দয় িন�ুর বা� বতা হেয় আমার জীবেন িকংবা আমার মতন অ� �কােনা নারীর
জীবেন। ভােলাবাসার শহর এই ঢাকায় সিত�কােরর ভােলাবাসার � িত� া �হাক নারী
িকংবা প�ু েষর আেগ এই শহেরর � াণ� েলা হেয় উঠুক সিত�কােরর মা�ষ।
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মায়া

সে��হেব হেব �গাধুিলর আেলা �ায় িনেভ �গেছ আিম হাঁটিছ ঢাকার সড়ক িদেয়

এেক �ক সড়ক বলা চেল না গিল বাহা�বাজার �ত�া�গিলর এই শহেরর এক গিল

িদেয় হাঁটিছ এই আিম যত দরূ পয���চাখ যাে� কারও �দখা পাি� না তবু বার বার

মেন হে� �পছন �থেক আমার সােথ হাঁটেছ আরও কতক পা �পছন িফের তাকােল

িক� পা �েলােক �দখা যায়না িব�িবদ�ালেয়র বাস �থেক �নেম বাসা পয���যেত

�রাজ এই গিলটা পার হেত হয় আর �রাজই মেন হয়আমার সােথ হাঁটেছআরও কতক

পা িক� �পছেন তাকােলই �কাথাও �কউ �নই তাই �স�েক িনছক িনেজর �ম মেন

কের ভয়েক িবদায় িদেয়িছ িনভ�েয় �হঁেট চেলিছ গিল ধের হঠা� �পছন �থেক

অতিক�ত হামলা একটা হাত �চেপ ধরেলা আমার মখু আেরক হাত খুেল িনল �চােখর

। । ।

, ।

,।

।

।

,

। ।

। ।

,।
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Parisha Maheshareen / পিরশা মেহশািরন, Dhaka,

Bangladesh

শহর িকংবা বািড় সবটাই আমার, িক� ু এই আমার' শ� েতও রেয় যায় িকছু না বলা
িক� ু �সই িক� ু ' িনেয়ই আমার এই গে� র ভাবনা। আমার িকংবা আমার
আেশপােশ ঘেট যাওয়া িকছু সত�, িকছু অসত�, িকছু ক� না আর িকছু বা� বতােক
�ক� কের এই গে� আমার �হঁেটচলা। �কািট � ােণর এই শহের সম অিধকার িকংবা
সম ময�াদা িনেয় আেলাচনা হয় অেনক �সই আেলাচনায় কখনই �ফােট না আেলা।
আেলা হয়েতা আসেব না ততিদন, যতিদন না আমরা িনেজরা িনেজেদর আেলািকত
করেবা। আজ আিম িলখিছ খবু উদার মেন খবু বড় গলায় িনেজর জে� বলিছ িক� ু
এই আিমই হয়েতা একটু পর রােতর আঁধাের িকংবা িদেনর আেলােত আমার িনজ ঘের
িকংবা আমার শহেরর �কােনা জায়গায় পীিড়ত হেবা। তখন হয়েতা এই আিমই
বলেবা..., থাক, বাদ িদই এই বাদ �দয়াটাই না বলা কথা হেয় িমেশ যায় আমার মতন
হাজােরা নারীর সােথ মািটর গ�ের িকংবা আ� েনর �লিলহান িশখার � ঁেড়া হওয়া
ছাইেয়। এই শহেরর যাি�কতার িভেড় িনেজেক িনেয় �দখা � � � � েলাই আমার এই
�লখার অ�ে� রণা। আর � ত�য় � ধু এই একটাই, � � � � েলা �যন কখেনাই হানা না
�দয় িন�ুর বা� বতা হেয় আমার জীবেন িকংবা আমার মতন অ� �কােনা নারীর
জীবেন। ভােলাবাসার শহর এই ঢাকায় সিত�কােরর ভােলাবাসার � িত� া �হাক নারী
িকংবা প�ু েষর আেগ এই শহেরর � াণ� েলা হেয় উঠুক সিত�কােরর মা�ষ।
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মায়া

সে��হেব হেব �গাধুিলর আেলা �ায় িনেভ �গেছ আিম হাঁটিছ ঢাকার সড়ক িদেয়

এেক �ক সড়ক বলা চেল না গিল বাহা�বাজার �ত�া�গিলর এই শহেরর এক গিল

িদেয় হাঁটিছ এই আিম যত দরূ পয���চাখ যাে� কারও �দখা পাি� না তবু বার বার

মেন হে� �পছন �থেক আমার সােথ হাঁটেছ আরও কতক পা �পছন িফের তাকােল

িক� পা �েলােক �দখা যায়না িব�িবদ�ালেয়র বাস �থেক �নেম বাসা পয���যেত

�রাজ এই গিলটা পার হেত হয় আর �রাজই মেন হয়আমার সােথ হাঁটেছআরও কতক

পা িক� �পছেন তাকােলই �কাথাও �কউ �নই তাই �স�েক িনছক িনেজর �ম মেন

কের ভয়েক িবদায় িদেয়িছ িনভ�েয় �হঁেট চেলিছ গিল ধের হঠা� �পছন �থেক

অতিক�ত হামলা একটা হাত �চেপ ধরেলা আমার মখু আেরক হাত খুেল িনল �চােখর

। । ।
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।

।
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। ।

। ।
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চশমা হ�াঁচকা টােন �কাথায় �যন চেল �গলাম আিম ম�ুেত�ইআমার রি�ত শরীেরর

আবরণ�েলা খুেল �গল এক এক কের কত�েলা নরিপশাচ ঝাঁিপেয় পরেলা আমার

উপের আমারনরম হাত পা �েলা িনে�জ হেয়�নিতেয় পরেত�� করেলা

। ।

।

। ।-

ভা�া ইেটর �ূেপর পােশ পের আেছ আমার সদ��কনা হলদু পাজামা িকছুটা �ছড়া

িকছুটা �নাংরা ি�ে�র কািমজটা গােয় তেব সােথ যু� হেয়েছ িকছু নতুন িডজাইন

িকছুটা লাল�ছাপআর িকছুটা থকথেকসাদার িম�েণ হেয়েছ নতুনরেঙরবা�ক

,।

,। ।

।

ঘিড়েত ঢং ঢং কের দেুটা আওয়াজ হেলা রাত দু �টা বােজ ঘুম যখন ভা�েলা �দখেত

�পলাম সামেনর আলনায় ঝুলেছ আমার সদ��কনা হলদু পাজামা আর ি�ে�র

কািমজটা সু�র আর সুরি�ত িবছানার পােশ সাইড �টিবেল রাখা �াস �থেক

দু চুমকু পািন�খেয় পাশ িফরলামআবারও

'। ।

। ।

' ।

ঘুিমেয় িছলাম পােশর ঘেরর িচ�কাের ঘুমভা�েলা �চাখ �মেল�দিখআমার�ছা�ঘরটা

�কমন ধূসর �ধায়ঁায় আবতৃ পােশ থাকা চশমাটা �চােখ িদেতই �দখলাম ঘেরর অন�

পাশটায় হালকা লাল িকছুটা নীল ফুল ফুেট আবার িনেভ যাে� �কমন একটা ঝাঝঁােলা

গ� নােকআসেছ হঠা�ঘেররএকপাশকমলাআভায়আেলািকতহেলা �দখলামআমার

শেখর বই�েলা পুেড় ছাই হে� একটা একটা কের আিম ছুেট �বর হেত চাইলাম িক�

�কাথাও দরজা খুেঁজ পাি� না পােশর ঘেরর িচ�কার �থেম �গেছ ঘেরর জানালা ভা�া

কাচগেল ছুেটআসেলাএকটানািম�কা� ািনর সুগি� �বাতল িবকটশে��স�আ�েনর

িশখা �ঢেল িদলআমার গােয় জড়ােনা ওড়নায় সু�র িমি�গ� তী�হেয় আটেক িদে�

আমারজেমথাকা�শষিন�াস আিমদরজা খুজঁিছ �কাথাও দরজা নাই

। ।

।

।

। ।

। ।

। ।

।

।

: ,। ।

আিম ছটফট কের অ� ু ট িচ�কার কের ঘুম �ভে�উেঠ বসলাম বািলেশর পােশ থাকা

�মাবাইেলরআেলা ��েল�দখলাম খুব�বিশ সময়পার হয় িন �মাবাইেলরঘিড়েত দু টা

ছাি� শ বােজ গােয়র ওড়নাটাও �ক গােয়ই আেছ পুেড় ছাই হয়িন বই�েলা এখেনা

�শলেফসাজােনাআেছসাির সাির আবারওপাশ িফের�েয়পরলাম

।

'।

। । ।

। ।

বািড়র মলূ দরজায় খটখট শ� হে� �বল �ছেড় সবসময় বাবা অমন খটখট শ�

কের িবরি�কর �ভাব �গট খুেল হতভ� আমােক অবাক কের িদেয় �স দাঁিড়েয়

।

। । ।
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আেছ কত�েলা িদন পার হেয় �গেছ ি�য় এই মানষু�েক না �দেখ আজ হািস মেুখ

সামেন দাঁিড়েয় আেছ অ�েরর ল�া ভুেল ঝাঁিপেয় পরলাম উ� আিল�েন দরজা

আটকােত আটকােত জেম থাকা কত কথা কত ভােলাবাসার বিহঃ�কাশ একসােথ

বেস দু কাপ চা আর না বলা কত অেপ�া হঠা� কী কের �যন তার শ� হােত �পিঁচেয়

�গলআমার �কামরঅবিধ ল�া চুল িকছু বঝুবারআেগই �সই ম�ু �থেক মিু� �পলাম

পুেরােনা �দয়ােল�ড়মিুড়েয়আছেড়পেড়

। ,

! ।

। ।

' ।

।

।

ঘুম �ভেঙ �গল িনেজেক আিব�ার করলাম িবছানা �থেক িনেচ �ড়মিুড়েয় �দয়ােল

আছেড় পিড়িন পেড়িছ িবছানা �থেক গিড়েয় িনেচ িবছানায় উেঠ �মাবাইল খুেল �দিখ

রাত িতনটা িবশ আবারও ঘুিমেয় পড়বার�চ�াকরেতলাগলাম

। ।

, !

। ।

সকােল �াস বাসা �থেক �বর হেয়িছ �দির হেয় �গেছ �ত পােয় হাঁটিছ হঠা� �পছন

�থেক সেজাের ধা�ায় িছটেক পরলাম গিলর মেুখ গিলর �শষ �াে��চনা একটা মখু

�দখলাম থমেক দাঁিড়েয়েছ তত�েণ িকছুঅেচনা শ� হােত� েপািল ছুিড়�শাভা পাে�

আমার ক�নালীর মধ�খােন আমার আ�ল �চােখর আ�িত �চনা মখুটা অ�ত

কাওেক�ডেকএেনআমােক বাঁচাক িক� �চনা �সই মখু পািলেয়�গলতার বািড়র শ�

কােঠর দরজার আড়ােল আমােক মতুৃ�মেুখ একা �ফেল অেচনা শ� হাত�েলা বার

বার উেঠ �নেম যাে� আমার ক�নালীেত আমার ডান হােতর কি�েত আর তােদর

িচ�কার কের বলা এই হাত িদেয়ই না িলখিত এই গলা িদেয়ই না �বর হেতাআমােদর

িব� ে� কথা সব ব� সব�শষ শ��েলাআে�আে�অপির�ার হেয় যাে� আমার

কােন িপচঢালা এই ধূসর গিলেত� েপািল ছুিড় হােতকত�েলা অেচনা হাত� েমই দেূর

সের যাে� � েপািল ছুিড় �থেক টপটপ কের পরেছ টাটকা লাল রঙ আর গিলর মেুখ

আমার অধ�কাটা গলার লাল�েলা গিড়েয় পরেছ �নাংরা ��নটায় কী সু�র জীব�

ক�ানভােসআিমপেরআিছ িনে�জ িনথর

। । । ।

।

।

।

।

।

, ।

“ ?

? ! !”

।

,।

।

।

ঘুম ভা�েলা �মাবাইেলর অ�ালাম�বাজেছ �সই সােথ আমার বাবার িচ�কার দইু

আওয়াজএকসােথ িমেশ নতুন�কােনা সুর�তির হে� �বাধহয়

,। ।

।
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আেছ কত�েলা িদন পার হেয় �গেছ ি�য় এই মানষু�েক না �দেখ আজ হািস মেুখ

সামেন দাঁিড়েয় আেছ অ�েরর ল�া ভুেল ঝাঁিপেয় পরলাম উ� আিল�েন দরজা

আটকােত আটকােত জেম থাকা কত কথা কত ভােলাবাসার বিহঃ�কাশ একসােথ

বেস দু কাপ চা আর না বলা কত অেপ�া হঠা� কী কের �যন তার শ� হােত �পিঁচেয়

�গলআমার �কামরঅবিধ ল�া চুল িকছু বঝুবারআেগই �সই ম�ু �থেক মিু� �পলাম

পুেরােনা �দয়ােল�ড়মিুড়েয়আছেড়পেড়

। ,

! ।

। ।

' ।

।

।

ঘুম �ভেঙ �গল িনেজেক আিব�ার করলাম িবছানা �থেক িনেচ �ড়মিুড়েয় �দয়ােল

আছেড় পিড়িন পেড়িছ িবছানা �থেক গিড়েয় িনেচ িবছানায় উেঠ �মাবাইল খুেল �দিখ

রাত িতনটা িবশ আবারও ঘুিমেয় পড়বার�চ�াকরেতলাগলাম

। ।

, !

। ।

সকােল �াস বাসা �থেক �বর হেয়িছ �দির হেয় �গেছ �ত পােয় হাঁটিছ হঠা� �পছন

�থেক সেজাের ধা�ায় িছটেক পরলাম গিলর মেুখ গিলর �শষ �াে��চনা একটা মখু

�দখলাম থমেক দাঁিড়েয়েছ তত�েণ িকছুঅেচনা শ� হােত� েপািল ছুিড়�শাভা পাে�

আমার ক�নালীর মধ�খােন আমার আ�ল �চােখর আ�িত �চনা মখুটা অ�ত

কাওেক�ডেকএেনআমােক বাঁচাক িক� �চনা �সই মখু পািলেয়�গলতার বািড়র শ�

কােঠর দরজার আড়ােল আমােক মতুৃ�মেুখ একা �ফেল অেচনা শ� হাত�েলা বার

বার উেঠ �নেম যাে� আমার ক�নালীেত আমার ডান হােতর কি�েত আর তােদর

িচ�কার কের বলা এই হাত িদেয়ই না িলখিত এই গলা িদেয়ই না �বর হেতাআমােদর

িব� ে� কথা সব ব� সব�শষ শ��েলাআে�আে�অপির�ার হেয় যাে� আমার

কােন িপচঢালা এই ধূসর গিলেত� েপািল ছুিড় হােতকত�েলা অেচনা হাত� েমই দেূর

সের যাে� � েপািল ছুিড় �থেক টপটপ কের পরেছ টাটকা লাল রঙ আর গিলর মেুখ

আমার অধ�কাটা গলার লাল�েলা গিড়েয় পরেছ �নাংরা ��নটায় কী সু�র জীব�

ক�ানভােসআিমপেরআিছ িনে�জ িনথর

। । । ।

।

।

।

।

।

, ।

“ ?

? ! !”

।

,।

।

।

ঘুম ভা�েলা �মাবাইেলর অ�ালাম�বাজেছ �সই সােথ আমার বাবার িচ�কার দইু

আওয়াজএকসােথ িমেশ নতুন�কােনা সুর�তির হে� �বাধহয়

,। ।

।
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িবছানা �থেক �নেম ল�া চুল �পিঁচেয় �খাঁপা করেত করেত ভাবিছ িক অ�ূত দু �ে�র

রাত �শষ হেলা ঘিড়েত �ায় সােড় ন টা বােজ দরজা খুেল �বর হেতই বাবার নতুন

িক� পুরাতন �চনা িক� িকছুটা অেচনা সুর নবাবজািদর ঘুম ভা�েস এত টাকা

খরচকইরা �লখাপড়া িশখাইিস �স এখন চাকিরকরেব না কী করেব ব�বসা করেব

আের ব�বসা �য করিব টাকা পািব কই আবার কী সব ঢে�র �লখা িলেখ রা�া ঘােট

বাইর হইেত পাির না মানষুআমাের�মিক�দয় আের তুই মরিব মর �চৗ��ি� িনেয়

মরেত হেব�কন�তার

:

'। ।

, “ !

, ?। ।

? ,

। । ।

!”

ভাঙা �রিডও র মতন চলেত থাকা একেঘেয়িম সুর উেপ�া কের �ধাঁয়া ওঠা গরম

চােয়র কাপ হােত িনেয় উেঠ �গলাম সােড় িতন তলার িচেলেকাঠার ছােদ �রাদ উেঠ

�গেছ হালকা শীেতর সকােল �রাদ �পাহােত �পাহােত িসেমে�র ছােদর এক �কানায়

বেস চুমকু িদলাম গরম চােয়র কােপ পােশর ছােদর �কৗতূহলী িক��নাংরা �চাখ�েলা

তািকেয়আেছআমার িদেক

'

।

।

।

।

আমার আবতৃ শরীর আর অনাবতৃ পােয়র পাতাই তােদর আনে�র �খাড়াক িনেচ

�নেম এলাম আড়াল কের িনলাম আমার আবতৃ শরীর আর অনাবতৃ পােয়র পাতা

আমারঘেরর চলটা ওঠা পুরেনা ড�ামখাওয়া স�াঁতস�াঁেত গে�র চার�দয়ােলর িভেড়

।

।

।

�কা� �ােণর এ শহের অেনক জায়গা িক� আমার জায়গাটা �কাথাও �নই বািড়র

ছাদ গিলর স� রা�া িব�িবদ�ালেয়র �খালা উদ�ান রা�ার �মাড় িকংবা ঘেরর

�দয়াল এসব িকছুই আমার হেয়ও হয় না আমার মায়াময় এই নগরীেত আিম িকংবা

আমার মতন অন�আিম রা সবসময়েতই একলা একলা আমার এইআিম এইআমার

শহরআরএইআমারবািড়

, ।

, , ,

।

' ,।

।
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Parisha Maheshareen / পিরশা মেহশািরন, Dhaka,

Bangladesh

চারেশা বছেরর পরুেনা এই শহর ঢাকার িচরাচিরত � প আমার এই � বে� র
অ�ে� রণা। এই শহেরর � িতিট চার �দয়ােল জ� �নয় নতুন নতুন গে� র। �সই
গ� � েলা �তির হয় িকছু � খ িকছু িবষ�তা িকংবা িকছু পাওয়া িকছু না পাওয়ার গ�
িনেয়। � া� ত� ণ মেনর িনজ� িকছু িবষ�তা আর তা �থেক িনেজই উ� রেণর পথ
খুঁেজ �বর করার গে� র ফসল আমার এই শ� � েলা। শহেরর � প আর তার সােথ
িমেশ যাওয়া িনেজর অিভ� তার �সতুব� ন কের িদেয়েছ িকছু কা� িনক অধ�ায়।
নাগিরক জীবন �শষ না হওয়া ছুেট চলা পথ � � আর অ� ে� র �দালাচাল এই
সবিকছু �ক �ক� কের িনেজেক হািরেয় �যেত না �দয়ার জ� রী খবর � কাশই আমার
এই �লখার উে� শ�।

,

, ,

আ� কথার উপাখ�ান

�দয়ােলর িপেঠ �দয়াল তার িপেঠ �দয়াল পুেরােনা অপুেরােনা আর আধা পুেরােনা

ইট কােঠর এই ঢাকােক মায়া নগরী বলেল হয়েতা ভুল হেব না কােলা কাব�েনর মায়ায়

আটকা পেড়েছ নগেরর �কা� মানষু গভীর রােত এখােন িকছু �দাকােন ওেঠ কয়লা

�পাড়া কাবােবর �ধাঁয়া আবার �কাথাও রঙ �মেখ খে�েরর আশায় ঘুের �বড়ায়

পাথেুর মায়াপরী যাি�ক �ভােরর আেলা �ফােট আসসালাতু খাই�ম িমনান নাওম

শে� আবার �গাধুিল �বলায় হয়েতা �কাথাও �শানা যায় ঢাকআরশে�র মধুর � িন

দপুুর�েলা কখেনা িনেয় আেস ঝকঝেক �রােদ ঘম�া� �া� শরীর হয়েতা কখেনা

আবার িরকশা িকংবা �মাটরযান �েলা আটকা পেড় অিল গিলর জলাব�তায়

আপাদম�ক �নাংরা িনব�াসেযাগ�শহেরর তািলকায় ওপর িদেক থাকা এই ঢাকাই

আমার মেতা �কা� �ােণর ভােলাবাসার শহর অযে� অবেহলায় থাকা এই ঢাকার

িনদশ�ন�েলাও িশেখ�গেছ িনেজেক িনেজভােলাবাসবার ম� চারিদেকময়লা জীবাণু

�ুধার তাড়না সব িমেলিমেশ �িতিদন এখােন জ� �নয় �কা� নতুন গে�র অধ�ায়

আর সমাি� হয় কত শত সমা� না হওয়া �ে�র �িত চার �দয়ােল জ� �নয় নতুন

�কােনা অিভনয় রা�ার পােশ পিলিথেন গেড় ওঠা সংসার �েলাও িদনেশেষর

,। ।

- ।

।

,

" "।

। ।

,

- ।

।

- -।

,

।

।

228



505

My City, My Home  – Bangla Entries

Parisha Maheshareen / পিরশা মেহশািরন, Dhaka,

Bangladesh

চারেশা বছেরর পরুেনা এই শহর ঢাকার িচরাচিরত � প আমার এই � বে� র
অ�ে� রণা। এই শহেরর � িতিট চার �দয়ােল জ� �নয় নতুন নতুন গে� র। �সই
গ� � েলা �তির হয় িকছু � খ িকছু িবষ�তা িকংবা িকছু পাওয়া িকছু না পাওয়ার গ�
িনেয়। � া� ত� ণ মেনর িনজ� িকছু িবষ�তা আর তা �থেক িনেজই উ� রেণর পথ
খুঁেজ �বর করার গে� র ফসল আমার এই শ� � েলা। শহেরর � প আর তার সােথ
িমেশ যাওয়া িনেজর অিভ� তার �সতুব� ন কের িদেয়েছ িকছু কা� িনক অধ�ায়।
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আমােদর গ� কাব�েনর কােলার মায়ায় ঢাকা এই ঢাকায় সকল অ�ভ র ঊে� ��শষ

হেয় যােব নাআমারমতনএইআিম �দরগ�
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মা�১৫ বছর বয়েস িগেয়িছল �ামীর বািড়েত অেনক�লা ভাইেবােনর ঘের জ� �নয়া
মিনরার খুব আদরয�না হেলও অনাদর িছল না �মােটও যিদও পড়া�নার �িত �চুর
আ�হ িছলমিনরার িকছুটাআফেসাস�সখােনরেয়ই�গল �ুলটাপারহওয়া হেলানাবেল
তবওু�সআজঅেন�রঘরেকিনেজরঘরবানাবার�ে�ই িবেভার �সস�ানস�বা
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ঝ�াট বাঁধেলা তখন যখন �স পু�স�ান �কােল িনেয় দু মাস পর বােপর বািড় �থেক
িফরেলা �ামীর ঘের তখনই �স �থম জানেলা তার �ামী কতটা চির�হীন পরনারীর
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ঘুম ভােঙ �ায় ষােটাধ�মিনরার তাহা�দু পড়ার জন��িত রােতই ইদািনং হাঁটুসহ
িবিভ�জায়গায় ব�াথাটাও জানান �দয় িবগত ৫০ বছেরর পির�েম �া�অবসাদ��
শরীর িক� মেনর কােছ িব�মুা�হােরিন �বেঁচ থাকেত �াি�র কােছ নয় পরাজয়
আবারওমেন পড়েলা লবুনাআপারকথা�েলা নারী তার নািকআবার িনেজর শহর
বা ঘর এমনও হয়নািক
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যািদও বাংলায় এর অথ�দাঁড়ায় আমার শহর আমার ঘরবািড় আর এই মহূুেত�
বাংলােদেশর ���াপেট একজন নারী িহেসেবআমার কােছ এর মােন এই আমার শহর
িকআমার ঘর হেত পাের এই ঘর তােক বেল �দয় কী চাও এই শহেরর কােছ অথবা
ঘরেক িঘের �য মানেুষর স� েক�র পািরপাি��কতায় �তামার বাস তা �থেক তুিম
�কমন কের �তামার শহের িনেজেক পিরিচত করেব কী হেল �তামার ঘর �তামার
কােছততটাই���পূণ�শাি�র সুেখর আশীব�ােদর
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মিনরােদর ঘর থােকনা ওরা ঘর জেুড় �দয়,

Thanks to Sampad for allowing such an incredible opportunity
where we could be encouraged to write about our city, our home and
bring out the unenlightened stories of this city life. This is a chance
for me to highlight the hidden faces of the women, how they fall back
every time and lack to embrace the best options of their lives.

Fahmida Afroz KanokSrabon / ফাহিমদা আফেরাজ কনক
�াবণ, Dhaka, Bangladesh
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অতঃপর রাজধানী �ছেলেক িনেচ গ�ােরেজ �খলেত িদেয় অেন�র স�ােনর �সবাযে�র
দািয়�পালনকের মা গভেন�স মােঝমােঝ�ধু খাবার খাইেয়আেস সারািদেনর�াি�র
পর মা ও �ছেলর �দখা হয় রাত নয়টায় তখন পড়েত বসেল �ছেল� �চ� কা�াকা�
জেুড় বেস মােক আর বইখাতা ধরেতই �দয় না অগ�তা মা সারািদেনর �সাহাগ
অনাদের �ফেল রাখা স�ােনর বরা� িনেয় �ছেল�েক খাইেয় িদেয় ঘুমপাড়ােত িগেয়
িনেজও ঘুিমেয় পেড় তেব িকআরতারপড়ােশানা হেব না
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বািড়র গৃহকত�াঅমািয়কমানষু তাঁর িবশাল সংসােররঐ�েয�র িভেড় িতিনআিব�ার
কেরন িনিল�� িনেল�াভ দািয়�শীল কত�ব�পরায়ণ একধািম�কনারীেক একিদনতােক
�ডেক িনভৃেত ��� রাখেলন �তামার স�ােনর সােথ আরও �বশ িকছু িশ�র দািয়�
�তামােক�দয়া হেল তুিম িকপারেবতােদর দািয়�িনেত

,

, , , !

,

, ?

িনেব�াধ চাহিন একসম�ুিজ� াসা এর মােন কী আবার �কাথায় �কান শহের �কান
ঘের তার �কানা হেব তার ভােগ�িক �ধুই ঘর বদেলর এই �খলা চলেত থাকেব
িকছুইকরার�নই স�ান সহ�কইবা ঠাঁই �দেব বাঁচেত হেল এই পরী�ায়উ�ীন�হেতই
হেব তােক �সই �� ৮১ সােল খুলনা �জলার অজ পাড়া গাঁেয়র �থেক �বিরেয়আসা
বছর িবেশরএকলাবণ�ময়ীকন�া হঠা�কেরই নারীেত�পা�িরত

।

, ! ? , ,

! ?

, - ?

! -

!

রাজধানীর একপােশ বিধ�ত নগরীর এক অংেশ চািরিদেক জ�ল �ঝাপঝাড় িঝেলর
জেল�ঘরা এক� জিমেত�ন�শেডরএক� ঘেরআবারওঘরবােধ

, ,

!

‘' ,
”

এই শহেরর এক� ঘের �স বসত কের যার �কউ �নই আেছ হয়েতা অেনক
শেতক তারাই এখন তার সব হয়

হািরেয়�গলতার সংসার ঘর পড়ােশানা হয়েতা হেবই না িক� এত�ছাট বা�াসহকী
কাজতারপে� করা স�ব �স�তা �ুেলরগি�ইঅিত�মকেরিন

।

।

, ,

?

�িত আস� �ামীর অস� চিরে�র নমনুার সা�ী হেয়ই একমা�স�ােনর হাত ধেরই
বােপরবািড় িফের আেস �স সময় ব�াপারটা এত সহজ িছল না �মােটও বাবার
অনমুিত িনেয় িনেজেক নতুন পেথর িদশার স�ােন যাবার ই� ায় নামেলা স�ানেক
�কােল িনেয়ই বেুঝ �গল বাঁচেত হেল তােক যুে� নামেতই হেব এই �িত� া িনেয়ই
বদেল যায় শহর ও ঘরবদলােনার গ�

।

।

।

!

,

- -
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� হেলা নতুন ঘেরর নতুন সদস�েদের সােথ নতুন পথচলা আর যােদর িনেয় ��

তােদর বলা এই হেলা �তামােদর অিভভাবক বাবা মা �য সমােজ �ায়শই িপতা

মােন জ�দাতা আর মা মােন িদন রাি�এককের পেরর স�ানেকওআপনকের এক

লহমায় বিুঝেয় �দয়া একথালা ভাত দশ জনেক ভাগ কের খাইেয় �দয়া এক�

হ�ািরেকন �ািলেয় দশ� বা�ােক পড়ােশানা করােনা এবং এেদর মা হেয় ওঠার জন�

যতরকম ত�াগ িতিত�া পির�ম একা�তার �েয়াজন �লােকর কােছ এেদর জন�

িবনেয়র সােথ অননুয় উপ�াপন কের �িত�ােনর �িত অন�েদর দিৃ�আকষ�ণ কের

একসময় িতনেশা স�ােনর মা হেয় ওঠার �েচ�ায় িনেজেক এতটাই ইিতবাচক

উদাহরণ �তির করেলা যা হেয় মা মিনরা ব�ি� মিনরােক হািরেয় �ফেল মেুছ যায়

তার একমা�স�ােনর �বেড় ওঠায় তার কত কী �� িছল িনেজেক িশি�ত নােমর

এক� দেুটা কাগেজ ব�ী করার অিভলােষর গ� িবধাতার ই� ায় তার �চেয় শত�ন

তােদর�াি�হেয় যায় যা হয়েতাতপস�া থােকঅেনেকর

এই মিনরােক �কান শহর�তিরকেরেছ এই জা�বী �েপ আজওএই শহেরই �স িনেজর

এক� ঘেরর �তী�ায় তার এই আ��ত�য় িনেজেক �ব�না আ�সমপ�ন সব িক

িছল ই�াকৃত �কজানেত �চেয়েছ �য মা িনেজর এক� গৃহেকােণরআশায় এই অবিধ

�ধুআপনমিহমায়তার মাতৃে�র মাধুির ঢালেছ�যঅনাথ এিতমস�ানেদরজন�গত

চি�েশরও �বিশ সমেয় �কউ িক জানেত �চেয়েছ পিরবত�েনর এই শহের তার মন কী

চায় তার িনেজর ঘর �স ঘর �কমন হেব �সখােন িক তার স�ানেক িনেয়ই থাকেত

চান নািকঅন��কান চাওয়ায়তার িনজ�ভাবনা�েলা লকুােনা

?

, , ,

, ?

।

? , ,

? ?

এ শহর তােক িনেয় কী ভােবছ �স িক তােক বিুঝেয় িদেয়েছ এতিদন �কান
আবেহ কী ঘর তার জন�বরা� িছল মিুনরােদর শহর বা ঘর কখেনাই বিুঝ
থােক না তারা মানেুষর ভােলাবাসা আর িব�ােসর ঘের বসত কের তােদর
শহর তােদর কােছ ফা�েন জ�ােনা নতুন পাতার মেতা যার ছায়ায় িকছু�ন
দাঁড়ায় িক� ঘরই তার বেৃ�র িশকড় তাই �য ঘেরই তার অি�ে�র বসত
�সখােনই �স তার �ম ভােলাবাসা িব�ােসর সবটু� িদেয়ই তার য� �নয় পািন
ঢােল পিরচয�া কের িনেজর িবেনাদেনর সততার পাখা �মেল ওেড় নারী

,
?

, ।

, ! ,
,

, !।
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� হেলা নতুন ঘেরর নতুন সদস�েদের সােথ নতুন পথচলা আর যােদর িনেয় ��

তােদর বলা এই হেলা �তামােদর অিভভাবক বাবা মা �য সমােজ �ায়শই িপতা

মােন জ�দাতা আর মা মােন িদন রাি�এককের পেরর স�ানেকওআপনকের এক

লহমায় বিুঝেয় �দয়া একথালা ভাত দশ জনেক ভাগ কের খাইেয় �দয়া এক�

হ�ািরেকন �ািলেয় দশ� বা�ােক পড়ােশানা করােনা এবং এেদর মা হেয় ওঠার জন�

যতরকম ত�াগ িতিত�া পির�ম একা�তার �েয়াজন �লােকর কােছ এেদর জন�

িবনেয়র সােথ অননুয় উপ�াপন কের �িত�ােনর �িত অন�েদর দিৃ�আকষ�ণ কের

একসময় িতনেশা স�ােনর মা হেয় ওঠার �েচ�ায় িনেজেক এতটাই ইিতবাচক

উদাহরণ �তির করেলা যা হেয় মা মিনরা ব�ি� মিনরােক হািরেয় �ফেল মেুছ যায়

তার একমা�স�ােনর �বেড় ওঠায় তার কত কী �� িছল িনেজেক িশি�ত নােমর

এক� দেুটা কাগেজ ব�ী করার অিভলােষর গ� িবধাতার ই� ায় তার �চেয় শত�ন

তােদর�াি�হেয় যায় যা হয়েতাতপস�া থােকঅেনেকর

এই মিনরােক �কান শহর�তিরকেরেছ এই জা�বী �েপ আজওএই শহেরই �স িনেজর

এক� ঘেরর �তী�ায় তার এই আ��ত�য় িনেজেক �ব�না আ�সমপ�ন সব িক

িছল ই�াকৃত �কজানেত �চেয়েছ �য মা িনেজর এক� গৃহেকােণরআশায় এই অবিধ

�ধুআপনমিহমায়তার মাতৃে�র মাধুির ঢালেছ�যঅনাথ এিতমস�ানেদরজন�গত

চি�েশরও �বিশ সমেয় �কউ িক জানেত �চেয়েছ পিরবত�েনর এই শহের তার মন কী

চায় তার িনেজর ঘর �স ঘর �কমন হেব �সখােন িক তার স�ানেক িনেয়ই থাকেত

চান নািকঅন��কান চাওয়ায়তার িনজ�ভাবনা�েলা লকুােনা

?
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।
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? ?

এ শহর তােক িনেয় কী ভােবছ �স িক তােক বিুঝেয় িদেয়েছ এতিদন �কান
আবেহ কী ঘর তার জন�বরা� িছল মিুনরােদর শহর বা ঘর কখেনাই বিুঝ
থােক না তারা মানেুষর ভােলাবাসা আর িব�ােসর ঘের বসত কের তােদর
শহর তােদর কােছ ফা�েন জ�ােনা নতুন পাতার মেতা যার ছায়ায় িকছু�ন
দাঁড়ায় িক� ঘরই তার বেৃ�র িশকড় তাই �য ঘেরই তার অি�ে�র বসত
�সখােনই �স তার �ম ভােলাবাসা িব�ােসর সবটু� িদেয়ই তার য� �নয় পািন
ঢােল পিরচয�া কের িনেজর িবেনাদেনর সততার পাখা �মেল ওেড় নারী

,
?
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,
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মিুনরার ঘর বাঁধার �� শখ কখেনাই �মেট না তার সামািজক সংসার নামক
খাঁচায় থাকার �� পূরন না হেলও �স য� কের গেড় �তােল এক� কের �ে�র
ভীত অন�কন�ার মেনর গভীের

- ,

, ।

রাে�র উ�য়েন �দেশর অেধ�ক নারীর শহর যিদ তার িচ�াভাবনার �সার
ঘটােত সুিবধা বি�ত নারীর ঘেরর দরজায় িগেয় দাঁড়ায় তেব বাংলােদেশর
মানিচ� এতটাই আেলািকত হেব আগামীেত বািম�ংহােম নয় আগামীর নারী
বাঙািল রমনীয় �েণ � ােন কম�দ�তায় িশ�ায় �� ায় ছড়ােব আেলা
িবে�র �য �কান �িতেযািগতার শীেষ�

-
,

, , , , ,
।

চাইেল �য �কােনা শহেরই ঘর গেড় �তালা যায় িক� �স ঘর আমার কতটা তা
�ধু মিনরাই ভােলা বলেত পারেব তবওু নারী িদেয় যায় িনঃশে� িনঃেশেষ
তবওু এই শহের আমার একটা ঘর �তা িছল �যখােন িদন �শেষ আমার
অবস�তার অবসান ঘেট

, ,
,। ।

,
।

আমার শহর আমার ঘর আমােক কতটা �দেব বা আিম কতটা �নব �বাধ কির
তা ব�ি�র স� ূণ�িনজ� ভাবনার �িতফলন ঘেট তার কম�বা মানিসক ই�ার
উপর নারী জ�গত ভােবই শি�র আধার তার কম��মতা সব�কােলই
তুলনাহীন যার জঠের মানব স�ান ধারণ কের তার �ায়ু �সব য�না সহ�কের
তােক কেম�ও দ�তায় �গিতশীল কের গেড় �তালার সুেযাগ যিদ তার ঘর
�দয় তা �থেক এমন হাজার মিুনরার পে� তার িনেজেক �চনার পিরিধ �তির
হয় আমােদর শহর পাের িশ�ার িব�ার লােভ �গিতশীল মিু�র উে�াচন হয়
এমন িকছু �িত�ান �তির করেত �যখােন িভ� িভ� �িতভার িবকাশ ঘেট এমন
নারীেক িশ�ায় সং�ৃিতর উ�য়েনর নতুন িদগে�র সােথ পিরচয় কিরেয় িদেত

,

। ,
,

,
।

।
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Sania -E- Aferin / - - ,সািনয়া ই আেফিরন Noakhali,

Bangladesh

এই � েজে� িনেজর � ে� র কথা বলার � েযাগ �পেয় অ�� ািণত হেয়িছ। িনেজর
মেনর কথা বলার এমন পিরসর সহেজ �মেল না। কত�ৃপ� েক ধ� বাদ জানাই
এমন আেয়াজেনর জ� ।
নারীেদর জ� নতুন িদগে� র �দখা িদল এই আেয়াজন।

আমার শহর আমার বািড়

�ছাটেবলা �থেক �দখিছ আমার মােয়র �কােনা বািড় �নই ��রবািড় িকংবা বাবার
বািড় �কানটাই �তা তাঁর িনজ�নয়। একবার মােক ��করেল �দিখ খুব মন খারাপ
হেলা তাঁর। বলেলন তুই পড়ােশানা কের বড় হেয় মােক একটা বািড় কের িদস!
আিমও তখন �থেক ���দিখ মােয়র একটা বািড় হেব। আমার িনেজরও একটা বািড়
হেব! বয়স আমার িতিরেশর �কাঠা �পিরেয়েছ এখনও ��পূরণ হয়িন। তবু ��
�দেখ যাি�। �ােম আমার বয়সী একটা অিববািহত �মেয় থাকাটাই সমােজর �বাঝা,
সকেলর মাথাব�থার কারণ। �িতিনয়ত িনত�নতুন আঘাত আেস। তবওু আিম
িবচিলত নই আমার সময় একিদনআসেবই। ��আমার পূরণ হেবই। আমার বািড়
হেব আমার িনরাপদ আ�য়, �যখােন �কােনা উ�ক�া থাকেব না। আমার বািড়র
সােথ সােথ আমার �ামটাও হেয় উঠেব নারীেদর অভয়ারণ� �যখােন নারী �ধু নারী
নয় মানষু িহেসেব িবেবিচত হেব। �িত� নারী িনেজেক �িতি�ত কের বা�েবই
িনেজরবািড়গড়েতপারেব।

!

,

,

,

,

,

ব�বছরআেগ আমােদর �ােম �বসরকাির উেদ�ােগ নারীেদর জন�একটা মােক�ট হয়
িক� সাহসকের নারীরা নাআসায় পু�ষরাই চালাে� এটা আিম চাই একিদননারীরা
সববাঁকা �চাখউেপ�াকের িনেজেদরঅিধকারবেুঝ�নেব

।

।

।

আশার কথা এখন �বশ কেয়কজন নারী এই অজপাড়া �ােম �থেকই অনলাইেন পণ�
িবি� করেছ!

তাই ��আজ পাখা �মেল আেরা অেনক দেূর আমরাই গড়ব আমােদর বািড় �াম
শহর আমােদর�দশ িব���া�হেবআমােদর িবচরণে��

। , ,

, । ।
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Sania -E- Aferin / - - ,সািনয়া ই আেফিরন Noakhali,

Bangladesh

এই � েজে� িনেজর � ে� র কথা বলার � েযাগ �পেয় অ�� ািণত হেয়িছ। িনেজর
মেনর কথা বলার এমন পিরসর সহেজ �মেল না। কত�ৃপ� েক ধ� বাদ জানাই
এমন আেয়াজেনর জ� ।
নারীেদর জ� নতুন িদগে� র �দখা িদল এই আেয়াজন।

আমার শহর আমার বািড়

�ছাটেবলা �থেক �দখিছ আমার মােয়র �কােনা বািড় �নই ��রবািড় িকংবা বাবার
বািড় �কানটাই �তা তাঁর িনজ�নয়। একবার মােক ��করেল �দিখ খুব মন খারাপ
হেলা তাঁর। বলেলন তুই পড়ােশানা কের বড় হেয় মােক একটা বািড় কের িদস!
আিমও তখন �থেক ���দিখ মােয়র একটা বািড় হেব। আমার িনেজরও একটা বািড়
হেব! বয়স আমার িতিরেশর �কাঠা �পিরেয়েছ এখনও ��পূরণ হয়িন। তবু ��
�দেখ যাি�। �ােম আমার বয়সী একটা অিববািহত �মেয় থাকাটাই সমােজর �বাঝা,
সকেলর মাথাব�থার কারণ। �িতিনয়ত িনত�নতুন আঘাত আেস। তবওু আিম
িবচিলত নই আমার সময় একিদনআসেবই। ��আমার পূরণ হেবই। আমার বািড়
হেব আমার িনরাপদ আ�য়, �যখােন �কােনা উ�ক�া থাকেব না। আমার বািড়র
সােথ সােথ আমার �ামটাও হেয় উঠেব নারীেদর অভয়ারণ� �যখােন নারী �ধু নারী
নয় মানষু িহেসেব িবেবিচত হেব। �িত� নারী িনেজেক �িতি�ত কের বা�েবই
িনেজরবািড়গড়েতপারেব।

!

,

,

,

,

,

ব�বছরআেগ আমােদর �ােম �বসরকাির উেদ�ােগ নারীেদর জন�একটা মােক�ট হয়
িক� সাহসকের নারীরা নাআসায় পু�ষরাই চালাে� এটা আিম চাই একিদননারীরা
সববাঁকা �চাখউেপ�াকের িনেজেদরঅিধকারবেুঝ�নেব

।

।

।

আশার কথা এখন �বশ কেয়কজন নারী এই অজপাড়া �ােম �থেকই অনলাইেন পণ�
িবি� করেছ!

তাই ��আজ পাখা �মেল আেরা অেনক দেূর আমরাই গড়ব আমােদর বািড় �াম
শহর আমােদর�দশ িব���া�হেবআমােদর িবচরণে��

। , ,

, । ।
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Sania -E- Aferin / Noakhali,

Bangladesh

- -সািনয়া ই আেফিরন,

আিম নারী িহেসেব িনেজর অব� ান িনেয় সব�দা �য িবড়�না িনেয় থািক আর � �
�যমন �দিখ তা �ভেবই এই আেয়াজেন সাড়া িদেয় এমন �লখা।

,

িনরাপদ নগের ��-বািড়

আমার হািসটা আজকাল কা�ার মত হেয় �গেছ,

িকংবা হাসেতই ভুেল �গিছ।

�িতিদন নতুন পি�কায় পুরাতন খবর আসেছ,

অথবা একই খবর �দখিছ।

�িত� িদন তাই আর আলাদা মেন হয় না।

নারী হবার আজ� পাপ �যন িপছু ছােড়না।

এ শহরটা আমার হেয়ও �যন আমার নয়,

মায়ায় জড়ােনা বািড়টাও অিচন মেন হয়।

নারীেদর �যন িনেজর িকছু থাকেত �নই!

অথচ িমেশ আেছ এসব আমার অি�ে�ই, ।

�ক রােখ এই অি�ে�র খবর?

�ক দাম �দয় সাহসী �ে�র?

জীবেনর মলূ�িদেয়ও তাই ���ফির কের যাই,

দঃুসাহস িনেয় অনিুচত ���দেখ অপবাদ �ড়াই।

���দিখ ভয়হীন পদচারণার,

���দিখ আকাশ �ছাঁয়ার!

সময় এখন সব �শকল ভাঙার,

সব বাধা �পিরেয় িনেজর অি��গড়ার।

235



512

My City, My Home  – Bangla Entries

আমার �ে� সাজাব িনরাপদ শহের আমার বািড়,

িব�েক জািনেয় �দেবা আিম নারী আিমও পাির, ' , '।

আিম ভালবািস আমার অি��আমার �দশ, ।

নতুন িদেন হািরেয় যাক সকল না পাওয়ার �রশ।

আগামীর পৃিথবী নারীর হািসেত ভের উঠুক,

িনরাপদ নগর সাহসী পদচারণায় মখুিরত �হাক।
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আমার �ে� সাজাব িনরাপদ শহের আমার বািড়,

িব�েক জািনেয় �দেবা আিম নারী আিমও পাির, ' , '।

আিম ভালবািস আমার অি��আমার �দশ, ।

নতুন িদেন হািরেয় যাক সকল না পাওয়ার �রশ।

আগামীর পৃিথবী নারীর হািসেত ভের উঠুক,

িনরাপদ নগর সাহসী পদচারণায় মখুিরত �হাক।

236

আর �কানিদন জিুলয়া �সই দ�ু আংেকল এর ঘের যায়িন।

নাহ এ �খলা জিুলয়া আর �খলেব না। না না একদম ই না।, ,

এ শহের এেসই আমার সবেচেয় বড় ধা�া িছল যখন আমার বয়স ৪ এর মেতা।
�চুর দ�ু িছলাম আিম। সারািদনই �ায় একটা ডানিপেট বা�ার মেতা বাইের
�খলতাম না হয় অন�েদর ঘের পের থাকতাম ওই ৪ বছেরর আমার �যন �কােনা
�াি�ই িছল না। একিদন স��ায় এক আংেকল এর � েম যাই আিম। �খলেত
িগেয়িছলাম! িক� �স আমার সােথ এমন এক �খলাই �খলেলা �য আিম ওই � েম
আর �কােনািদন যাইিন ঐ বয়েসর �সই �ছাে�া জিুলয়া িকছুই বঝুেতা না। িক�
�স এতটু� বেুঝিছল �য �সই �খলাটা ভােলা িছল না �যই �খলােত মােয়র সামেন
ছাড়াও অন�কােরা সামেন ন� হেত হয় এ আবার �কমন �খলা �য �খলা �খলার
পর আ� ুেক বলা যােবনা এমন শত�জেুড় �দয়া হয় এ আবার �কমন �খলা

, ।

।

।

, ?

?

আমার জ� এখােন নয় যিদও। জ� আমার শরীয়তপুের। �সখােন নানবুািড়েত
এক �ছাে�া ঘের আমার জ� হয়। কােছই দাদবুািড়। এই দইু বািড় িমিলেয়
আমার জীবেনর �থম �দড়টা বছর �কেট যায়। এরপর ১.৫ বছর বয়েস আমার
�থম শহের আসা চা�ুর হাত ধের। এবং যখন আমার বয়স ২.৫ বছর তখন
এেকবাের শহের চেল আিস।

�ছােটা �থেক বড় হেয় ওঠা �যখােন তা হে� এই ঢাকা শহর। আমার
ি�য় আর সবেচেয় পিরিচত ঢাকা শহর।

পেরর জে� তুিম আমােদর হেব �তা শহর?

First of all, my mother inspires me to write in this event. Then the

title 'My City My Home' inspires me to think about my own city, to

think about my own home, to think about that if I am really happy

and safe in this city or not.

Sujana Afrin Oishee / সজুানা আফিরন ঐশী Dhaka,
Bangladesh

,
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আমার বাসা �থেক অন��মেয়েদর বাসার মেতা এত বাধা িছল না। আমার সকল

শখ পূরণ করেত �দয়া হেতা চািহদা িছলনা। তবু মেনর কথা বেুঝ িনেয়ই সব িকছু

পূরণ করেতা আমার বাবা-মা। একটু যখন বড় হলাম তখন আর এসব দ�ু

�লােকরা খুব �বিশ কােছ িভড়েত পারেতা না তেব অ�ম ��নীর �সই িবভীিষকাময়

ঘটনা আিম আজও ভুলেত পাির না। যা �ধু আিমই জািন। �কােনািদন কাউেক

বলেত পািরিন। আজ এই গে�ই তার �থম আভাস �কাশ �পেলা।

।

।

এমিন কের বয়স যখন ৫ এর কাছাকািছ তখন নতুন এক বাসায় যাই নতুন

বাসা ভীষণ বেড়া খুব খুিশ হেয়িছলাম �ছাে�া �সই আিম। িকছুিদন পর �ুেল

ভিত�হই। জীবন �যন এক গাদা �গালােপর �চেয়ও �বিশ সু�র তখন তেব �সই

�গালােপর িকছু কাঁটা �যন জীবনেক মােঝ মােঝই অিত� কের িদি�ল �সই

কাঁটার এতই িবষ �য আজ ১৬ বছর বয়েসও তা �যন ভুলেত পাির না। কী

কেরই বা ভুলেবা জীবেনর �িতটা ধাপই �য �সই একই �সই দ�ু আংেকলেদর

মেতা আেরা এমন হাজােরা দ�ু আংেকেলর �দখা �পেয়িছ। কখেনা �সই দ�ু �লাক

িছল �নহাতই অপিরিচত। কখেনা বা খুব কােছর �কউ। এ �তা িছল বাইেরর

কথা। আমার ঘেরই িক আিম িনরাপদ িছলাম িনরাপদ িছল �সই �ছাে�া

জিুলয়া �স িক �া� ে�� তার বাসায় �বড়ােত আসা আংেকল�েলার �কােল

বসেত পারেতা উ�রটা হেলা- নাহ! জিুলয়া পারেতা না।

,

।

।

।

? ,

?

?

?

িকছিদন পর আিম অন�আেরকটা আংেকল এর � েম যাই। িক� এিক!আ�য�!

�সই আংেকলও আমােক �কমন অ�ুত এক �খলা �দখােলা। আর মােক বলেত না

করেলা। না না এ �খলা �তা �ছাে�া জিুলয়া �খলেত চাইত না। �স �তা পুতুল

�খলেব।

,

এরপরও আিম িনয়িমত এ রা�ায় �স রা�ায় �খলেত �যতাম এ মহ�া �থেক �সই

মহ�ায় �স ছুেট চেল �যতাম। আর এিদেক মা �িতিদিন আমােক খুেঁজ হয়রান

হেতা। আর আিম �িতিদন মােক িচ�ায় �ফেল িদেয় �শশেবর আন�টােক

উপেভাগ করেত ছুেট �যতাম �যখােন আমার ই� া হেতা।

,
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আমার বাসা �থেক অন��মেয়েদর বাসার মেতা এত বাধা িছল না। আমার সকল

শখ পূরণ করেত �দয়া হেতা চািহদা িছলনা। তবু মেনর কথা বেুঝ িনেয়ই সব িকছু

পূরণ করেতা আমার বাবা-মা। একটু যখন বড় হলাম তখন আর এসব দ�ু

�লােকরা খুব �বিশ কােছ িভড়েত পারেতা না তেব অ�ম ��নীর �সই িবভীিষকাময়

ঘটনা আিম আজও ভুলেত পাির না। যা �ধু আিমই জািন। �কােনািদন কাউেক

বলেত পািরিন। আজ এই গে�ই তার �থম আভাস �কাশ �পেলা।

।

।

এমিন কের বয়স যখন ৫ এর কাছাকািছ তখন নতুন এক বাসায় যাই নতুন

বাসা ভীষণ বেড়া খুব খুিশ হেয়িছলাম �ছাে�া �সই আিম। িকছুিদন পর �ুেল

ভিত�হই। জীবন �যন এক গাদা �গালােপর �চেয়ও �বিশ সু�র তখন তেব �সই

�গালােপর িকছু কাঁটা �যন জীবনেক মােঝ মােঝই অিত� কের িদি�ল �সই

কাঁটার এতই িবষ �য আজ ১৬ বছর বয়েসও তা �যন ভুলেত পাির না। কী

কেরই বা ভুলেবা জীবেনর �িতটা ধাপই �য �সই একই �সই দ�ু আংেকলেদর

মেতা আেরা এমন হাজােরা দ�ু আংেকেলর �দখা �পেয়িছ। কখেনা �সই দ�ু �লাক

িছল �নহাতই অপিরিচত। কখেনা বা খুব কােছর �কউ। এ �তা িছল বাইেরর

কথা। আমার ঘেরই িক আিম িনরাপদ িছলাম িনরাপদ িছল �সই �ছাে�া

জিুলয়া �স িক �া� ে�� তার বাসায় �বড়ােত আসা আংেকল�েলার �কােল

বসেত পারেতা উ�রটা হেলা- নাহ! জিুলয়া পারেতা না।

,

।

।

।

? ,

?

?

?

িকছিদন পর আিম অন�আেরকটা আংেকল এর � েম যাই। িক� এিক!আ�য�!

�সই আংেকলও আমােক �কমন অ�ুত এক �খলা �দখােলা। আর মােক বলেত না

করেলা। না না এ �খলা �তা �ছাে�া জিুলয়া �খলেত চাইত না। �স �তা পুতুল

�খলেব।

,

এরপরও আিম িনয়িমত এ রা�ায় �স রা�ায় �খলেত �যতাম এ মহ�া �থেক �সই

মহ�ায় �স ছুেট চেল �যতাম। আর এিদেক মা �িতিদিন আমােক খুেঁজ হয়রান

হেতা। আর আিম �িতিদন মােক িচ�ায় �ফেল িদেয় �শশেবর আন�টােক

উপেভাগ করেত ছুেট �যতাম �যখােন আমার ই� া হেতা।

,
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ঘুরেত �দয়া হেলও আিম �তা এই শহের আর িনরপদ �বাধ কিরনা। �কন তেব িক
এই শহর আমার নয়

?

?

িক� যখন একটু বড় হি�লাম তখন �থেকই �র হেলা িভ� এক ধরেনর কাঁটার
অত�াচার। কারণ তখন �য আিম একটা ফুট� �গালাপ। তাই চারপােশর
কাটঁা�েলাও আর আেগর মেতা মসৃণ িছলনা। এখেনা �সই সময়টাই চলেছ। এখন
আর আেগর মেতা পিরবােরর কাছ �থেক �সই �াধীনতা পাইনা। কারণ আিম �য
এখন ১৬ বছর বয়সী এক ফুট��গালাপ। আমােক �য িনেজেক লিুকেয় রাখেত হেব।
বাইেরর কাটঁার আঁচড় �থেক র�া করেত হেব। িক� আিম �য অবােধ উড়েত চাই।
সারা দিুনয়াটা ঘুরেত চাই। তেব �কন আমার গি� এত �ছাট কের �দয়া হে� সারা
দিুনয়া �তা নয় বরং �কন আমােক আমার শহরটাও ঘুরেত �দয়া হে� না �কন

?

, ? ?

তেব িক আিম এই শহেরর এক আগ�ক মা� নাহ! এ �তা হয় না। এই শহেরই �য
আমার �বেড় ওঠা। আমার কথা বলেত �শখা। আমার চলেত �শখা। তেব �কন এত
বাধা �সই শহেরই। �কনএতকাঁটার আচঁড়

?

?

আিম এখেনা �াধীন নই �কন একা একা ম�ু পািখর মেতা চাইেলই ডানা �মেল
উড়েত �কন পাির না আিম তেব িক ঘর ব�ী হেয় থাকার জন�ই আমার জ�
হেলা আর আমার মেতা আেরা শত শত জিুলয়া যারা িনেজেদর কথা �েলা
আমােক মেতাই �কাশ করেত পারেছ না। যারা আমার মেতাই ম�ু পািখর মেতা
ডানা �মেল উড়েত চায়। িক� বাইেরর কাঁটার আঁচেড়র ভেয় তােদর
ডানা�েলােক অপিরপ� অব�ােতই �কেট �দয়া হয়। আ�া তেব িক তােদর
�বেড় ওঠার জায়গা �সই ি�য় শহর তােদর িনেজর না �কন আমরা আমােদর
িচর �চনা-পিরিচত জায়গােতই এতটা অিনরাপদ �কন পেদ পেদ দ�ু আংেকেলর
হােত ধরা পড়েত হয় �কনই বা কাঁটার আঁচেড়র ভেয় লিুকেয় বাঁচেত হয় �কন
একটু বড় হেলই নতুন এক শহরেক আপন কের িনেত হয় িনেজর িচরেচনা এই
শহরেক �ছেড়

?

?

?

,

?

?

? ?

?

ি�য় শহর তুিম �কন আমােক িচরিদন �তামার বেুক আগেল রাখেত পােরা না

আিম �কন ম�ুমেন িচ�ািবহীন �তামার বেুক ঘুের �বড়ােত পাির না কী �দাষ

?

?
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আমার আিমও �য �তামার �সৗ�য�উপেভাগ করেত চাই। আিমও �য দপুুেরর

�রােদ �তামার অিলেত-গিলেত ঘুের ঘুের �তামােক িচনেত চাই �দখেত চাই।

আিম �য �সই �ছাে�া জিুলয়ার মেতা সবখােন �দৗেড় �বড়ােত চাই। তেব �সই

ভয়ংকর �খলার ভেয় �কন আমােক লিুকেয় থাকেত হয় �সই কাঁটার আঁচেড়র

ভেয় �কন আমােক পািলেয় �বড়ােত হয় তুিম িক আমােক িনরাপদ রাখেত

পােরা না আমার মেতা এই শহেরর আেরা হাজােরা ফুট� �গালােপর র�াকািরনী

তুিম িক হেত পােরা না

?

,

?

?

?

?

�য শহের জিুলয়ারা �ছাট �থেক বড় আমতুৃ�িনেজর মেতা কের বাঁচেত পাের

�যখােন আমার মেতা ফুট� �গালােপরা �াণ খুেল হাসেত পাের গাইেত পাের আর

এই শহেরর অিলগিলর মায়ায় পেড় সারাটা জীবন িনভ�েয় কাটােত পাের

,

,

।

তেব িক এই শহর আমােদর নয় আমার মেতা ফুট� �গালাপ আর জিুলয়ার

মেতা �ছাে�া িশ�েদর জন�িক এই শহর নয়

?

?

নািক আমরাই এই শহেরর নই?

তবওু শত বাধা আর আমােক আপন কের না �নয়ার পরও এই শহরটা আমার।

আমার �বেড় ওঠার এই জায়গাটা আমার। �হ শহর তুিম আমােক আপন কের

না িনেলও তুিম আমার। আিম �তামার বেুকই শাি� খুেঁজ পাই।

,

এই জীবেন �তামার বেুক �া� ে�� ঘুের �বড়ােত পািরিন। যিদ আর কখেনা

পৃিথবীেত আিস তেব িন� ই তখন তুিমও আমােদর হেব। �সই আশা িনেয়ই আিম

শাি�েত মরেত চাই �তামার বেুকই �শষ িন�াস িনেত চাই পরজে� �তামােক

আরও আপন কের পাওয়ার আশা িনেয়।

,

আমায় �তামার বেুক আমতুৃ�থাকেত �দেব �তা ি�য় শহর ি�য় ভােলাবাসার

জায়গা- আমার ঢাকা

,

?
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আমার আিমও �য �তামার �সৗ�য�উপেভাগ করেত চাই। আিমও �য দপুুেরর

�রােদ �তামার অিলেত-গিলেত ঘুের ঘুের �তামােক িচনেত চাই �দখেত চাই।

আিম �য �সই �ছাে�া জিুলয়ার মেতা সবখােন �দৗেড় �বড়ােত চাই। তেব �সই

ভয়ংকর �খলার ভেয় �কন আমােক লিুকেয় থাকেত হয় �সই কাঁটার আঁচেড়র

ভেয় �কন আমােক পািলেয় �বড়ােত হয় তুিম িক আমােক িনরাপদ রাখেত

পােরা না আমার মেতা এই শহেরর আেরা হাজােরা ফুট� �গালােপর র�াকািরনী

তুিম িক হেত পােরা না

?

,

?

?

?

?

�য শহের জিুলয়ারা �ছাট �থেক বড় আমতুৃ�িনেজর মেতা কের বাঁচেত পাের

�যখােন আমার মেতা ফুট� �গালােপরা �াণ খুেল হাসেত পাের গাইেত পাের আর

এই শহেরর অিলগিলর মায়ায় পেড় সারাটা জীবন িনভ�েয় কাটােত পাের

,

,

।

তেব িক এই শহর আমােদর নয় আমার মেতা ফুট� �গালাপ আর জিুলয়ার

মেতা �ছাে�া িশ�েদর জন�িক এই শহর নয়

?

?

নািক আমরাই এই শহেরর নই?

তবওু শত বাধা আর আমােক আপন কের না �নয়ার পরও এই শহরটা আমার।

আমার �বেড় ওঠার এই জায়গাটা আমার। �হ শহর তুিম আমােক আপন কের

না িনেলও তুিম আমার। আিম �তামার বেুকই শাি� খুেঁজ পাই।

,

এই জীবেন �তামার বেুক �া� ে�� ঘুের �বড়ােত পািরিন। যিদ আর কখেনা

পৃিথবীেত আিস তেব িন� ই তখন তুিমও আমােদর হেব। �সই আশা িনেয়ই আিম

শাি�েত মরেত চাই �তামার বেুকই �শষ িন�াস িনেত চাই পরজে� �তামােক

আরও আপন কের পাওয়ার আশা িনেয়।

,

আমায় �তামার বেুক আমতুৃ�থাকেত �দেব �তা ি�য় শহর ি�য় ভােলাবাসার

জায়গা- আমার ঢাকা

,

?
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Tanjila Taraiyan / তানযীলা তারাইয়�ান, Sylhet,

Bangladesh

আিম আমার শহরেক িনেজ িলখেত পারেবা �যখােন আিম বড় হেয়িছ �বেড়
উেঠিছ আমার শহর যােক আিম ভােলাবািস আিম যােক িনেয় গিব�ত এটাই সবেচেয়
বড় অ�ে� রণা

, ,
।

তারার শহর

আিম তারা না আসমােনর তারা নই আমার শহেরর সবজু ঘােসর উপর পাহােড়র

ঢােলর উপর চা বাগােনর �মেঠা পেথর উপর আর সুরমা নদীর তেট হাসন রাজার

গান গাইেত গাইেত �বেড় উঠা �মেয় তারা দ�ু পাতা এক� �িড় শাহজালাল

শাহপরান ৩৬০আউিলয়ার শহর�যখােন �সখােনইআমারবািড় অথ�া� িসেলেট

,। ।

, -

, -।

, , । ।

িসেলেটর আবরণ পাহাড় পাহাড় িদেয় �ঘরা িশলং আর িসেলেটর সীমা� �সই

আবরেণর ি�� বাতােস �দাল খায় চােয়র �াণ কারণ িসেলেট রেয়েছ অজ� চােয়র

বাগান

। ।

।

।

আমার শহের মিণপুরী স� দায় এবং বাঙািলরা িমেল িমেশ �তির কেরেছ আ�ার

ব�ন বাঙািলরা ভােলােবেস গােয় তুেল িনেয়েছ মিণপুরী শািড় �সই শািড় দাপেটর

সােথ সারা বাংলােদশ দািপেয় চেলেছ এখানকার মা�েত শািয়তআেছ ওিলআউিলয়া

শাহজালাল শাহপরান �থেক �� কের গােনর রাজা হাসন রাজা ব�বীর এম এ িজ

ওসমানীও িসেলেটরস�ান

। ।

।

- ।

।

মনভােলা থাকেল িসেলেটর মানষু গান ধের বাউল গান হাসন রাজার গান আর মন

খারাপ থাকেল িসেলেট থাকেল মন খারাপ থাকেতই পাের না পাহােড়র �কাল �ঘেষ

ঝনঝনশে� বেয় চলা হামহাম বা মাধপ��ু জল�পাতমনখারাপভািসেয় িনেয় যায়

বাংলােদেশর একমা�িমঠাপািনর �সায়া� ফের� ও বহৃ�র িসেলেট আেছ হাকালিুক

টাং�য়ার মেতা হাওর এবং হাওেরর তাজা মাছ আেছ জাফলং িবছানাকাি� এবং

সাদা পাথেরর মেতা পাথর িনভ�র দশ�নীয় �ান �যইসব জায়গায় বাংলার �প খুেঁজ

,। ।

? ।

।

,।

,।

।
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পাওয়া যায় বাংলােদশেক �সৗ� েয�র রাণী বলা হেয় তার মাথায় �শািভত তােজর

অেনকাংশজেুড়আেছ িসেলট

।

।

আমার বািড়র পােশই রেয়েছ �লা তাই জায়গাটার নাম �লাগড় চা বাগান

�যেত লােগ িমিনট দেশক �ছেলেবলায় মন খারাপ হেলই আিম �লায় চেল

�যতাম তারপর �চঁিচেয় বলতাম আিম একিদন আকােশর তারা হেবা ম�ু

িবহ� হেবা তা �িত� িন হেতা অ�ত পাঁচবার আর আমার মন ভােলা হেয়

�যত একটু বড় হেতই যখন চা পাতার মম�বঝুেত িশেখিছ তখন চা বাগােন

িগেয় তািকেয় থাকতাম িব�ৃত সবজু িবছানা সদশৃ চা বাগােনর িদেক গ�

কেরিছ চা বাগােনর �িমকেদর সােথ �েনিছ তােদর দঃুেখর কথা কে�র কথা

যা িমেশ আেছ চা পাতায়

-। ।

।

। “ ,

”। ।

।

।

,। ।

।

�লায় বেস বেস পেড়িছ জীবনান� পেড়িছ রবী�নাথ রবী�নাথ পড়েত

পড়েত �ভেবিছ বড় হেয় �ফিরওয়ালা হেবা চুিড় চাই চুিড় চাই �হঁেক পাহােড়

পাহােড় ঘুেড় �বড়ােবা চীনা পুতুলও থাকেব �সই ঝুিলেত বা�ারা এেস এেস

িঘের ধরেব আর আিম পুতুল িদেয় তােদর মেুখর হািস আেরা �সািরত করেবা

বড় হেত হেত �সই ঝুিল ভের উেঠেছ গে� এখন মেন হয় গ� �ফির করেল ম�

হয় না আমার গ� আমার শহেরর গ� শহেরর মানষু�েলার গ� তােদর

খাবােরর �ােদর গ� ওহ খাবােরর কথা বলেত �তা ভুেলই �গলাম

। ।

..।

। ।

।

।

, , ,।

। ।

আমার শহেরর আেছ িনজ� খাবােরর �াদ িসেল�েদর ি�য় খাবােরর মেধ�
অন�তম হে� �টিক ভত�া আর সাতকড়া িদেয় গ�র �গাে�র �ঝাল সােথ
হাওেরর তাজা তাজা মােছর তরকাির �ভাজন রিসকেদর হাত �চেট খাওয়ার
জন�যেথ� ভােলা িকছু রা�া হেল তা পােশর বািড়র �লাকেদর না িদেয় খাওয়া
যায় নািক িসেল�রা এই কথা মেন �ােণ িব�াস কের �হাক তা সাতকড়া বা
�টিক পােশর বািড়র মানষুেদর পােত তা উঠেবই আমার শহেরর মানষু এেক
অেন�র সােথ �দখা হেলই হািস িদেয় বেল বালা িন অথ�া� িসেল� ভাষায়
িজে� স কের ভােলা আেছন �তা ঈদ পূজা বড়িদন নববষ�সবাই িমেলিমেশ
একসােথ উদযাপন কের

।
।

।
।
? ।

, ।
“ ”।

, , ,।
।
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পাওয়া যায় বাংলােদশেক �সৗ� েয�র রাণী বলা হেয় তার মাথায় �শািভত তােজর

অেনকাংশজেুড়আেছ িসেলট

।

।

আমার বািড়র পােশই রেয়েছ �লা তাই জায়গাটার নাম �লাগড় চা বাগান

�যেত লােগ িমিনট দেশক �ছেলেবলায় মন খারাপ হেলই আিম �লায় চেল

�যতাম তারপর �চঁিচেয় বলতাম আিম একিদন আকােশর তারা হেবা ম�ু

িবহ� হেবা তা �িত� িন হেতা অ�ত পাঁচবার আর আমার মন ভােলা হেয়

�যত একটু বড় হেতই যখন চা পাতার মম�বঝুেত িশেখিছ তখন চা বাগােন

িগেয় তািকেয় থাকতাম িব�ৃত সবজু িবছানা সদশৃ চা বাগােনর িদেক গ�

কেরিছ চা বাগােনর �িমকেদর সােথ �েনিছ তােদর দঃুেখর কথা কে�র কথা

যা িমেশ আেছ চা পাতায়

-। ।

।

। “ ,

”। ।

।

।

,। ।

।

�লায় বেস বেস পেড়িছ জীবনান� পেড়িছ রবী�নাথ রবী�নাথ পড়েত

পড়েত �ভেবিছ বড় হেয় �ফিরওয়ালা হেবা চুিড় চাই চুিড় চাই �হঁেক পাহােড়

পাহােড় ঘুেড় �বড়ােবা চীনা পুতুলও থাকেব �সই ঝুিলেত বা�ারা এেস এেস

িঘের ধরেব আর আিম পুতুল িদেয় তােদর মেুখর হািস আেরা �সািরত করেবা

বড় হেত হেত �সই ঝুিল ভের উেঠেছ গে� এখন মেন হয় গ� �ফির করেল ম�

হয় না আমার গ� আমার শহেরর গ� শহেরর মানষু�েলার গ� তােদর

খাবােরর �ােদর গ� ওহ খাবােরর কথা বলেত �তা ভুেলই �গলাম

। ।

..।

। ।

।

।

, , ,।

। ।

আমার শহেরর আেছ িনজ� খাবােরর �াদ িসেল�েদর ি�য় খাবােরর মেধ�
অন�তম হে� �টিক ভত�া আর সাতকড়া িদেয় গ�র �গাে�র �ঝাল সােথ
হাওেরর তাজা তাজা মােছর তরকাির �ভাজন রিসকেদর হাত �চেট খাওয়ার
জন�যেথ� ভােলা িকছু রা�া হেল তা পােশর বািড়র �লাকেদর না িদেয় খাওয়া
যায় নািক িসেল�রা এই কথা মেন �ােণ িব�াস কের �হাক তা সাতকড়া বা
�টিক পােশর বািড়র মানষুেদর পােত তা উঠেবই আমার শহেরর মানষু এেক
অেন�র সােথ �দখা হেলই হািস িদেয় বেল বালা িন অথ�া� িসেল� ভাষায়
িজে� স কের ভােলা আেছন �তা ঈদ পূজা বড়িদন নববষ�সবাই িমেলিমেশ
একসােথ উদযাপন কের

।
।

।
।
? ।

, ।
“ ”।

, , ,।
।
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�কান �দেশর খিনজ স� দ �স �দশেক অেনকটা এিগেয় রােখ বাংলােদেশর

িবপুল খিনজ স� েদর অেনকটা িসেলট �থেক িসেলেট আেছ িবিভ� গ�াস ���

যা বাংলােদেশর মানেুষর গ�ােসর চািহদা অেনকাংেশ �মটায়

।

। ,

।

�াকৃিতক �সৗ�য��হাক বা মানেুষর আিতেথয়তা, আমার শহরেক িনেয় আিম

গিব�ত বাংলােদেশর �থম িডিজটাল নগরী হেলা িসেলট মােন আমার শহর

�যখােন রেয়েছ আমার বািড় যিদও বািড়টা আমার িনেজর নয় শহরটাও

হয়েতা নয় কারণ আমার �পি�ক িনবাস �নায়াখালী িক� বাবার চাকির সূে�

জ� �থেকই আিম িসেলেট থািক তাই �নায়াখালীেক যতটা না আমার বেল মেন

হয় তারেচেয় অেনক �ন �বিশ আপন বেল মেন হয় িসেলটেক িসেলেটর বাতােস

িমেশ আেছ আমার িন�াস িসেলেটর আকােশ �িতিদন জমা হে� আমার গ�

যা জানান িদে�, হ�াঁ িসেলট আমার শহর তাই একটুখািন পাহােড়র সােথ গ�

কের বা চা পাতার সােথ িফসিফিসেয় কথা বেল তৃি�র সােথ বাঁচেত চাই এই

শহের

। , ।

,।

। ।

।

।

। ,

।

।

খারাপ লােগ তখন, যখন �দিখ পাহাড়�েলা ধীের ধীের �কেট �ফলা হে�

নদী�েলা ভরাট করা হে� �সিদন একটা �লা কাটার শে� �দৗেড় �যেতই

�নেত �পলাম আত�নাদ িসেলট আমায় বলেছ জােনা আমার সব রঙ িববণ�

হেয় যাে� আিম হি� িন� ভ মিলন আমার দম ব� হেয় আসেছ আমােক

বাঁচাও তারা

।

।

“।

,। । ।

, ।“

আিম তােক আ�াস িদেয় বলেত পািরিন আিম �তামায় র�া করেবা আিমই

বাঁচােবা �তামায় বলেত পািরিন আিম িফিরেয় আনেবা �তামার রঙ �ধু

�াথ�পেরর মেতা বেলিছ, আমার শহর আমার িদন�েলা রিঙন করার জন�আিম

�তামায় ভােলাবািস

।

। ।

।

243



520
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Rahela Khurshid Zahan / রািহলা খুরিশদ জাহান, Dhaka,
Bangladesh

I am 70 years old and have many experiences in this city in gaining
my independence and identity in this city. The two terms made me
think that this is an opportunity to share my untold story - my
struggle after I lost my life partner, my struggle in raising my 3
children and creating a life of my own, with a new identity. It took
me 20 years to find peace.Which is unfortunate but brought a deep
learning at the same time.

মাধবীলতার গান

িবেকেল চােয়র �টিবেল িনগার খবেরর কাগেজ �চাখ বলুাে� এমন সময় দইু নাতিন

�দৗেড় এেস সরেবতােকবলল

।

,

- , !দাদমুিন �দখ�তামার মাধবীলতা ফুল�কমনদলুেছ

- , !নানমুিন ফুল�েলা বাতােস ব�ালকিনসবঝেরঝেরপড়েছ

পিঁচশ বছর আেগ ফুেলর চারাটা আিম িনেজর হােত লািগেয়িছলাম আজ �স গভীর
ভালবাসায় বািড়র িতন তলায় আমার �শাবার ঘেরর ব�ালকিনেত দলুেছ এর
িপছেনরগ�আজনাতিনেদরনা বেল পারলাম না

।

।

।

�সিদন িছল ৮ই মাচ�১৯৯৯ সাল ঢাকা শহেরর এক� হাসপাতােল আিম ��িনং
ইভালেুয়শােনর কাজ করিছ দাদমুিন সকাল দশটায় �তামার বাবা হসিপটােল �ফান
করল আ� ু বাসায়আস আ� েুক হাসপাতােল িনেত হেব �তামারআ� েুক এ�ুিন
গািড়েত ওঠাও বেলই আিম িরকশা িনেয় উদ�াে�র মত বাসায় এেস �দখলাম
�তামার দাদু গাড়ীর �পছেন বসা আর �তামার বাবা গাড়ী � াট�িদে� িদশাহারা হেয়
আিমগাড়ীরসামেনর িসেটবসলাম

।

,।

, “ , ” “।

”।

, ।

।

“ , I am dying”।

। ।

তুিম �পছেন বস �তামার দাদরু কথা �েন তখিন তার পােশ িগেয়
বসলাম িতনিমিনটপরআমারকাঁেধমাথা�রেখচল�গাড়ীেত িতিনমতুৃ�বরণকরেলন
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Rahela Khurshid Zahan / রািহলা খুরিশদ জাহান, Dhaka,
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I am 70 years old and have many experiences in this city in gaining
my independence and identity in this city. The two terms made me
think that this is an opportunity to share my untold story - my
struggle after I lost my life partner, my struggle in raising my 3
children and creating a life of my own, with a new identity. It took
me 20 years to find peace.Which is unfortunate but brought a deep
learning at the same time.

মাধবীলতার গান

িবেকেল চােয়র �টিবেল িনগার খবেরর কাগেজ �চাখ বলুাে� এমন সময় দইু নাতিন
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।
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- , !দাদমুিন �দখ�তামার মাধবীলতা ফুল�কমনদলুেছ

- , !নানমুিন ফুল�েলা বাতােস ব�ালকিনসবঝেরঝেরপড়েছ

পিঁচশ বছর আেগ ফুেলর চারাটা আিম িনেজর হােত লািগেয়িছলাম আজ �স গভীর
ভালবাসায় বািড়র িতন তলায় আমার �শাবার ঘেরর ব�ালকিনেত দলুেছ এর
িপছেনরগ�আজনাতিনেদরনা বেল পারলাম না

।

।

।

�সিদন িছল ৮ই মাচ�১৯৯৯ সাল ঢাকা শহেরর এক� হাসপাতােল আিম ��িনং
ইভালেুয়শােনর কাজ করিছ দাদমুিন সকাল দশটায় �তামার বাবা হসিপটােল �ফান
করল আ� ু বাসায়আস আ� েুক হাসপাতােল িনেত হেব �তামারআ� েুক এ�ুিন
গািড়েত ওঠাও বেলই আিম িরকশা িনেয় উদ�াে�র মত বাসায় এেস �দখলাম
�তামার দাদু গাড়ীর �পছেন বসা আর �তামার বাবা গাড়ী � াট�িদে� িদশাহারা হেয়
আিমগাড়ীরসামেনর িসেটবসলাম

।

,।

, “ , ” “।

”।

, ।

।

“ , I am dying”।

। ।

তুিম �পছেন বস �তামার দাদরু কথা �েন তখিন তার পােশ িগেয়
বসলাম িতনিমিনটপরআমারকাঁেধমাথা�রেখচল�গাড়ীেত িতিনমতুৃ�বরণকরেলন
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�সই ১৯৭৩ সােল আমার িববাহ হয় যখনআিম রাজশাহী �মিডক�াল কেলেজর চতুথ�

বেষ�রছা�ী �তামার দাদু তখন�সনাবািহনীেতক�াে� ন �পাি� ং ঢাকা ক�া�নেমে�

থােকন আ��লাির �মেস ঢাকায় �বড়ােত এেস আিম �মেসই থাকতাম ঢাকা শহেরর

সােথআিমমায়ার ব�েনআব� হেয় পড়লাম

,

। । ।

। ।

।

ডা� াির পাশ কের আিমও �সনাবািহনীেত চাকির করতাম একসময় ���ায়

�সনাবািহনীর চাকির �ছেড় িলিবয়ােত চাকির িনেয় �গলাম কেয়ক বছর পর �দেশ

িফরলাম তখন এই �টটা আমরা িকেনিছলাম বািড় বানােনার জন��তামার দাদু

ব�াংক �থেক �লান িনেয়িছেলন বািড়টা তখন িনম�য়মান িছল �স সময় �তামার

দাদরু ব�বসায় �বশ �িত হওয়ায় �লােনর িকি� িদেত পারিছলাম না আমরা তার

কারেণ ব�াংক�থেকঘনঘন িচ� আসেতথাকল

।

।

, ।

। ।

,

।

�তামার বড় চাচু মা� দু মাস আেগ �সনাবািহনীর অিফসার হেয় �বর হেয়েছন

�তামার বাবাআেমিরকায় কি� উটার সােয়� পড়েত যােব বেল িভসার জন�অেপ�া

করেছ �তামার ফুিপ একটা ইংিলশ িমিডয়াম �ুেল � �া�াড�িসে� ভিত�হেয়েছ তাই

সামেনর িবশাল দািয়�ভার িনেয় মহাকাশটা �যনআমারমাথায়�ভেঙপড়ল

' ।

। ।

।

ঢাকা শহেরর মানষু�েলা যারা আমােদর �াণি�য় িছেলন িবপদ �দেখ সবাই যার যার

মত সের পড়েলন আিম একটা আ�জ�ািতক সং�ায় ন�াশানাল কনসালট�া� িহসােব

কাজ করিছলাম �শােক মহু�মান হেয় �সই মলু�বান চাকিরটা �ছেড় িদলাম িক�

সংসােররজন�জীবন যুে��নেমপড়লাম

,

।

। ।

।

�চােখর জেল �ভেস আবার গািড় চালােত �� করলাম �তামার ফুিপর �ুল বােসর

জন�দরখা� করলাম ি�ি�পাল বলেলন আমার �মেয় বােস দাঁিড়েয় যাওয়া আসা

করেব এই মেম�দরখা�করেলআিম এটা বরা�করেত পারব কারণ বােস �কান িসট

�নই এটা িলখেত িগেয়আমারবকু�কঁেপউঠল

।

,“।

, ।

”। ।

চলার �� েত বােস িসট খািল থাকেলও�তামার ফুিপ বসেত পারতনা িতনজন িন�ুর

মিহলা �চার তােক ধমক িদেয় িসট �থেক তুেল িদেতন দাঁড়ােলই পেড় যায় বেল

িন�পায় হেয় বােসর িপছেন িগেয় �স লিুকেয় হামা�িড় িদেয় যাতায়াত করত তার

।

।

।
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সােলায়ােরর হাঁটুেত একিদন কাদা �দেখ ব�াপারটা জানেত �পের কা�ায় আমার বকু

�ভেস িগেয়িছল।

�তামার বাবা তখনই আেমিরকার িভসা �পল তােক আেমিরকায় পাঠােনার জন�

�তামার দাদু দইু লাখ টাকা মিতিঝেল একটা ব�াে��রেখিছেলন �সই একাউে�র�কান

নিমিন িছলনা বেল দঃুখজনকভােব টাকাটা �সখােনআটেক�গল

।

।

।

আইন অনসুাের �কােট�র মাধ�েম টাকা �তালার �চ�া করলাম িক� �সটা সময়

সােপ� ব�াপার বেল �তামার বাবা �সশন ধরেত পারেবন না তাই �সই ব�াংেকর

এমিডর সে� �দখা কের আিম সব ঘটনা তােক খুেল বললাম িতিন ব�াপারটা

অনধুাবনকেরঅিফসারেক �ডেক বলেলন আিম চাই সাত িদেনর মেধ�উিন �যন দইু

লাখ টাকা তুলেতপােরন

-।

।

।

,“ ,

”।

মা�িতনিদেনর মেধ�এই অসাধ�সাধন কের তারা বলেলন ব�াংেকর প�াশ বছেরর

ইিতহােস এমন ঘটনা এই �থম তােদরেক ধন�বাদ জািনেয় আিম �েকট করা �থেক

�� কের �তামার বাবার সব কাজ স� � করলাম তােক �ম ১৯৯৯ সােল

আেমিরকায়পাঠালাম

,

।

,।

।

নানমুিণ তুিম এবার �শান বািড়েত �ধু আিম এবং �তামার িকেশারী মা �ায়

�িতিদনই গভীর রােত�ফানআসত আমরাআপনার�মেয়েকঅপহরণকরব �েন

তখনসারারাত ঘুমােতপািরিন নানু

, ।

, “ ”।

।

বািড়র িবিভ� �কার িবল ট�া� পরচা স� েক�আমার �কান ধারণাই িছল না

একসময়�সটার িবেশষ�েয়াজন হেলা তাই �তামার মােক িনেয় �স�েলা �বাঝার জন�

�তামার নানার ব�ুর বািড়েত �গলাম িক� তার �ী �সটা পছ� করেলন না কারণ

আিম তখন িবধবা �তামার মা আড়াল �থেক তােদর কেথাপকথন �েন আমােক

�সখােন�যেত িনেষধকরল

, , , ।

,

,।

।

।

তাই ফাইল িনেয় অন�এক ব�ুর বািড়েত �গলাম �সখােন ব�ুর �মেয়র তী�

�িতি� য়া �দেখআিমতােদর দয়ুার�থেক িফের এলাম

।

।
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সােলায়ােরর হাঁটুেত একিদন কাদা �দেখ ব�াপারটা জানেত �পের কা�ায় আমার বকু

�ভেস িগেয়িছল।

�তামার বাবা তখনই আেমিরকার িভসা �পল তােক আেমিরকায় পাঠােনার জন�

�তামার দাদু দইু লাখ টাকা মিতিঝেল একটা ব�াে��রেখিছেলন �সই একাউে�র�কান

নিমিন িছলনা বেল দঃুখজনকভােব টাকাটা �সখােনআটেক�গল

।

।

।

আইন অনসুাের �কােট�র মাধ�েম টাকা �তালার �চ�া করলাম িক� �সটা সময়

সােপ� ব�াপার বেল �তামার বাবা �সশন ধরেত পারেবন না তাই �সই ব�াংেকর

এমিডর সে� �দখা কের আিম সব ঘটনা তােক খুেল বললাম িতিন ব�াপারটা

অনধুাবনকেরঅিফসারেক �ডেক বলেলন আিম চাই সাত িদেনর মেধ�উিন �যন দইু

লাখ টাকা তুলেতপােরন

-।

।

।

,“ ,

”।

মা�িতনিদেনর মেধ�এই অসাধ�সাধন কের তারা বলেলন ব�াংেকর প�াশ বছেরর

ইিতহােস এমন ঘটনা এই �থম তােদরেক ধন�বাদ জািনেয় আিম �েকট করা �থেক

�� কের �তামার বাবার সব কাজ স� � করলাম তােক �ম ১৯৯৯ সােল

আেমিরকায়পাঠালাম

,

।

,।

।

নানমুিণ তুিম এবার �শান বািড়েত �ধু আিম এবং �তামার িকেশারী মা �ায়

�িতিদনই গভীর রােত�ফানআসত আমরাআপনার�মেয়েকঅপহরণকরব �েন

তখনসারারাত ঘুমােতপািরিন নানু

, ।

, “ ”।

।

বািড়র িবিভ� �কার িবল ট�া� পরচা স� েক�আমার �কান ধারণাই িছল না

একসময়�সটার িবেশষ�েয়াজন হেলা তাই �তামার মােক িনেয় �স�েলা �বাঝার জন�

�তামার নানার ব�ুর বািড়েত �গলাম িক� তার �ী �সটা পছ� করেলন না কারণ

আিম তখন িবধবা �তামার মা আড়াল �থেক তােদর কেথাপকথন �েন আমােক

�সখােন�যেত িনেষধকরল

, , , ।

,

,।

।

।

তাই ফাইল িনেয় অন�এক ব�ুর বািড়েত �গলাম �সখােন ব�ুর �মেয়র তী�

�িতি� য়া �দেখআিমতােদর দয়ুার�থেক িফের এলাম

।

।
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বাসায় এেস �দিখ আমার ি�য় মাধবী লতা গাছটােক �গাড়া �থেক �কেট �ফেলেছন

িনচতলার �ুেলর ি�ি�পাল কারণ গােছ অেনক কীটপত� হেয়িছল চািরিদেকর

িন�ুরআচরেণআিমতখনকা�ায়আ�লহেয় পড়লাম

। ।

।

নানমুিণ একিদন িবধবােদর জন�আমার মম�েবােধর সীমা িছল না তার পিরবেত�

িবধাতাআমায়�কনমানেুষরএইমনওমানিসকতারপিরচয় িদেলনতাবেুঝ�পলামনা

, ।

!

�লান পিরেশােধর জন�ব�াংেকর িচ� আসেত থাকল তাই ভাল �বতেন আমার একটা

চাকির দরকার তার জন��পা� �াজেুয়শান করেত হেব পাবিলক �হলথ এ মা� াস�

করারজন�ভিত�হয়�গলাম �সখােন�লারিশপ�পলাম

।

। ।

। ।

বােস হামা�িড় িদেয় যাতায়াত অসহনীয় বেল �তামার মােক অন��ুেল ভিত�করলাম

গািড়েত �তামারমােক �ুেলআনা �নয়ারপাশাপািশ িনেজরমা� ােস�র�াসকরেত��

করলাম

।

-

।

পাসকরারপরআশান�ুপচাকিরনাপাওয়ায়�তামারমা র �ুলযাওয়াব�কের�কািচং

�ােস ভিত�করলাম আমার অিফেসর পাশাপািশ তােক রাত পয�� �কািচং কিরেয়

�াইেভেট মাধ�িমক ওউ�মাধ�িমক �শষকরেল তােক ইউিনভািস��েত ভিত�করা হেলা

শহের�িতটা�ানএতইদরূ�যআমারকােছসবিকছু িবভীিষকাময়হেয়উঠল

'

।

।

।

িকছু িকছু ব�াংেকর �লান �শাধ কেরও নানু �শষ র�া আর হেলা না এই টা

২০০৩ সােল িনলাম হেলা হেন�হেয় �বিশ �বতেনর চাকির খুজঁেত খুজঁেত �দব� েম

একটা �েজে� কনসালট�াে�র চাকির �পলাম �সিদন মনটা ভাল লাগল বেল

অেনকিদন পর মাধবীলতা গাছটােক পরখ কের �দখলাম কী অবাক গাছটা মেরিন

দইুটা নতুন পাতাআমার চরম হতাশার মােঝআশারআেলা জাগাল

, । বািড়

।

।

!। ।

।

�বতেনর স� ূণ�টাকাই �িতমােস �লান অ�াকাউে� িদেত থাকলাম তবওু টা

আরও দইুবার িনলাম হেলা আিম তখন এতটাই িবমষ�হেয় পড়লাম �য িকছুিদন ভেয়

চুলা �ালােত পািরিন �ধু িচরা মিুড় �খেয় জীবনধারণ কেরিছ ব�াংক িব�য়

করারপরামশ�িদল

। বািড়

।

, ,। । বািড়

।
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নানু আিম িক� হাল ছািড়িন ঢাকার একটা জিম িব�য় কের আর দীঘ�৮ বছর

�েজে� কাজ কের ব�াংেকর �লান পিরেশাধ করলাম এছাড়া বািড়েত আরও চার�

��াট�তিরকরলাম

, ,।

।

।

অসীম সাহস আর আ�িব�ােসর বেল �াণি�য় ঢাকা নগরীেত আমার বািড়� আজ

সগেব�মাথা উঁচু কের দাঁিড়েয় রেয়েছ �তামােদর বাবা মা চাচুেক সুিশ�ায় িশি�ত

কের সমােজ �িতি�ত করার পর �তামােদরেক �পেয়আজআিম গিব�ত এবং ধন�এই

মাধবীলতা ফুলতারই বিহঃ�কাশ

, ,।

।

।

এবার হঠা� �ছা�নানমুিণটা একেগাছা মাধবীলতা িনেয় �দৗেড় এেস দজুেনই আমােক

জিড়েয় ধরল দাদমুিণ �সই ফুেলর �গাছাটা িনেজর হােত আমােক িদেয় বলল দাদু

তুিম�তামার মাধবীলতারমতইঅপরােজয়

“ ,।

”।
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নানু আিম িক� হাল ছািড়িন ঢাকার একটা জিম িব�য় কের আর দীঘ�৮ বছর

�েজে� কাজ কের ব�াংেকর �লান পিরেশাধ করলাম এছাড়া বািড়েত আরও চার�

��াট�তিরকরলাম

, ,।

।

।

অসীম সাহস আর আ�িব�ােসর বেল �াণি�য় ঢাকা নগরীেত আমার বািড়� আজ

সগেব�মাথা উঁচু কের দাঁিড়েয় রেয়েছ �তামােদর বাবা মা চাচুেক সুিশ�ায় িশি�ত

কের সমােজ �িতি�ত করার পর �তামােদরেক �পেয়আজআিম গিব�ত এবং ধন�এই

মাধবীলতা ফুলতারই বিহঃ�কাশ

, ,।

।

।

এবার হঠা� �ছা�নানমুিণটা একেগাছা মাধবীলতা িনেয় �দৗেড় এেস দজুেনই আমােক

জিড়েয় ধরল দাদমুিণ �সই ফুেলর �গাছাটা িনেজর হােত আমােক িদেয় বলল দাদু

তুিম�তামার মাধবীলতারমতইঅপরােজয়

“ ,।

”।
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Ishrar Habib / ইশরার হািবব, Dhaka, Bangladesh

I have always thought of this city quite as romantic. But my first

heartbreak showed me this city has its own way of governing us. Its

tough as realities are beyond our grip. Yet, it holds our home, a

home, perhaps not so much rooted.

আমার কােছ এ শহর মােন তুিমই িছেল

আমার কােছ এশহরমােন তুিমই িছেল।

আমায় বেলিছেল পুরান ঢাকার আেম�িনয়ান চােচ� িনেয় যােব,

শাঁখাির শাঁখা- ,বাজােরর িসদঁরু পিরেয় �দেব

�াচীন বিুড়গ�ার রহস� বাতেল �দেব।

আিমও ক� বড় পাগল এ কথা �েন �কউ কােরা ��েম পেড়! !

,�ক কতটা ভালবাসেল �তামােক আিম এ শহর �দখার স�ী বানােত পাির হয়েতা

তুিম বঝুেব না।

তুিম ছাড়া এ শহের আমার িফরবার িকংবা আবাস গড়বার আর �কােনা

কারণ �নই

,

।

আিম এ শহেরর �কউ নই।

কটা মানষু িচিন আিম এখােন?

তাইেতা এ দালানেকাঠার অরেণ� তুিমই আমার আবাস িছেল।

; ?খুব সামথ�� িছল না �তামার তােত কী �তামার আদেরর কাঙাল িছলাম।

এই জন-অরেণ�আমায় তুিম একটু আ�য় �দেব এটু�ই �চেয়িছলাম, ।

আিম বাঁধন ছাড়াই �তামার িছলাম থাকতাম, ।

িক� তখেনা বিুঝিন �কাথাও চ� া� চলেছ, ।

249



526

My City, My Home  – Bangla Entries

আমার �বদঈুন সংসার এ শহর চায় না- , ।

টালমাটাল সময় নগরীর খুব উ�য়ন হে� ।,

পুরেনা �ভেঙ নতুন দালান উঠেছ।

বা�বতার করাত খুব িনম�মভােব স� ক�িছ�িভ� কের িদে� ।

�মতা ছাড়া সামান� নাগিরক সুিবধা �যখােন দলু�ভ �সখােন ভালবাসা

ডানা �মলেত পাের

,

?

ব�ী যারা তারা িক কখেনা ভালবাসার উ��ু আকােশ ওড়ার �াদ পায়, ?

আজ �তামার িনেজর পিরচয় আেছ �মতা আেছ।,

ঢাকা শহের খুব ভাল কের �বেঁচ থাকবার রশদ তুিম �পেয় �গেছা।

তা িনেয় আিম খুিশ।

তেব এর িবিনমেয় আিম আমার শহর �দখার স�ী হািরেয়িছ।

আমার লাপা�া হওয়ার �েয়াজন আজ �শষ।

রা�ার �মােড় �মােড় পেড় আেছ আমােদর ন�নীড়,

তােদর জায়গায় আজ নতুন ঝকঝেক দালানেকাঠা।
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আমার �বদঈুন সংসার এ শহর চায় না- , ।

টালমাটাল সময় নগরীর খুব উ�য়ন হে� ।,

পুরেনা �ভেঙ নতুন দালান উঠেছ।

বা�বতার করাত খুব িনম�মভােব স� ক�িছ�িভ� কের িদে� ।

�মতা ছাড়া সামান� নাগিরক সুিবধা �যখােন দলু�ভ �সখােন ভালবাসা

ডানা �মলেত পাের

,

?

ব�ী যারা তারা িক কখেনা ভালবাসার উ��ু আকােশ ওড়ার �াদ পায়, ?

আজ �তামার িনেজর পিরচয় আেছ �মতা আেছ।,

ঢাকা শহের খুব ভাল কের �বেঁচ থাকবার রশদ তুিম �পেয় �গেছা।

তা িনেয় আিম খুিশ।

তেব এর িবিনমেয় আিম আমার শহর �দখার স�ী হািরেয়িছ।

আমার লাপা�া হওয়ার �েয়াজন আজ �শষ।

রা�ার �মােড় �মােড় পেড় আেছ আমােদর ন�নীড়,

তােদর জায়গায় আজ নতুন ঝকঝেক দালানেকাঠা।
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Husne Ara Joly / �সেন আরা জিল, Sirajganj, Bangladesh

I got my writing encouragement from my father as I was inspired by
him. My writing is also inspired by my surroundings, social
system, and various forms of violence against women. When I see
the violence against women I can't stop myself and I always try to
protest against this in my writing. I myself have endured various
hostile environments, various family and social persecution.

Special thanks to My City and My Home for such a creative
competition. It also inspired me to write because it's a big initiative,
introducing us to a big global platform and giving us (coming from a
small town of Bangladesh) the opportunity to show our skills in
writing. I think it's a huge inspiration to write.

এ �ধু আমারই সখু

�চাখ বজুেলই সামেন দাঁড়ায়

আমার �শশব উ�ল িকেশার �বলা,

খািল পােয় িশিশেরর সুখ

রেঙর �খাঁেজ �শফালী তলায়

এক আঁচল ফুেল মালা গাঁথা।

এ সবই আমার সুখ

�রিডও বাংলায় �ভােরর খবর �শানা

চুেলার লাল আঁেচ �ি�ল মােয়র মখু

িঘেয় ভাজা পেরাটা সুগে�

�টিবল কাপ িপিরচ চােয়র �ধাঁয়া, ,

এ সবই আমার সুখ।

পা�েরর িন�ন দি�না বাতাস,

নদীর ভাঙন যুে�র কামান বা�দ,
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ভারী বটু ল�ুেয় পরা �দহ,

আমার �াধীনতা আমার ল�া,

িবব��বােনর লাশ পচা দগু��,

��েরর সােথ গলাগিল শব

�স �তা আমার দঃুেখর িদন।

বেুকর মেধ�শনূ�তা

�লখার সর�াম আশা �ত�াশা,

ধান ��েতর �দালােনা �ঢউ

নীলাকােশ সেফদ �মঘরািশ

িনঝুম রােতর িবষ�তা

হারােনা িদেনর গােন গােন

কাঁিদেয় যায় আমার বকু।

�চাখ খুলেতই �লানা জল

নদী হেয় যায় আমার বেুক

ঘুমপাড়ািন গােন গােন

ঘুেমর অরেণ�হািরেয় যাওয়া

�ধু আমারই দঃুখ সুখ- ।

মধ�দপুুের রা�া ঘের

আনমনা মন ছুেট যায় দেূর

�যখােন মধ�বয়স বাঁধনহারা

ঘাস ফিড়ং এর �খলায় মােত

তখন আিম এমন িছলাম

�কান একিদন কােজর �শেষ

অিফস �থেক �ফরার পেথ

�দখা হেয়িছল এক পলক
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বােসর িনদ�য় শাি�ক অত�াচাের

নামেত িগেয় �দখা হেয় যায়

পলকহীন �চােখর চাওয়ায়।

হঠা� কের �দখা িকছু কথা,

ভােলা লাগা ��ম �বােলা না এেক-

কত কাল দঃুখ পুেষ রাখা

িনেজর কথা থাকনা এখন

�স �তা জােন সময় �নই

মারা�ক এক ঘুন �পাকা

কামেড় আেছ �দহ তার

কথা িদলাম িলখেবা আিম।

বেলিছল হাসনােহনা ফুটেল

�জাছনা ঝরেবই ঝরেব

আিম হাসনােহনার গে�

�জাছনা �দখেবা বেল বেস থািক

বেলিছেল ফা�ন �বলায়

ফুল ফুটেবই ফুটেব

আিম ফুেলর আসন �পেত

�তামায় পােবা বেল বেস িছলাম

এ সবই আমার ক�গাঁথা

িকেশারী �মেয় কেয় উেঠ কথা

মা এই গ�টা পেড়া, -

�ক �তামার জীবন গাঁথা

কী �বােঝ ও এই �তা বয়স!

�স িক �বােঝ জীবেনর মােন?
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কত ঝড় কত ঝ�া �শেষ

আিম আজ অভয়া-

ও িক �সই কথা কইেলা

গে�র ছেল ছেল?

ক জন নারী পাের'

মেনর কথা খুেল বলেত?

ক জন নারী পায়'

�সই শীষ�সুখ।

��যখন লটু হেয় যায়

অস�ােন নেুয় পেড় ময�াদা

অসহনীয় আেবেগ ঝাঁঝরা কের বকু

ক�ন সময় পািড় িদেত িদেত

আিম হেয় যাই অভয়া আবার

��িত �নই � েখ দাঁড়াবার

অ�ের ইিতহােস কিবতার পাতায়।
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আমার জ� বািড় এক অজ পাড়াগাঁেয় আমরা দাদাবািড় বা আিদবািড় বিল দাদা

অব�াপ�কৃষক িছেলন সব ধরেনর ফসলআবাদ করেতন আমােদর িবশাল বািড়র

�পছেনর �য পু�র িছল তােত �ধু বাসন মাজা আর শাকসবিজ �ধায়া হত আর

সামেনর িদেকর �য পু�র িছল তােত অেনক বড় সু�র ঘাট বাঁধা িছল সারা পাড়ার

�বৗিদরা এেস �গাসল করেতাআরকাপড়কাচত �বৗিদরা গে��মেত উঠেতা মেন হয়

িকছুটা সময়তারা সংসােরর ঝােমলা �থেকমিু� �পেয়েছ সবার খবরসবাই রাখেতা

আহা কী মধুর �সই িদন�িল িছল আজসবার বাসায় পািনর পা� এেসেছ �কউআর

পু�ের �গাসলকের না পু�েরর পািনওআজমের �গেছ বত�মােন জীবন যাপন হয়েতা

সহজ হেয়েছ িক� আমরা অেনক িকছু হািরেয়িছ �ছাট �ছাট আন� �বদনা দঃুখ

ভােলাবাসাঅেন�রসােথভাগাভািগকরেতপাির না সবার মােঝ�থেকওআমরা একা

দাদাবািড়র�বঠকখানার সামেন িবরাট বটগাছ িছল �সই গােছ হাজার হাজার শািলক

পািখর বাসা এক িবশাল �মৗচাক সকাল স��ায় পািখেদর ডাকাডািক এখনও কােন

বােজ ইট ভাটার জন��সই গাছ িনধন হেয়েছ বটগােছর ছায়ার বদেল �সই জায়গা

শনূ�ম� ভূিম আমার বািড় আিম ভুলেত পাির না দাদা বাবা �বেঁচ �নই ই� া

থাকেলও যাওয়া হয় না জীিবকা এবং সমেয়র �েয়াজন বাবা �াম �ছেড় শহের চেল

আেসন আমার বাবার বািড়র জীবন �ধু বড় বড় িতন �ম ল�া টানা বারা� া বড়

�নেশেডর ছাদওয়ালা পােকর ঘর লাকিড়র চুলায় রা�া করা রা�ার �াদ আজআর

খুেঁজ পাই না এটা হয়েতাআমার মেনর ব�াপার বািড়র সােথ অেনকটা �খালা জায়গা
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আমার যািপত জীবেনর গ�

I'm a full-time housewife, got married early; my eldest son is 34. I
never really got the chance to continue my studies after 12th. I love
taking care of my family at the same time writing fulfills me in a
way. I believe, I always wanted to be more than just an ordinary
housewife which inspires my writings.

Shamim Ara Begum ,শািমম আরা �বগম Dhaka,

Bangladesh

/
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বাবা �সখােন বাগান কেরন তারপেরও অেনক ফাঁকা জায়গা থােক আমরা ভাই

�বােনরা আেশপােশর বািড়র অন�বা�ােদর সােথ স��া পয���খিল �সই �াধীনতা

এখেনা মেন মেন উপেভাগ কির বত�মােন বা�ােদর ঘরব�ী �দেখ অেনক ক� হয়

আমােদর �ছেলেবলায় �মাবাইল �গম িছল না িক� সীমাহীন আন� িনেয় িশবিুর

এ�ােদা�া হেরক রকম �খলা �খলতাম কাপেড়র পুতুল িদেয় অেনক মজা কের

�খলতাম আজেকরবা�ারা �তাতা �থেকবি�ত আজ�সই�ছাট শহর িদনাজপুর বড়

হেয় যানজেটর শহের পিরণত হেয়েছ আেগকার পুরেনা বািড়র বেুকর উপর দশ তলা

��াট আকাশ �ঢেক িদে� এত �ত বদেল যাে� সবিকছু �য �চনা শহর �ক আর

িচনেত পাির না মােঝ মােঝ এরপর জীবেনর িনয়েম ��রবািড় এটা এল প�াটােন�র

বািড় ঘর�িল বড় টানা ল�া বারা� া িতন ধাপ িসিঁড় �বেয় উঠেত হয় উঠােন

অেনক ফুল গাছ বারা� ার সােথই ডািলম গাছ �যখােন ঝুলেতা বড় বড় ডািলম

শা�িড় আ�া গাছ লাগােত ভােলাবাসেতন উিন চেল �গেছন আজ �িড় বছর ওঁর

লাগােনা �লবু গােছ আজও �লবু ধের রা�া ঘেরর �পছেন �গায়ালঘর উঠােনর

একপােশ মরুিগর �খাপ ��রবািড় আমার অেনক পছে�র �েনর চােল ঝাঁক �বেঁধ

কবতুেরর চলাচল এরকম বত�মােন �ায় �দখাই যায়না হয়েতা একিদন এটাও ভাঙা

পড়েব আমার বত�মান বািড় �ছেলর সােথ ঢাকা শহের পায়রার �খাপ ��ােট আিম

�ছেলর য�িনই নািক �ছেলআমার �দখভাল কের বঝুেত পািরনা আকাশ �দেখ তৃি�

পাই না বকু ভের িনঃ�াস িনেত পাির না মানেুষর হােতর মেুঠার যাি�কতা িক

আমােদর সিত�আন� িদেত পাের আিম বারবার িপছন িফের তাকাই আমার �ফেল

আসা বািড়র কথা মেন পেড় সিত�ই অেনক আন�ময় �শশব �কেশার জীবন

কা�েয়িছ যা �ভালার মেতা নয় ভুলেত চাইনাও না জীবেন কী �পেয়িছ আর কী

পাইিন তা িনেয় আফেসাস �নই বরং অেনক �পেয়িছ জীবন সংসাের �কৃিতর কাছ

�থেক িনেয়িছ বাবা মােয়র ��হ আদর ভােলাবাসা আর �ছাটেদর স�ােন আমার

অেনক পাওয়া �কৃিত আমােক বিৃ�েত িভজেত িদেয়েছ �জ�া��া রােত চাঁেদর িদেক

তািকেয় আন� �পেয়িছ রােতর �বলা �ােমর �জানািক �পাকার িপেছ ছুটতাম এসব

িককমপাওয়া আিমজগতসংসারেককী িদলাম �ধু িক িনেয়ই�গলাম মেনরমেধ�

�� বড়জায়গা িনেয়ভােলাবাসার বািড়করব তারবািস� া হেবঅসহায় ব�ৃ মােয়র
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বাবা �সখােন বাগান কেরন তারপেরও অেনক ফাঁকা জায়গা থােক আমরা ভাই

�বােনরা আেশপােশর বািড়র অন�বা�ােদর সােথ স��া পয���খিল �সই �াধীনতা

এখেনা মেন মেন উপেভাগ কির বত�মােন বা�ােদর ঘরব�ী �দেখ অেনক ক� হয়

আমােদর �ছেলেবলায় �মাবাইল �গম িছল না িক� সীমাহীন আন� িনেয় িশবিুর

এ�ােদা�া হেরক রকম �খলা �খলতাম কাপেড়র পুতুল িদেয় অেনক মজা কের

�খলতাম আজেকরবা�ারা �তাতা �থেকবি�ত আজ�সই�ছাট শহর িদনাজপুর বড়

হেয় যানজেটর শহের পিরণত হেয়েছ আেগকার পুরেনা বািড়র বেুকর উপর দশ তলা

��াট আকাশ �ঢেক িদে� এত �ত বদেল যাে� সবিকছু �য �চনা শহর �ক আর

িচনেত পাির না মােঝ মােঝ এরপর জীবেনর িনয়েম ��রবািড় এটা এল প�াটােন�র

বািড় ঘর�িল বড় টানা ল�া বারা� া িতন ধাপ িসিঁড় �বেয় উঠেত হয় উঠােন

অেনক ফুল গাছ বারা� ার সােথই ডািলম গাছ �যখােন ঝুলেতা বড় বড় ডািলম

শা�িড় আ�া গাছ লাগােত ভােলাবাসেতন উিন চেল �গেছন আজ �িড় বছর ওঁর

লাগােনা �লবু গােছ আজও �লবু ধের রা�া ঘেরর �পছেন �গায়ালঘর উঠােনর

একপােশ মরুিগর �খাপ ��রবািড় আমার অেনক পছে�র �েনর চােল ঝাঁক �বেঁধ

কবতুেরর চলাচল এরকম বত�মােন �ায় �দখাই যায়না হয়েতা একিদন এটাও ভাঙা

পড়েব আমার বত�মান বািড় �ছেলর সােথ ঢাকা শহের পায়রার �খাপ ��ােট আিম

�ছেলর য�িনই নািক �ছেলআমার �দখভাল কের বঝুেত পািরনা আকাশ �দেখ তৃি�

পাই না বকু ভের িনঃ�াস িনেত পাির না মানেুষর হােতর মেুঠার যাি�কতা িক

আমােদর সিত�আন� িদেত পাের আিম বারবার িপছন িফের তাকাই আমার �ফেল

আসা বািড়র কথা মেন পেড় সিত�ই অেনক আন�ময় �শশব �কেশার জীবন

কা�েয়িছ যা �ভালার মেতা নয় ভুলেত চাইনাও না জীবেন কী �পেয়িছ আর কী

পাইিন তা িনেয় আফেসাস �নই বরং অেনক �পেয়িছ জীবন সংসাের �কৃিতর কাছ

�থেক িনেয়িছ বাবা মােয়র ��হ আদর ভােলাবাসা আর �ছাটেদর স�ােন আমার

অেনক পাওয়া �কৃিত আমােক বিৃ�েত িভজেত িদেয়েছ �জ�া��া রােত চাঁেদর িদেক

তািকেয় আন� �পেয়িছ রােতর �বলা �ােমর �জানািক �পাকার িপেছ ছুটতাম এসব

িককমপাওয়া আিমজগতসংসারেককী িদলাম �ধু িক িনেয়ই�গলাম মেনরমেধ�

�� বড়জায়গা িনেয়ভােলাবাসার বািড়করব তারবািস� া হেবঅসহায় ব�ৃ মােয়র
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পিরবার�থেক িবি��এিতম িশ�রা �িতব�ী বা িবেশষ বা�ােদর�দখার�কউ�নই

যােদরআ�য়�নইতারা সবাই থাকেব সবাই সবার�দখা�না করেব �শষসমেয়তার

জন��চােখর দু �ফাঁটা পািন পড়েব তার সাথীেদর ভােলাবাসার �সই বািড়েত �াচুয�

থাকেব না িক� ��হ মমতা ভােলাবাসায় পিরপূণ�থাকেব খাওয়া ভাগ কের �খেত

হেব হয়েতা িক� শাি�র অভাব হেব না এই আমার �� আিম পাির িকংবা না পাির

�কউ না �কউ হয়েতা পৃিথবীর �কান �াে� পূণ�কেরেছ তার �� সৃি�কত�ার কােছ

�াথ�না কির সব মানষু �যন তার আপন জেনর কােছ িনেজর বািড়েত �থেক পৃিথবী

�থেক িবদায় িনেত পাের �বওয়ািরশ হেয় রা�ায় �যন পেড় না থােক মানবতার জয়

�হাক �কউ�যন গৃহহীন না থােক
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